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Avant‐propos 

L’hymne national canadien, version française, s’appuie sur les 
innombrables exploits des Canadiens français en Amérique du Nord. 
La version anglaise ne dit absolument rien des « actions » des Britan‐
niques au Canada, sauf de s’y tenir « à l’attention », qu’il y pousse des 
pins  et  des  érables  et  que  le  pays  est  très  vaste.  Peut‐être  ne  se 
trouve‐t‐ils, dans leur participation à l’histoire du Canada, rien d’autre de 
plus « glorieux » à noter, qui puisse meubler un « Hymne national » ? 
C’est, à tout  le moins, ce qu’on peut en déduire, d’après ce qu’a mis 
sur papier celui qui a composé cette version anglaise qui fut acceptée 
officiellement le 1  juillet 1980 (cela a pris près d’une centaine d’années.er  
Signe évident qu’on a tout de même cherché à découvrir des faits à 
signaler); démontrant ainsi ne pouvoir  rien y ajouter ou modifier de 
cette histoire à partir de 1760 jusqu’à la fin du XXe siècle.  

J’avoue cependant que la version anglaise de l’hymne national 
n’est vraiment pas mon problème; tout simplement parce qu’elle ne 
représente pas du  tout ma nation. Nous devons  remercier Adolphe‐
Basile Routier, natif de St‐Placide Québec, d’avoir démontré que nous 
ne nous sommes  jamais contentés de  rester simplement « à  l’atten‐
tion », derrière des palissades, dans un pays aussi vaste que le nôtre. 
Quant  à  la musique  de Calixa  Lavallée,  natif  de Verchères,  elle  est 
magnifique autant en Anglais qu’en Français. Je vais donc continuer 
l’histoire des Canadiens de ma famille qui fut parmi celles qui ouvri‐
rent l’Amérique du Nord à toute l’humanité des autres continents. 
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Chapitre 1 

Ô Canada terre de nos aïeux 
Ô Canada  ! Notre patrie et terre natale  ! 

(Traduction wiki de la version anglaise) 

 
Moraine Lake in Banff National Park. Bruno.menetrier 

 
L’épopée des Canadiens avait été cachée sous les rapports de 

stagiaires français, faits au roi de France, de supposés exploits « français » 
jusqu’en 1760, et allait être plagiée par d’autres supposés exploits des 
« Britanniques » après cette date. Ce qui est tout à fait normal puisque 
l’histoire est  toujours écrite par  l’autorité en place. C’est également 
ce qui est loin d’en garantir la véracité, on le comprendra facilement. 
Par contre, on peut, assez aisément, découvrir cette vérité dans  les 
traces laissées par ces mêmes autorités. Il ne suffit que de se servir de 
notre  faculté  innée de « coureur de bois » pour  lire  les pistes, et de 
l’appliquer à la lecture de ces traces historiques.  

De 1760 à 1768, celui qui détint le pouvoir dans la province de 
Québec s’appelait James Murray. Il avait combattu sous les ordres de 
James Wolf  durant  la guerre de  sept  ans.  Il  fut  l’un des premiers  à 
grimper  l’escarpement de  l’Anse au Foulon.  Il  fut donc  témoin de  la 
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bataille des Plaines d’Abraham, de la prise de Québec et, par la suite, 
de  la  reddition  de Montréal. Cet  officier  britannique,  quatrième  en 
grade au moment de  la « Conquête », avait ouï  raconter  les exploits 
antérieurs des « Canadiens » et en avait constaté l’authenticité durant 
la guerre de sept ans. Il avait rapidement relevé pourquoi, durant plus 
de  cent  ans  de  combats  contre  les  Anglais,  ces  fichus  Canadiens 
n’avaient pratiquement jamais été battus. Ces hommes étaient d’une 
bravoure et d’une endurance inconcevable pour des Européens. C’est 
pourquoi  il  exhorta Wolf,  tout  au  long  de  cette  guerre,  de  s’attirer 
l’amitié des Canadiens afin de  les détacher des Français.  Il affirmait 
que  c’était  la  seule  façon pour  les Britanniques de gagner  contre  la 
France, en Amérique du Nord.  Il n’était donc pas du tout convaincu, 
lors de la reddition de Montréal, que c’étaient bien les Canadiens que 
l’armée britannique avait vaincus ce jour‐là. Surtout lorsqu’il revoyait 
mentalement les citoyens de Québec ouvrir les portes de la ville et lui 
faire signe de venir la prendre. Il avait, à ce moment‐là, pris conscience 
que  si  les Canadiens ne  l’avaient pas voulus,  l’armée anglaise aurait 
été obligée de lever les voiles et retourner en Angleterre, sans obtenir 
aucun résultat sauf elle de la destruction de maisons d’habitants des‐
quelles les défenseurs étaient absent.  

Il est d’ailleurs évident qu’historiquement, en tant que Gouverneur 
de  la Province de Québec, Murray vouait un grand respect à ces Cana‐
diens francophones; et ce,  jusqu’au 12 avril 1768 où  il quitta définiti‐
vement le Canada vers Londres. Durant cette période, lorsqu’il cons‐
tate le genre de « marchands britanniques » qui se présentent dans la 
province, il n’a que du mépris pour eux. Sachant très bien qu’il lui est 
impossible d’avoir une emprise sur ces « Habitants » du Canada, il se 
sert  des  curés  et  des  ordres  religieux  pour  garder  un minimum  de 
contrôle sur  les Canadiens. La politique britannique continuera dans 
la même visée et parviendra à gagner  l’appui du clergé canadien qui 
se manifestera  à  plusieurs  niveaux,  aux  dépens même  des  colons. 
James Murray  était  un  officier militaire  intelligent  et  pragmatique. 
Les deux gouverneurs qui le suivirent, Carleton et Haldimand, respec‐
taient également  les Canadiens; mais  c’était parce qu’ils en avaient 
peur beaucoup plus qu’autre chose; et  le respect basé sur  la peur, ce 
n’est  pas  tout  à  fait  du  respect.  Cette  peur  quitta  les  Britanniques 
seulement en 1838, parce que  le clergé, qui avait  finalement assuré 
son emprise sur  l’esprit des habitants,  lui prouva son appui. À partir 
de cet instant, le respect pour les Canadiens, incluant les amérindiens 
et  les métis, s’étiola continuellement; parfois même dans  l’esprit de 
plusieurs Canadiens‐français dit « de souche ». Au point où, aujourd’hui, 
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pour  les Anglophones et plusieurs Francophones, cette  fresque épique 
est effacée de l’histoire.  

Malgré  ce  travail  de  sape  étalé  sur  plus  de  trois  siècles  et 
demi, l’épopée des Canadiens francophones n’est donc, certainement 
pas, une « histoire imaginaire » que des «porteurs d’eau, nés pour un 
p’tit pain » ont inventée pour se valoriser au fond de leur chaumière; 
c’est une épopée véridique qui fut transmise chez nous, d’une géné‐
ration à l’autre.  

À l’époque où finit le tome 2 de notre récit « Les Lefebvre de 
Batiscan », le lieutenant‐gouverneur de Détroit s’appelle Henri Hamilton. 
Il y a été nommé en 1775, par Guy Carleton, capitaine général et gou‐
verneur  en  chef  britannique  en  l’Amérique  du  Nord.  Ce  nouveau 
lieutenant‐gouverneur de Détroit arrivait de Terrebonne, au Québec, 
où  il venait de négocier avec un groupe de censitaires qui voulait se 
rebeller  contre  leur  seigneur. En  1777,  il  reçoit  l’ordre  des  autorités 
britanniques, c’est‐à‐dire probablement de Carleton (puisque Haldimand 
n’arrivera  qu’en  juin  1778),  de  faire  participer  les  Indiens  dans  la 
guerre contre les rebelles américains. Ses ordres sont de se servir des 
Indiens  en  les  propulsant  contre  les  colons,  pour  faire  diversion  et 
augmenter  la frayeur des « rebelles » sur  les frontières de Virginie et 
Pennsylvanie.  Il  fait beaucoup plus que « faire diversion »;  il  installe 
l’effroi total dans la population rebelle anglo‐américaine.  

Au  début  du  récit  actuel  du  tome  3,  en  1778,  Hamilton  se 
heurte plusieurs fois à George Roger Clark, frère aîné du futur chef de 
l’expédition Lewis et Clark, qui  le  fait  finalement prisonnier en 1779. 
Les Virginiens, entre autres, considèrent Hamilton comme un « criminel 
de guerre ». Tous l’appellent : « le Général acheteur de scalps blancs ». 
Il est envoyé à Williamsburg où Thomas Jefferson, futur Président des 
USA,  le garde,  les  fers  aux pieds. Après  18 mois de prison, George 
Washington  lui obtient  sa  libération  et Hamilton peut  retourner  en 
Angleterre suite à un échange de prisonniers. Il réapparait au Canada 
en 1782 comme Lieutenant‐Gouverneur de Québec, recommandé par 
Haldimand, d’où on  le rappellera rapidement à Londres, fin 1785. La 
répercussion de ses actes en Virginie et Pennsylvanie ne semble pas 
l’avoir suivis jusqu’au Québec; mais ils y furent responsables des pro‐
blèmes d’au moins l’une de nos familles ancestrales.  

Ce jour de 1778, Pierre Lefebvre se retrouve assis à une table 
où un autre « coureur de bois », habitant de Yamachiche, sirote une 
bière. L’homme semble âgé d’environ 45 ans. 

— Tu es nouveau ici ? demande l’inconnu. 
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— Je  suis arrivé depuis  trois  jours.  répond Pierre; et  je  vais 
quitter aujourd’hui. Je ne peux plus supporter de me faire dire ce que 
je dois faire à chaque instant. 

L’inconnu  étale  un  sourire  qui  ne  demandait  qu’à  se  rendre 
jusqu’à l’éclat de rire. 

— Pas habitué à recevoir des ordres, hein ?  
— Pas habitué d’être traité en mouton; plutôt, répond Pierre 

en souriant  lui aussi. Je m’appelle Pierre Lefebvre et  je suis natif de 
Batiscan.  Je  reviens  après  15  ans  d’absence.  L’atmosphère  semble 
avoir changé dans le pays. remarqua‐t‐il. 

— Seulement  pour  les  « loyalistes »;  pour  les Canayens,  ça 
n’a pas vraiment changé. Je m’appelle François Collard et je suis heu‐
reux  de  te  rencontrer,  ajouta  l’inconnu  en  lui  tendant  la main,  que 
Pierre serra amicalement.  

— Êtes‐vous  encore  libre  de  partir  faire  la  traite,  dans  la 
province ? demande Pierre. 

— Bien sûr ! s’exclame François;  la  traite est complètement 
libre. Je la fais chaque année dans les pays d’en haut, ajoute‐t‐il. 

— Jusqu’où vas‐tu dans les pays d’en haut ? 
— Je me suis déjà rendu jusqu’en haut de la rivière Outaouais; 

mais  je préfère aller en haut de  la Saint‐Maurice. Le  trappage y est 
meilleur. Toi, tu es allé jusqu’où ? 

— Moi ?  Tu  ne me  croiras  pas  si  je  te  le  dis,  dit  Pierre  en 
souriant, portant sa chope de bière à ses lèvres. 

— Bof ! Je suis difficile à étonner;  je connais des tas de gars 
qui sont allé jusqu’au Grands Lacs. 

— Je  suis  allé  beaucoup  plus  loin  que  les Grands  Lacs,  dit 
Pierre.  Trois Montagnais  de mes  amis  et moi,  nous  nous  sommes 
rendus jusqu’aux Montagnes Rocheuses. J’ai vu, là‐bas, la Terre souffler 
un  jet d’eau  chaude vers  le  ciel, par  intermittence. Même  les  frères 
LaVérendry se sont arrêtés un peu moins  loin que ça. Mon père a vu 
ces montagnes dans sa jeunesse; mais ne les a pas approchées. Mon 
oncle  Antoine  les  a  vu  lui  aussi;  il  disait  qu’elles  reculaient  aussi 
rapidement qu’il avançait et  il ne  s’est pas obstiné. Quant à moi,  je 
voulais absolument voir toute  la terre des Canadiens et c’est ce que 
j’ai vu. 

— Toute  la  terre  des Canadiens ?  Je  croyais  que  ces  terres 
appartenaient aux « sauvages ». 

— Les « sauvages », comme  tu dis,  sont  les premiers Cana‐
diens du Canada; non ? 
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— C’est évident; mais  je n’y pensais pas de cette  façon.  Il a 
duré combien de temps ton voyage ? demande François Collard. 

— Près de quatre ans, répondit Pierre. Ensuite nous sommes 
restés dans l’Ohio jusqu’au mois dernier. 

— Où sont tes amis montagnais ? demanda François. 
— Aussitôt arrivés,  ils sont partis vers  les  leurs.  Il y avait un 

trop gros troupeau de monde à Machiche; m’ont‐ils dit.  
— Tu es un Lefebvre de Batiscan. Es‐tu apparenté à Joseph 

Lefebvre, un gars d’environ 40 ans ? 
— C’est mon cousin; le fils de mon oncle Joseph. Je suis le fils 

d’Alexis et  j’ai hâte de  revoir mon père; avoua Pierre en baissant  la 
tête. 

— Et  que  vas‐tu  faire  après  avoir  vu  ton  père ?  demande 
François. 

— Je ne sais pas. On verra bien. 
— Tu ne peux pas partir aujourd’hui, tu arriverais trop tard à 

Batiscan. Si  tu ne veux plus  retourner chez  les Loyalistes,  je  t’invite 
chez moi  et  tu  partiras  demain matin,  offrit  François Collard  à  son 
nouvel ami. 

— Je ne veux pas m’imposer. répondit Pierre. 
— Tu ne t’imposeras pas si tu promets de raconter à ma famille, 

ton voyage dans l’Ouest. Ce sera le coût de ton hébergement. explique 
François  en  riant;  lui  tendant  la main  une  deuxième  fois.  Si  tu  es 
d’accord, tope‐là ! dit‐il. 

Pierre accepta et les deux hommes quittèrent « l’abreuvoir ». 
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Chapitre 2 

Ton front est ceint de fleurons glorieux 
Commande chez tous tes fils un fidèle amour patriotique. 

(Traduction wiki de la version anglaise) 

 
Source : Dictionary of French Architecture from 11th to 16th Century (1856)  

by Eugène Viollet‐le‐Duc (1814‐1879). 

 
— Je  peux  vous  assurer  que  les  Canadiens  sont  respectés 

partout en Amérique du Nord, dit Pierre à ceux qui l’écoutaient autour 
de la table de la maisonnée. J’ai traversé le continent sans rencontrer 
aucune hostilité de la part des « sauvages ». Ils m’ont affirmé que cela 
aurait été très différent si j’avais été un Anglais ou un Yankee. 

La maîtresse  de  la maison, Marguerite  Balan  dit  Lacombe, 
tricotait tranquillement, assise sur  la grande berceuse près du poêle. 
Elle eut un sourire lorsqu’elle entendit ces paroles de Pierre. Elle l’avait 
reçu chaleureusement, mais n’avait pas prononcé une seule autre pa‐
role depuis; sauf pour donner des ordres à ses filles durant le souper. 

— Mais  tu  as  un  accent  anglais  quand  tu  parles  Français ! 
remarque l’une des filles de François qui s’appelait Louise.  

— Ça  fait quinze ans que  je parle  toutes  sortes de  langues, 
sauf le Français, expliqua Pierre; c’est un peu normal.  
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— Les  Indiens ne parlent pas Français ? demanda une autre 
fille, celle‐là appelée Josephte mais que tous appelaient Josette. 

— Les Indiens s’en tiennent à leurs propres langues. Très peu 
parlent  Français  et  aucun  ne  parlent  Anglais;  ils  n’en  voient  pas 
l’utilité, répondit Pierre. 

— T’es‐tu  battu  avec  des  sauvages  pendant  ton  voyage ? 
demanda le fils aîné, Joseph Collard. 

— Pas une seule fois, répondit Pierre. Les sauvages sont très 
accueillants envers les Canadiens.  

— Un Canadien qui ne s’est jamais battu, c’est rare en joual‐
vert ça ! remarqua François Collard. 

— Je n’ai pas dit que je ne me suis pas battu; j’ai dit que je ne 
me suis jamais battu avec des sauvages. 

— Et tu t’es battu avec qui ? insista le jeune Joseph. 
— Bof ! Avec des voleurs, des bandits, des hommes sans foi 

ni loi. Ils sont nombreux près de l’Ohio. 
— Tu parles des rebelles anglo‐américains ? 
— Ouais. répondit Pierre sans rien ajouter de plus. 
Une  minute  de  silence  s’en  suivit.  L’épouse  de  François 
continuait de tricoter sans lever les yeux. 
— Ils  veulent  leur  liberté; on ne peut pas  le  leur  reprocher. 

reprit François Collard. 
— C’est vrai pour une partie de la population; mais c’est parce 

qu’ils sont manipulés par certaines autorités et surtout par plusieurs 
marchands  immobiliers  qui,  comme Washington,  veulent  voler  les 
territoires des indiens pour les revendre à gros prix à des immigrants; 
ce qui est défendu par  la  loi britannique. En  réalité,  la moitié de  la 
population n’est pas contre l’autorité de l’Angleterre; mais elle laisse 
faire  les manifestations,  espérant  faire  annuler une  taxe  injuste. Le 
plus grave est qu’on fait croire à  la population que ce sont  les « sau‐
vages » qui attaquent  les blancs, quand c’est  tout à  fait  le contraire 
qui  se produit. Ces  récalcitrants  à  l’autorité britannique  s’attaquent 
même à leurs compatriotes loyalistes. 

— Et tu as vu ça de tes propres yeux ? demande François qui 
semblait douter. 
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— J’ai défendu  les  territoires des Shawnees, des Miamis et 
des Cherokees  contre  ces « promoteurs de  la  liberté ». Aujourd’hui, 
toutes  les  tribus  indiennes  sont  unies  contre  les  rebelles,  parce 
qu’elles croient qu’ils ont assassiné le chef « White eyes ». 

— Et  tu  penses  que  ce  ne  sont  pas  eux  les  assassins ?  de‐
mande Joseph. 

— Je sais que ce ne sont pas  les  rebelles.  répond Pierre. Ce 
sont des soldats Anglais qui ont tué le chef delaware, termine‐t‐il. 

Pendant un court instant, le tricotage s’immobilisa et Margue‐
rite leva les yeux vers le jeune invité. Sans dire un mot, elle reprit son 
travail. 

— Les Anglais  ont  toujours  procédé  de  façon  sournoise  et 
hypocrite; décréta François Collard. C’est comme ça depuis les débuts 
de  la Nouvelle‐France. Je suis arrivé  ici en 1755 et tout ce qu’on m’a 
raconté de nos débuts n’est pas différent de ce qui s’est passé depuis 
mon arrivée. C’est  toujours  le même processus qui est employé;  les 
fausses promesses, l’hypocrisie et le mensonge. 

— Explique‐nous tout ça, Papa. dit la jeune Josette. Moi, tout 
ce que je sais c’est que nous avons été conquis par les Anglais. 

— Conquis par les Anglais ? s’exclame Pierre. Nous avons été 
« vendus » par  les Français, serait plus près de  la vérité. L’hypocrisie 
n’est pas d’un seul côté. dit‐il en regardant la jeune fille. 

Josette  serra  les  poings  et,  les  yeux  pleins  de  colère,  apos‐
tropha l’étranger : 

— Monsieur ! Mon père  est  Français  et  je ne  vous permets 
pas de parler ainsi de la France. 

— Je  croyais  que  votre  père  était  Canadien  et  vous  aussi, 
mademoiselle. Veuillez m’excuser de ma méprise, ajouta‐t‐il avec un 
soupçon de dédain dans les yeux. 

— Nous sommes également Canadien. affirma  la  jeune  fille 
d’un air résolu. 

— Vous ne pouvez plus être les deux à la fois, Mademoiselle. 
C’est devenu impossible depuis 1763. La France vous a échangée pour 
quelques iles où on produit du sucre. Vous n’êtes plus Française selon 
la décision même de  la France. Vous m’en voyez désolé, termina‐t‐il 
avec une pointe d’ironie.  

La jeune Josette bouillait intérieurement et foudroyait l’invité 
de son père du regard. Elle se  leva brusquement et se dirigea vers  la 
chambre réservée aux enfants de  la famille. Elle ne reparu plus de  la 
soirée. 
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Sa mère  avait  levé  un  sourcil  à  son  départ  précipité, mais 
n’avait pas commenté, se contentant d’un autre sourire. 

— Mes filles ont du caractère, Pierre. Tu t’en rendras certai‐
nement compte si tu restes un peu ici. dit François, en plaçant sa pipe 
dans sa bouche qui riait. 

— Ce n’est certainement pas un défaut; mais il faut connaître 
les  faits réels pour  les défendre. remarqua Pierre en rembourrant sa 
pipe. Où étais‐tu lors de la bataille des Plaines d’Abraham ? continua‐
t‐il. J’étais trop jeune pour y participer, je n’avais que 9 ans. 

— J’avais 27 ans à  l’époque et  je me  suis  retrouvé avec  les 
Canadiens menés par Montreuil. 

— Donc  tu  sais qu’il a  refusé d’aller  combattre au  côté des 
Canadiens sur les Plaines. 

— On nous a obligés à rester à la rivière St‐Charles. 
— Et pendant ce temps‐là, les Canadiens se faisaient massacrer 

parce que les soldats français fuyaient pour se réfugier dans Québec, 
entraînés par Montcalm. 

— C’est ce qu’on a prétendu plus tard. 
— C’est exactement ce qui s’est passé. dit Pierre. Mon oncle 

Pierre  et  mon  frère  Louis‐Alexis  combattaient  les  Anglais  sur  les 
Plaines. Ils furent témoins de cette lâcheté.  

— Les  Canadiens  ont  ajouté  un  autre  beau  fleuron  à  leur 
couronne ce jour‐là. affirma François Collard qui fit bifurquer  le sujet 
« Français » vers celui de « Canadiens ». 

— Cette couronne en a tellement, des fleurons, que seuls les 
Canadiens peuvent  la porter. approuva Pierre Lefebvre de Batiscan. 
Toute notre histoire, depuis 1629, est une succession de  lauriers qui 
s’ajoutent à cette couronne canadienne, acheva‐t‐il. 

— Mais pourquoi commencer notre histoire en 1629 ? demanda 
Louise. 

— Parce qu’en 1629, lorsque les Kirke s’emparèrent du Canada, 
les Canadiens sont restés et les Français sont partis.  

— Le courage et la détermination, tout autant que l’honneur 
et la franchise, ne sont certainement pas à être mis en doute chez les 
Canadiens et les Canadiennes, approuva François Collard qui se mit à 
tirer sur sa pipe. 

Les  Canadiens  autour  de  la  table  s’immergèrent  pendant 
quelques minutes dans cette atmosphère de  leur épopée nationale. 
Le silence n’était brisé que par  le cliquetis des aiguilles à tricoter qui 
se faisait entendre toujours au même rythme. 
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— Sommes‐nous, vraiment, aussi courageux que ça ? demanda 
le jeune Joseph âgé de 20 ans. 

— Tu n’as certainement pas fait de course de traite avec un 
groupe de « coureurs de bois » pour poser cette question,  remarqua 
Pierre. 

— Non; effectivement. J’ai fait la traite seulement avec mon 
père jusqu’ici. 

— Et  tu  ne  crois  pas  qu’il  faille  du  courage  pour  partir  en 
expédition dans  la forêt, chez  les « sauvages » en sautant  les rapides 
avec ton père ? 

— Du  courage ?  Non  je  ne  trouve  pas.  Une  expédition  en 
forêt est beaucoup plus une partie de plaisir qu’un réel danger. Quand 
à sauter les rapides, c’est tellement exaltant qu’on ne peut pas refuser 
de  le  faire. Pour  le danger, on n’a qu’à accepter  les  choses  comme 
elles se présentent et faire en sorte d’y survivre. De toute façon, il y a 
du danger partout. Finalement, une expédition chez  les « sauvages » 
c’est surtout emballant comme expérience. répondit le jeune homme.  

— Et c’est aussi cette façon de voir  la vie qui détermine « le 
courage », ajouta Pierre. Cela  signifie  simplement de  traiter avec  le 
danger  sur  un  pied  d’égalité.  Tu  es  très  courageux,  sans même  le 
savoir, Joseph. Tu es un vrai Canadien, termina‐t‐il.  
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Chapitre 3 

Car ton bras sait porter l’épée 
Avec les cœurs rayonnants, nous te regardons prendre ton essor. 

(Traduction wiki de la version anglaise) 

 
The Albion Maestro Line Cut and Thrust Practice Sword 

 
Le  silence  s’était  installé  sur  les gens  autour de  la  table. La 

jeune  Louise  regardait  le  nouveau  venu  avec  curiosité.  Le  peu  de 
mots qu’il avait proféré, lui faisait surgir un tas de questions à l’esprit, 
qu’elle n’osait pas formuler.  

— Vous  semblez  dire, mon  père  et  toi,  que  les  Canadiens 
sont une race à part. dit Joseph en interrompant le silence. 

— Je ne crois pas que nous soyons une race à part; dit Pierre; 
mais nous sommes des hommes et des  femmes qui ont une échelle 
des valeurs en équilibre avec la nature, au lieu d’en équilibre avec des 
valeurs factices et inventées qui sont, finalement, une sorte d’hypocrisie. 

— Que  veux‐tu  dire  avec  « valeurs  factices  et  inventées » ? 
demanda le jeune Collard. 
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— Que fais‐tu lorsqu’on te gifle ? lui demanda Pierre. 
— Je réplique de la même façon; c’est assez normal, je pense. 
— Donc,  « tendre  l’autre  joue »  n’est  pas  normal.  C’est  ce 

que je veux dire. 
Le cliquetis du tricot sembla s’accélérer pour quelques mesures; 

mais revint rapidement à sa vitesse normale. 
— Mais « être bon » n’est pas anormal. remarqua Joseph. 
— Évidemment pas; ce qui est anormal c’est « d’être exclusi‐

vement bon ». La nature est bonne; on ne peut le nier; mais elle n’est 
pas « exclusivement » bonne; elle se contente d’être « juste ». C’est ce 
qui la rend « équilibrée ». En fait, le concept « bon et mauvais » n’existe 
pas. La réalité est « pro‐survie et anti‐survie ». Chez les Indiens la pro‐
survie est représentée par « Le Maître de  la vie » et  l’anti‐survie, par 
« Le Manitou ». 

— Ici, je ne parle pas des « sauvages »; je parle des Canadiens. 
voulu rectifier Joseph. 

— La mentalité des Canadiens est un amalgame des données 
blanches et  indiennes.  répliqua Pierre. Depuis  les  tous débuts, nous 
vivons en compagnie des « sauvages ». Il est normal que les concepts 
des deux nations se soient entremêlés. 

— Et ce serait ça qui expliquerait  les caractéristiques de notre 
nation, selon toi. 

— En tous  les cas, c’est ce qui explique que tu n’as pas peur 
de  « sauter »  des  rapides,  que  tu  ne  craints  pas  de  rencontrer  des 
« sauvages » inconnus en les respectant et que tu refuses de risquer la 
survie de  ta  famille, de  ton village et de  ta nation pour des  illusions 
dont on veut t’abreuver. Notre histoire est tout simplement les actions 
pro‐survies que nos ancêtres ont dû  faire pour  survivre. Leur déter‐
mination, appuyée sur  leur conscience claire des faits, a assuré  leurs 
succès.  Ils  ont  pris  les moyens  nécessaires,  sans  demi‐mesures  ni 
hypocrisie, pour assurer la réussite de leurs actions. 

— Et  c’est  pourquoi  les  Canadiens  n’ont  jamais  été  battus 
dans  leurs combats et n’ont  jamais hésité à explorer  le continent de 
plus en plus loin, acheva François Collard. J’aime beaucoup ton expli‐
cation, Lefebvre; c’est plein de bon sens. 

On put  remarquer quelques petits hochements de  tête affir‐
matifs venant de la maîtresse de la maison, assise sur la berceuse. 

— Mon grand‐père, et ses fils sont des hommes qui ont porté 
l’épée avec honneur toute  leur vie et  ils savaient s’en servir.  Ils n’ont 
jamais  provoqué  de  combats mais  n’ont  jamais  détourné  les  yeux 
devant l’agression. C‘était connu dans tout le Canada. dit Pierre. 
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— Mais ce ne sont pas tous les Canadiens qui portaient l’épée. 
rétorqua Joseph. 

— Non; pas tous, dit Pierre; mais tous  les Canadiens ont un 
bras  qui  porte  l’épée  au  figuré  aussi  efficacement  que mon  grand‐
père la portait au sens propre. Les Canadiens sont « braves » naturel‐
lement et l’ont prouvé tout au long de leur histoire jusqu’à aujourd’hui. 
Je  n’ai  jamais  entendu  dire  que  des  Canadiens  aient  fui  devant  le 
danger. Quelques  fois,  ils ont  retraité; mais  jamais  ils ont  fui.  Je ne 
connais pas un autre peuple qui puisse dire la même chose étalée sur 
toute la durée de son existence. 

Le silence se rétablit autour de la table et les pipes se remirent 
à « boucaner ». Quelques minutes plus tard, la jeune Louise se leva, fit 
la bise à tous sans oublier sa mère qu’elle embrassa plus chaleureusement, 
et alla rejoindre Josette dans la chambre à coucher. 

— Josette, tu n’aurais pas dû quitter  la discussion; ce Pierre 
Lefebvre  défend  des  idées  assez  « spéciales »  et  je  pense  qu’il  a 
parfaitement raison. 

— J’ai  entendu  ce  qu’il  a  dit;  je  n’avais  pas  fermé  la  porte 
complètement. dit Josette. 

— Dans ce cas, tu dois certainement lui donner raison. ajouta 
Louise. 

— Mffft ! répondit  la  jeune fille en se retournant brusquement 
sur sa couche pour couper la conversation. 
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Chapitre 4 

Il sait porter la croix 
Le vrai Nord fort et libre ! 

(Traduction wiki de la version anglaise) 

 
Maison en bois rond dans une clairière à Orillia, compté de Simcoe, Haut‐Canada 

 
Le  lendemain, Pierre  fut réveillé par du bruit dans  la cuisine. 

Les filles Collard préparaient le petit déjeuner et le faisaient « entendre ». 
Lorsqu’il  fut  levé,  il  se  rendit  compte que  les  autres  hommes  de  la 
maison étaient déjà debout et  s’occupaient à divers  travaux. Pierre 
décida d’entrer du « bois de poêle » pour remplir complètement « la 
boîte à bois » qui perdait du poids assez rapidement sous l’action des 
cuisinières. Lorsqu’il apporta la première « brassée », Marguerite Balan 
dit Lacombe, épouse de François, s’afférait au‐dessus de son « poêle 
à deux ponts » tout en dirigeant les travaux de ses filles. 

— Bonjour Pierre, dit‐elle. Tu as bien dormi ? 
— Très bien Madame; merci. J’ai même fait la grasse matinée, 

semble‐t‐il. 
— Tu te fais bien pardonner en remplissant ma « boîte à bois ». 

Je  t’en  remercie,  acheva‐t‐elle.  Ce  furent  les  seuls mots  échangés 
entre eux de tout l’avant‐midi. Quant à Josette, elle ne lui adressa pas 
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une seule parole. Elle se contenta de  le saluer d’une  inclinaison de  la 
tête lorsqu’il fit irruption de la chambre à la cuisine. Louise le gratifia 
d’une sourire et d’un beau « Bonjour Monsieur Pierre ! » 

— Bonjour Louise. avait‐il simplement répondu; et il était sorti 
ramasser ses « brassées de bois ». 

Deux heures après le petit déjeuner, il montait sur son cheval 
pour se rendre à Batiscan. 

— Attendez une p’tite minute Monsieur Pierre, dit Louise, je 
vous ai préparé un  casse‐croute pour  le voyage. et elle  lui  remit un 
paquet enveloppé d’un tissu qu’il plaça dans une des sacoches de sa 
selle.  

— Merci beaucoup Louise. Et merci à vous tous, principalement 
à vous Madame Balan, pour m’avoir si bien reçu. 

— J’espère que tu reviendras ici, si tu ne décides pas de rester 
à  Batiscan.  lui  dit  François  Collard.  Nous  pourrons  peut‐être  aller 
trapper ensemble. ajouta‐t‐il. 

— Je te promets de revenir m’associer à toi si je décide de ne 
pas rester chez mon père, dit Pierre en saluant et mettant son cheval 
au galop vers le chemin du roi. 

Josette l’avait regardé tout ce temps avant son départ, atten‐
dant  qu’il  lui  adresse  une  parole; mais Pierre  ne  lui  avait  pas  porté 
d’attention  particulière  pendant  ses  salutations.  Elle  était  un  peu 
dépitée, mais son caractère  fit  rapidement sortir Pierre Lefebvre de 
ses  pensées  et  elle  retourna  à  ses  occupations,  l’esprit  tout  à  fait 
serein. Pierre Lefebvre n’avait qu’effleuré sa mémoire à court terme. 

Lorsque  le Soleil  fut  à  son  zénith, notre  « coureur  de bois » 
arrivait  à  Trois‐Rivières.  Il  parcourut  la  ville  au  pas  de  son  cheval, 
vérifiant  s’il  ne  rencontrerait  pas  quelqu’un  qu’il  connaissait.  Par 
contre, après quinze ans d’absence, il ne s’y attendait pas tellement. Il 
finit  par  franchir  le  village  sans  s’arrêter.  Ayant  traversé  la  Saint‐
Maurice, il s’installa sur la berge pour déguster ce qu’il trouva dans le 
paquet de Louise. Après le repas,  il mit son cheval au galop en alter‐
nant avec le trot, durant lequel il courrait au côté du cheval. Il voulait 
arriver assez tôt à la rivière Batiscan. Les cavaliers qu’il croisait sur « le 
chemin du roi » trouvaient curieux qu’il courre ainsi à côté du cheval, 
mais aucun ne s’était permis une  remarque à un « coureur de bois » 
qui démontrait une  telle  forme physique.  Il atteignit  la  rivière avant 
même  l’heure  du  souper  et  commença  à  en  remonter  la  rive  sans 
traverser la Batiscan. 
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Approchant  de  la  grande  courbure,  la maison  ancestrale  lui 
apparut. La sensation qui  l’envahit soudainement  l’obligea à arrêter 
son cheval pour se donner le temps de revivre tous les souvenirs que 
ce décor  lui  jetait à  l’esprit.  Il  fut  tiré de  sa  rêvasserie par une belle 
femme d’environ  trente‐cinq ans. Elle  sortait de  la maison,  les bras 
plein de vêtements qu’elle  se mit à accrocher  sur une corde  tendue 
entre  la maison  et  un  gros  arbre.  Lorsqu’elle  eut  presque  fini,  il  fit 
avancer sa monture et enleva son chapeau pour demander : 

— Je suis bien chez Alexis Lefebvre, Madame ? 
— Cela  fait  presque  dix  ans  que mon  oncle Alexis  n’habite 

plus ici. répondit‐elle en tournant son visage vers lui. 
C’est alors que Pierre la reconnut. Il sauta à bas de son cheval. 
— La belle Suzanne ? C’est bien toi ? Mais tu es devenue une 

femme remarquable. s’exclama‐t‐il. 
Perplexe la femme le regarda :  
— Monsieur ? dit‐elle. 
— Voyons ! C’est moi, Pierre, ton cousin; le fils d’Alexis. 
— Pierre ! ! ! Tout  le monde de  la  famille  te croit mort dans 

l’Ouest. Mais  c’est vrai ! C’est bien  toi !  Je  te  reconnais maintenant. 
Quel bonheur de savoir que tu es vivant ! et elle se précipita pour  lui 
faire la bise et le serrer dans ses bras. 

— Holà Madame ma cousine; cessez cela tout de suite ! Vous 
êtes  trop  belle  pour me  serrer  ainsi  dans  vos  bras.  dit  Pierre  en  la 
prenant par  les épaules pour  l’embrasser sur  les deux  joues. Mais dis 
donc ! Ton mari est  l’homme  le plus chanceux qui soit. ajouta‐t‐il en 
contemplant la femme rondelette devant lui. 

— C’est ce qu’il affirme depuis 20 ans en  tous cas,  répondit 
Suzanne en  riant. Viens dans  la maison  je vais  te  le présenter; et  tu 
vas souper avec nous; tu ne peux pas me refuser ça.  

Elle le prit par la main et l’entraîna dans la maison. Un homme, 
d’environ  l’âge de  François Collard,  attisait  le  feu du poêle  lorsqu’il 
entra. Six enfants se trouvaient également dans  la maison; dont une 
jeune fille de 19 ans et un jeune homme d’environ 17 ans, 

— François,  je veux  te présenter un  revenant des pays d’en 
haut. Voici mon cousin Pierre, le fils de mon oncle Alexis. Pierre je te 
présente François Trudel mon époux et mon amour.  

Suzanne nageait dans le bonheur; c’était indiscutable. Elle lui 
présenta  le  reste de  sa  famille; « ses autres amours », dit‐elle, avec 
fierté. 
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— Enchanté de  te  rencontrer Pierre. dit François Trudel.  Je 
ne  t’ai vu que deux ou  trois  fois  lorsque  tu étais enfant. Tu es donc 
l’homme qui est décédé dans  l’Ouest. Cela ne  semble pas  très  irré‐
vocable comme expérience, conclut‐il en riant et  lui serrant  la main. 
Heureux  d’enfin  rencontrer  celui  qui  fut  pleuré  par  plusieurs  de  la 
famille. Viens t’assire à la table, acheva‐t‐il. Tous les enfants le regar‐
daient avec un air accueillant, mais sérieux. 

Pierre se rendait bien compte qu’il s’était passé plusieurs choses 
depuis son départ; mais  il ne posa pas de question  tout de suite, ne 
voulant pas sembler insensible aux attentions qu’on lui portait. 

— Les  jeunes, allez  jouer dehors un peu avant  le souper. dit 
Suzanne. Les enfants  sortirent  sans dire un mot. « Je nous  sers une 
tasse de thé et nous allons converser pendant que le souper mijote au 
feu », continua Suzanne.  

En déposant une tasse devant Pierre, elle ajouta : 
— Pierre, j’ai l’impression que tu ignores quelque chose d’im‐

portant au sujet de ton père. 
— Je  commence  à  le  deviner,  ma  chère  Suzanne.  J’avais 

tellement hâte de le revoir; mais il semble qu’il ne soit plus avec nous; 
sinon il serait ici. dit Pierre en baissant la tête. 

— Il est décédé en 69;  le 19 mai. Si  je me  souviens bien,  il 
disait avoir  reçu de  tes nouvelles un an après  ton départ et ensuite, 
plus  rien.  Plusieurs  lui  affirmaient  que  tu  devais  être  décédé  dans 
l’Ouest, mais lui n’y croyait pas. Même sur son lit de mort, il te disait 
toujours vivant. 

— Il  connaissait  l’Ouest  et  savait  bien  que  les  risques  de 
mortalité ne sont pas plus importants là‐bas qu’ici. dit Pierre. A‐t‐il eu 
une belle mort ? demanda‐t‐il. 

— Il s’est couché, un après‐midi, disant qu’il se sentait fatigué. 
Il  s’est  éteint  doucement  durant  la  nuit,  semble‐t‐il,  l’informa  sa 
cousine. 

— Est‐il décédé dans sa maison ? 
— Oui Pierre; il a vécu ici jusqu’à son dernier souffle. 
— Bien ! dit Pierre.  Il méritait un tel départ de  l’endroit qu’il 

avait  tant  aimé malgré  son  labeur  et  les  croix qu’il  avait dû porter, 
durant sa vie. Il donnait  l’exemple puisque nous avons tous des croix 
plus ou moins difficiles  à  porter.  Je  suis  très  fier de mon père,  ter‐
mina‐t‐il. 

— C’était  un  homme  remarquable;  tout  comme  ses  frères. 
dit Suzanne. Je l’aimais beaucoup l’oncle Alexis.  
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— Et vous ? enchaîna Pierre; comment se  fait‐il que  je vous 
retrouve dans la maison ancestrale ? demanda‐t‐il. 

— Nous avons acheté la Terre en 1775. répondit François Trudel. 
Depuis trois ans nous filons tous le parfait bonheur dans cette maison. 

— Mais il y a autre chose dont je me dois de te parler. ajouta 
Suzanne.  

— Avez‐vous un problème ? demanda Pierre. 
— Cela dépend de toi. dit‐elle. 
— De moi ? s’étonna‐t‐il. 
— Oui,  insista Suzanne.  Je dois  te dire que  ton père  t’avait 

couché sur son testament et que tu avais droit à une partie de la terre 
ancestrale. Mais quand on nous l’a vendue, il n’a pas été question de 
ta partie. François et moi ne l’avons remarqué que lorsqu’on a reçu la 
copie de l’Acte de vente; ton nom n’y était pas. Je l’ai mentionné à la 
famille, mais comme tous te croyaient mort, ils ont refusé de couvrir 
la dépense d’une rectification du contrat. 

— Ils  auraient  été  obligés  de  rembourser  ma  part  et  de 
placer  la somme chez  le notaire. dit Pierre. Je peux comprendre  leur 
refus, n’ayant pas entendu parler de moi pendant cinq ans après une 
première lettre. 

— Mais ce n’était pas légal de ne pas mentionner ton absence 
sur le contrat. indiqua François. 

— Ça ne l’était pas, mais si mon absence avait été mentionnée, 
vous n’auriez pas pu acheter la terre sans obtenir mon consentement. 
Donc, la vie a bien fait les choses pour vous et ne m’a pas nui à moi. 

— Mais ton argent ? demanda Suzanne. 
— Je  n’en  ai  jamais manqué  jusqu’ici.  C’est  donc  dire  que 

celui‐là ne m’a jamais été nécessaire. répondit Pierre.  
François Trudel, étonné, le regardait curieusement; mais Suzanne 

lui souriait. 
— Tu es un homme exceptionnel comme tous les héros de la 

famille; mon beau cousin. dit‐elle en  lui ébouriffant  les cheveux, elle 
lui fit la bise. 

— Je suis simplement très heureux pour vous et les enfants. 
expliqua Pierre. Cette maison respire et provoque  le bonheur depuis 
qu’elle est construite; et cela semble continuer avec vous. On ne peut pas 
s’objecter au déroulement des choses positives. conclu‐t‐il. Qu’est‐il 
arrivé au reste de la famille ? 

— Ceux qui ne  sont pas décédés  commencent à être assez 
âgés. Nous n’avons pas tellement de nouvelles; certains sont à Montréal, 
d’autres à La Pérade et ceux de Batiscan ne sortent plus beaucoup. La 
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génération  de  nos  pères  ne  se  réunit  plus  comme  à  l’époque,  dit 
Suzanne. 

— J’imagine que ce qui  les réunissait était cette maison an‐
cestrale. À la mort de mon père, cela a dû tout changer. 

— Je pense que tu as raison. approuva la jeune femme. Bon ! 
C’est  le temps de manger. Je vais vous servir tout de suite. François, 
appelle les enfants. ordonna‐t‐elle. 

Le souper fut animé du rire et du discours des enfants durant 
tout le repas. Ils firent participer Pierre à cette ambiance familiale. Le 
bonheur  rayonnait autour de  la  table. Pierre  constatait, une  fois de 
plus,  l’influence heureuse de  la maison ancestrale. Le repas terminé, 
les deux hommes allumèrent leur pipe. 

— Ton repas était succulent. dit Pierre.  Il y avait  longtemps 
que je n’avais pas dégusté les délices des recettes de la famille. Je t’en 
remercie ma belle cousine. 

Celle‐ci se retourna de sa vaisselle, qu’elle  lavait avec sa fille 
aînée Marguerite, pour le gratifier d’un sourire reconnaissant. 

— Tu  vas  rester  quelques  jours  avec  nous,  décida  François 
Trudel. Tu vas aimer ce que tu trouveras sur  la terre ancestrale,  j’en 
suis convaincu. affirma‐t‐il. 

— C’est pas de refus, accepta Pierre. Ça va me faire du bien 
de  revivre  quelques  instant  sur  cette  terre  où  j’ai  grandi.  Je  te 
remercie de ton offre François.  

— C’est un plaisir pour moi,  je t’assure. Mais aussi bien te  le 
dire  tout de  suite;  tu  vas  te  rendre  compte  éventuellement que  les 
gens du village ne m’apprécient pas beaucoup. Nous sommes quelque 
peu « isolés » par la population. 

— Pas par tous, papa; dit Gabriel, l’aîné des garçons; seulement 
par ceux qui ont peur des soldats anglais. dit‐il. Pierre sourit au jeune 
homme de 17 ans. 

— Pourquoi « isolés» ? Les gens dont je me souviens étaient 
plutôt sociables à l’époque. remarqua Pierre. 

— C’est depuis  la  tentative d’invasion des Américains en 75 
que les gens nous boudent, dit Suzanne en astiquant un chaudron. Ils 
accusent  François  d’être  un  « pro‐américain »  parce  qu’il  tempêtait 
contre Carleton et sa peur d’armer  les Canadiens pour défendre  leur 
pays. 

— Qu’est‐ce que ça change ? dit Pierre; un homme a droit à 
son opinion. 
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— Depuis  l’arrivée du nouveau gouverneur Haldimand cette 
année, qui  lui, a encore plus peur des Américains que Carleton,  il y a 
des délateurs qui se promènent dans tous  les villages pour découvrir 
des  « espions ». Cela  provoque  une  dissension  entre  les Canadiens. 
Une sorte de préjugé envers ceux qui parlent ouvertement de liberté. 
expliqua François. Et comme je n’aime pas tellement les « contrôles » 
qui s’ajoutent continuellement sur la population, cela risque de m’attirer 
des ennuis. 

— Tu n’auras  aucun  ennui  aussi  longtemps que  je  serai  ici. 
affirma le jeune Gabriel. 

— Toi, tu portes le nom de ton arrière‐grand‐père et tu as de 
son sang qui coule dans tes veines; c’est  l’évidence même. dit Pierre 
au  jeune homme en  riant. Si  les gens d’ici ne peuvent plus accepter 
qu’on soit d’un avis différent, on ne perd rien à ne pas les fréquenter. 
affirma Pierre. Du moment que tu n’es pas prouvé être un espion à la 
solde des Américains, François, personne ne peut rien te reprocher.  

— Les preuves ne sont pas toujours nécessaires avec Haldimand. 
Sur une simple dénonciation anonyme, tu peux te retrouver en prison 
pendant assez longtemps avant qu’on cesse de chercher des preuves. 
Mieux vaut rester coi, conseilla François. 

— Les Anglais influencent négativement le caractère des Cana‐
diens, il me semble. remarqua Pierre. 

— Disons qu’il se développe graduellement des doutes entre 
nous; ce qui fait que nous nous fermons de plus en plus à nos voisins. 
J’espère que cela va cesser bientôt. Ce n’est pas une manière de vivre 
en société. ajouta François Trudel.  

— Heureusement que les jeunes ne suivent pas l’exemple des 
vieux. affirma Gabriel qui semblait très conscient de ce que son père 
expliquait. 

— Tu devras faire attention toi aussi Pierre. ajouta Suzanne. 
Tu  as  un  accent  qui  pourrait  être  interprétée  comme  « anglais »  et 
certains pourraient te soupçonner d’être un espion américain.  

— C’est pas sérieux, s’exclama Pierre. J’ai combattu les rebelles 
américains  dans  l’Ohio.  Je  suis même  arrivé  à Machiche  avec  des 
Loyalistes. 

— C’est peut‐être connu à Machiche, mais si tu te retrouves 
ailleurs, il est préférable de faire attention, lui conseilla François. 

— Je ne pense pas que même un soldat oserait  inquiéter  le 
Pierre Lefebvre qui est là, devant moi. dit Gabriel Trudel avec un sourire. 
Pierre lui jeta un regard amusé. 
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— Il serait mieux que tu perdes cet accent le plus rapidement 
possible. ajouta Suzanne. 

— J’va ouère cque chpeu faire ! se moqua Pierre en éclatant 
de rire avec ses amis. 

— Tu as dit ça avec, toujours, le même accent, pouffa le jeune 
Gabriel. 

Pierre resta trois jours chez sa cousine. Et il se rendit compte 
que François avait  raison. Après  l’avoir  reçu avec plaisir,  les gens de 
Batiscan,  peu  à  peu,  devenaient  inquiet  devant  son  accent.  Pierre, 
ressentant  leur malaise qui s’amplifiait, décida de retourner à Yama‐
chiche le matin du quatrième jour. 

— J’espère te revoir bientôt.  lui dit Suzanne en  lui faisant  la 
bise. 

— Tu es toujours bienvenu dans cette maison, ajouta François 
en lui serrant la main chaleureusement. 

— Merci de votre accueil et soyez heureux vous et les enfants. 
leur  répondit Pierre; mettant son cheval au galop en direction de  la 
rivière.  
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Chapitre 5 

Ton histoire est une épopée 
De loin et de partout, Ô Canada. 

(Traduction wiki de la version anglaise) 

Pierre se présenta chez François Collard le matin du cinquième 
jour.  Il avait décidé,  la nuit précédente, de camper sur  la berge de  la 
petite rivière tout juste avant d’arriver au village parce qu’il était déjà 
trop tard pour se présenter chez  les Collard. Son déjeuner avait con‐
sisté en une perdrix agrémentée de quelques tubercules d’ail des bois 
qu’il avait dégoté à son réveil. 

À son approche de la maison de François Collard, ce fut Josette 
qui l’aperçu en premier. Elle entra dans la maison pour avertir sa mère 
de  l’arrivée du  « coureur de bois ». Louise  fit  irruption par  la porte, 
suivie de Marguerite Balan dit Lacombe. Josette resta à l’intérieur. 

— Monsieur Pierre vous êtes revenu ! dit Louise en riant joyeu‐
sement. 

— Eh oui, Mlle Louise; il ne servait à rien que je reste à Batiscan. 
Bonjour Madame. dit‐il à la maîtresse de la maison. 

— Bonjour Pierre, répondit‐elle. François va être très heureux 
de ton retour. Viens t’installer à la table, je te prépare un café. Et elle 
rentra dans la maison. 

Pierre la suivit et aperçu Josette qui préparait le café. 
— Bonjour Josette. dit‐il. 
— Bonjour. répondit celle‐ci les yeux fixés sur son travail. Elle 

versa une tasse de café et vint la placer devant le jeune homme sans 
ajouter un mot. Elle revint assez rapidement, apportant du sucre d’érable 
granulé dans un petit pot, accompagné d’une cuillère et retourna près 
du poêle. Elle se mit à préparer le dîner. 

— J’espère que vous avez déjeuné ? souhaita Marguerite Balan. 
— Oui merci. répondit Pierre. Une belle perdrix s’est présentée 

à ma table ce matin;  j’ai pu profiter de sa visite. ajouta‐t‐il en souriant. 
François n’est pas ici ? demanda‐t‐il. 
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— Il est allé visiter son ami de  toujours,  le curé Chefdeville, 
qui est malade. Il ne devrait pas tarder. 

Après son café, Pierre partit s’occuper de son cheval qu’il installa 
dans une des stalles de  l’écurie.  Il s’occupa ensuite de divers travaux 
dans l’étable. 

— Voilà mon « coureur de bois » revenu s’associer à moi pour 
trapper, s’exclama François Collard en apparaissant dans l’encadrement 
de la grande porte. 

— Je  te  l’avais  promis.  dit  Pierre  en  s’approchant  pour  lui 
serrer  la main. Comment  va  ton ami  le  curé Chefdeville ? demanda 
Pierre. 

— Pas bien du tout. Je vais  le revoir demain. J’aimerais bien 
que tu m’accompagnes; si tu veux bien. 

— Aucun  problème;  je  n’ai  rien  contre  les  curés.  affirma 
celui‐ci. 

— Ce curé‐là est « spécial » à mes yeux. C’est une Canadien 
« pure laine ». 

— Dans  ce  cas,  je  serai  très  heureux  de  le  rencontrer.  dit 
Pierre. 

— Parfait ! Maintenant allons voir ce que  j’ai comme pièges 
pour  trapper cet hiver qui approche à grand pas. Car c’est bien ça ? 
Nous allons trapper ensemble cet hiver; oui ? 

— C’est, du moins, ce que je souhaite. répondit Pierre. 
— Tope‐là ! dit François en lui tendant la main. 
Le  lendemain,  François  lui  présenta  le  vieux  curé  Jacques‐

Maxime Chefdeville. Pierre voyait devant lui un homme de 64 ans qui 
en paraissait 84. Il semblait très faible, assis dans une chaise berceuse, 
les  jambes  emmitouflées  dans  une  couverte  de  laine.  Ses  mains 
tremblotaient sans interruption. Sa voix, cependant était assez solide 
et sa conversation était quasi normale. 

— Pierre Lefebvre de Batiscan, dit le curé. Es‐tu de la lignée 
de Gabriel Lefebvre dit Lataille ? demanda‐t‐il. 

— Vous connaissez mon grand‐père ? dit Pierre étonné. 
— Non; mais j’ai connu les Desjordy de Cabanac et les Dubois 

dit Brisebois qui étaient de ses amis. J’ai beaucoup entendu parler de 
ton grand‐père, continua‐t‐il. Ce fut un homme exceptionnel; apprécié 
même du gouverneur Frontenac paraît‐il.  Il  fut un de nos héros mé‐
connus.  J’espère que  ses  fils  sont aussi  remarquables que  leur père, 
acheva‐t‐il. 
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— Je peux vous assurer que ses  fils  firent  leur marque dans 
notre  histoire  à  plusieurs  occasions  et  à  plusieurs  niveaux,  affirma 
Pierre. 

— C’est ce que  j’ai pu glaner à travers  les branches au cours 
des années. répondit le curé Chefdeville. Et toi; qu’as‐tu fait de spécial ? 
demanda‐t‐il. 

— Pas grand‐chose pour l’instant encore. répondit Pierre. 
— Pas grand‐chose ? l’interrompit François. Sache, mon cher 

Jacques, que Pierre qui est devant toi, a visité les Montagnes Rocheuses 
et a défendu  les  territoires des  Indiens dans  l’Ohio  contre  les enva‐
hisseurs  anglo‐américains.  Est‐ce  que  tu  qualifierais  cela  de  « pas 
grand‐chose » toi ? demanda‐t‐il au curé. 

— Ce sont des atouts important qui s’ajoutent à l’épopée de 
notre histoire, dit Jacques‐Maxime Chefdeville. Je veux serrer la main 
de  l’homme  responsable  de  tels  exploits. Ajouta‐t‐il  en  tendant  sa 
main tremblotante vers Pierre qui la saisit et la serra chaleureusement. 

— Je vous remercie M. Chefdeville. dit‐il.  
Le  reste  de  l’avant‐midi  s’écoula  rapidement  en  compagnie 

du curé, qui racontait tout ce qu’il avait vécu de ce qu’il appelait « l’épopée 
des Canadiens ». On se sépara sur la promesse que les deux hommes 
reviendraient le visiter le lendemain pour que Pierre raconte dans les 
détails son expérience dans l’Ouest. 

Ces visites quasi quotidiennes durèrent  jusqu’au 30 octobre. 
Depuis maintenant une semaine, le curé était au lit. Sa maladie achevait 
de l’emporter très rapidement. À leur arrivée, lors de leur visite du 31 
octobre, ils purent assister au dernier souffle du vieillard qui s’éteignit 
avec un sourire produit par ses pensées qui lui relataient l’histoire de 
son pays. 

François  était  atterré  du  départ  de  son  ami  et  Pierre  ne 
pouvait s’empêcher de penser à son père, décédé 5 ans plus âgés que 
le vieux curé, même s’il était en bien meilleure état physique que ce 
dernier.  Ce  « autre  chose »  de  son  grand‐père Gabriel  était  parfois 
difficile à comprendre se dit‐il. 

De retour à  la maison, François se retira dans sa chambre et 
Pierre sorti pour contempler la forêt au bout de la terre, appuyé sur la 
clôture du pacage. Il y resta plus d’une heure, plongé dans ses pensées, 
sans bouger. Josette était sortie de la maison et le regardait, du balcon, 
depuis  près  d’une  demi‐heure,  essayant  de  déceler  ce  qui  pouvait 
bien mijoter dans  l’esprit de cet homme qui  l’intéressait sans qu’elle 
puisse  l’empêcher; mais  qui,  également,  l’irritait  tellement  aussitôt 
qu’il ouvrait  la bouche.  Il croyait  tout connaître mais ne comprenait 
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absolument  rien;  finit‐elle par décider. Et elle  rentra dans  la maison 
sans aller  lui parler, même si elle sentait bien qu’il était malheureux; 
soit de la perte du curé ou autre chose qu’elle ne connaissait pas. 
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Chapitre 6 

Des plus brillants exploits 
Nous sommes de garde pour toi. 

(Traduction wiki de la version anglaise) 

— Vous allez être absent 
pendant combien de  temps ? de‐
manda  Marguerite  Balan  à  son 
époux François. 

— Jusqu’à la mi‐décembre 
et on repartira en janvier jusqu’au 
printemps. lui répondit‐il. 

— Je craignais que  tu ne 
sois pas  ici pour  les  fêtes, dit  l’é‐
pouse. 

— Je ne voudrais pas passer 
la  période  des  fêtes  loin  de  ma 
famille  et,  surtout  pas,  de  ma 
femme. assura François Collard. 

Celle‐ci lui sourit sans ajouter 
un mot. 

— Allez‐vous revenir avec 
papa ?  demanda  Louise  à  Pierre, 
en jetant un coup d’œil à sa sœur 
Josette. 

— Probablement, répondit 
l’interpelé. Il ne serait pas prudent 
qu’un homme  seul  fasse  le  trajet 
du  retour.  Un  accident  est  tou‐
jours à prévoir. dit‐il. 

— Je tiens à ce que vous 
reveniez passer les fêtes avec nous 
tous.  décida  Marguerite  Balan 
Lacombe. 

Trappeur canadien 
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— C’est entendu, accepta Pierre. 
Pour cette première année de trappage avec Pierre Lefebvre, 

François Collard décida de voyager sur la rivière Yamachiche pour se 
rendre là où elle traversait les montagnes. Il disait qu’ils y trouveraient 
plusieurs  ruisseaux  avec  des  barrages  de  castor  qu’ils  pourraient 
parsemer de pièges. En  réalité, ne connaissant pas  les aptitudes de 
trappeur de Pierre, il ne voulait pas prendre de risques en s’éloignant 
trop de la maison. Le jeune Joseph allait rester sur place pour s’occuper 
de la ferme. 

Une semaine après leur départ, ils accostaient sur une pointe 
de terre formée par la jonction de deux cours de la rivière. Ils avaient 
remarqué plusieurs  ruisseaux qui se  jetaient dans  leur  rivière depuis 
que le terrain était plus montagneux. 

— Que dirais‐tu si nous nous installions ici ? demanda François. 
— Aller plus  loin ne résulterait qu’à nous éloigner des ruisseaux 

qu’on a vu jusqu’à maintenant. L’endroit est à l’abri du vent et la forêt 
est dense. C’est un excellent choix. Mais avant de nous installer, nous 
devrions prendre quelques heures pour inspecter les pistes d’animaux 
des environs. On saura  tout de suite si  l’endroit vaut  la peine d’être 
trappé. ajouta‐t‐il. 

— Je vois que tu connais la pratique. remarqua François.  
— Ça été ma façon de survivre pendant des années, l’informa 

Pierre. On fume une pipe et on part inspecter le bois. Nous pourrons 
prendre notre décision avant le coucher du Soleil. 

Les  deux  trappeurs  avaient  trouvé  des  pistes  fraîches  de 
plusieurs animaux dont des chevreuils, des orignaux et des ours. Les 
castors  avaient  construits  plusieurs  barrages  et  Pierre  avait  dégoté 
des pistes de pékan, de martres et de loutres. L’endroit était excellent. 

— Eh bien !  Il ne nous  reste qu’à nous bâtir une  cabane en 
bois rond. La semaine prochaine tout sera terminé. dit François. 

— La semaine prochaine ? ? ? s’exclame Pierre. Tu veux perdre 
une  semaine  à  construire  une  cabane,  quand  dans  deux  heures  on 
peut se construire une « longue‐maison » qui sera beaucoup plus con‐
fortable ? Tu n’es pas sérieux François. affirma‐t‐il. 

— Je ne sais pas comment construire une « longue‐maison ». 
avoua François. 

— Moi je sais, dit Pierre. Commence par aller me chercher de 
l’écorce de bouleau qui se trouve sur ces gros arbres là‐bas. Enlève les 
morceaux  le plus  long possible et garde  l’épaisseur comme pour un 
canot d’écorce; je m’occupe du reste. dit‐il. 
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Une heure et demie plus tard, s’élevait une charpente de tiges 
plantées dans  le  sol,  repliées et  rattachées pour  former  la  structure 
d’une coupole très solide. François avait accumulé une grande quantité 
de  rouleaux  d’écorce  de  bouleau  que  Pierre  lui  avait  demandé  de 
mettre à tremper dans la rivière.  

— Il nous  faut des  longueurs de petites  racines d’épinettes 
dit‐il à François. Viens nous allons nous en approvisionner. 

Deux  heures  plus  tard,  les  deux  hommes  complétaient  de 
couvrir  la « longue‐maison » en étalant deux toiles cirées sur  le  faîte 
de l’habitacle tout en laissant environ un pied et demi d’intervalle au 
centre de ce qui avait pris la forme d’un gros demi‐cylindre allongé. 

— C’est  plus  rapide  que  de  construire  une  cabane  en  bois 
ronds; mais j’ai bien peur qu’on va finir comme des jambons fumés, à 
vivre là‐dedans. remarque François. 

— Homme de peu de foi. répond Pierre. Va me couper six ou 
sept grosses bûches d’érable de  trois pieds de  long  et  apportes‐les 
dans la maison. Je m’occupe de préparer le foyer. dit‐il. 

Une heure plus tard, un trou au fond empierré, d’un diamètre 
de deux pieds et  creux de un, entouré de grosses pierres plates,  se 
trouvait devant un muret de bûches horizontales appuyées sur deux 
montants verticaux quelque peu inclinés vers l’extérieur. Pierre installait 
le support de métal auquel on accrocherait le chaudron. Il ajouta trois 
tiges métalliques  traversant  au‐dessus  des  pierres  du  foyer  où  on 
pourrait placer la poêle à frire. 

— Allez; vas‐y ! Allume le feu. dit Pierre. Voyons à quel point 
nous serons enfumés, acheva‐t‐il en souriant.  

François  s’activa  rapidement  et  la  fumée  s’éleva  en  droite 
ligne vers l’ouverture dans le toit. 

— Étonnant ! laissa‐t‐il échapper. 
— La chaleur s’élève du trou du foyer pour, ensuite suivre le 

muret et entraîner la fumée vers le trou du toit. expliqua Pierre; mais 
une  grande  partie  de  cette  chaleur,  sans  fumée,  est  réverbérée  du 
mur vers l’avant. De sorte que la température de la « longue‐maison » 
sera confortable. Si jamais il fait trop froid, nous pourrons rapidement 
construire un autre abri  intérieur où nous pourrons élever  la  tempé‐
rature. 

— Étonnant  ! répéta François. 
— Bon !  Il  nous  reste  à  entrer  notre  matériel  et  préparer 

notre souper. Demain matin nous irons ramasser des tiges pour faire 
des  « cerceaux  à  peaux »  et  nous  installeront  un  ou  deux  cadres 
solides pour gratter et étirer  les grandes peaux. Après demain, nous 
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serons prêts à  installer nos  lignes de trappe et dans trois  jours, nous 
irons installer nos pièges à castor. Qu’en penses‐tu ? 

— Je pense que  je vais  te suivre dans  le bois  lorsque  tu vas 
installer  les  lignes de  trappe.  J’ai  l’impression que  je vais apprendre 
certaines choses. 

— Comme  tu  veux.  L’idée  est  bonne  que  nous  employions 
les mêmes  techniques de  trappage. Comme ça, n’importe  lequel de 
nous deux pourra aller lever les pièges. 

François était, dorénavant, complètement rassuré sur « l’exper‐
tise » de son compagnon trappeur. Le souper fut agréable et les deux 
hommes calèrent le seul cruchon de bière dont ils disposaient. C’était 
là, une autre  chose de  terminée.  Ils  installèrent  chacun  leur  couche 
sur des tiges de sapins plantées  inclinées, que Pierre avait appris de 
son frère de sang Miami, « Petite Tortue » et qu’il enseigna à François. 

Un mois plus  tard,  il était  temps de prendre  la  route vers  la 
maison si on voulait y arriver pour les fêtes. Les peaux s’étaient accu‐
mulées et on embarqua les paquets de fourrures dans le traineau. Le 
départ  se  fit  au  lever  du  Soleil,  qui,  aussitôt  qu’ils  furent  partis  en 
raquette, décida de  retourner  se coucher derrière  les nuages. À mi‐
chemin du trajet de retour, nos trappeurs s’installent pour  la nuit au 
fond d’un détour de la petite rivière. Après le repas, ils fumaient leur 
pipe  à  la  lueur  du  feu,  lorsqu’ils  entendirent  des  bruissements  de 
raquettes qui approchaient dans la noirceur. Pierre et François mirent 
la main sur leurs fusils et se levèrent en se reculant dans la pénombre. 

— Ohé ! Du  feu ! Est‐ce  qu’on  peut  s’approcher ?  demanda 
une voix avec un accent fortement anglais. 

— Approchez ! commanda Pierre. Mais laissez vos armes dans 
vos traineaux. 

Ils virent apparaître quatre silhouettes sur  le fond blanc de  la 
neige. Chacun avait un couteau de chasse à la ceinture mais obéirent 
en laissant leur fusil dans le traineau. Pierre remarqua que les hommes 
avaient  jeté  un  regard  aux  paquets  de  fourrures  dans  leur  propre 
traîneau que les deux trappeurs avaient fabriqué. 

— Je n’aime pas leur physionomie. murmura François. 
— Laisse‐moi m’occuper d’eux. répondit Pierre à voix basse. 
— Nous étions  campés de  l’autre  côté de  la  rivière et nous 

avons vu votre  feu. On a pensé que nous pourrions  tous  fumer une 
pipe ensemble. expliqua l’Anglais. 

— C’est assez curieux, car nous, nous n’avons pas vu  le  feu 
de votre campement. répondit Pierre. 

— Que faites‐vous sur la rivière à la grande noirceur. ajouta‐t‐il. 
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L’Anglais ne parut pas décontenancé et répliqua : 
— Nous  sommes  des marchands  acheteur  de  fourrures.  Je 

remarque que vous avez fait une bonne « virée ». Nous sommes prêts 
à vous acheter tout votre « stock ». 

— Combien donneriez‐vous ? demanda Pierre. 
— Cent livres comptant, répondit l’Anglais. Pierre avait remarqué 

qu’aucun  des  autres  anglais  ne  semblait  comprendre  le  Français. 
Leurs yeux s’afféraient à jauger la position des deux trappeurs. 

— Mais nous en avons pour près de mille  livres !  s’exclama 
François. 

L’anglais avait mis  la main dans sa poche et en sortit un tout 
petit  revolver.  Il  n’eut  pas  le  temps  de  le  pointer  que  Pierre  le  lui 
faisait  sauter  des  mains  avec  un  coup  de  feu  tiré  de  la  hanche. 
Laissant tomber son  fusil, Pierre sauta sur  l’anglais et  lui assénât un 
coup de poing sur la tempe gauche. Pendant que l’Anglais tombait, le 
Canadien s’était accroupit sur une jambe et balayait de l’autre, celles 
du type le plus près de lui. En frappant le sol, l’homme reçut un coup 
de  poing  sur  la  tête  qui  l’assomma.  Roulant  sur  lui‐même  dans  le 
même mouvement, Pierre attrapa la ceinture du suivant et le tira sur 
lui en lui appliquant furieusement un coup de genoux au plexus qui lui 
fit  perdre  conscience.  Le  dernier  type  encore  debout  sauta  vers 
l’arrière devant Pierre qui venait de  se dresser avec  son couteau de 
chasse à la main. 

— Stop ! Stop ! criait‐il. I didn’t do anything. (Arrêtez ! Arrêtez ! 
Je n’ai rien fait !) 

— François, rends‐toi aux traineaux et vide leurs fusils. N’oublie 
pas de mouiller toute leur poudre avec de la neige. commanda‐t‐il. 

François, contournant l’Anglais debout, s’exécuta rapidement. 
— C’est fait, dit‐il. 
— Prends trois lanières de cuir souple, mouille‐les dans l’eau 

sur le feu et attache les poignets des Anglais qui dorment. dit Pierre. 
Encore une fois, François fit diligence. L’anglais debout le regar‐

dait faire et reportait constamment son regard  inquiet sur Pierre qui 
tenait toujours son couteau de chasse à la main. Il semblait complète‐
ment désemparé. 

— Voilà ! Ils sont ficelés, annonça François. 
— Parfait ! répondit Pierre. « Now, you will grab one of your 

friends and put him on your  sled » dit‐il à  l’Anglais.  (Maintenant,  tu 
vas ramasser un de tes amis et le déposer sur ton traîneau). 

L’Anglais  s’exécuta  rapidement  et  dû  faire  le même  travail 
deux fois additionnelles vers le traîneau. 
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— Never get yourselves  in my path again; because  then,  it 
won’t be so easy for you, dit‐il à l’Anglais qui s’était attelé au traîneau. 
« Now go ! »  (Ne vous trouvez  jamais plus sur ma route car alors, ça 
ne sera pas aussi facile pour vous… Maintenant, dégage !); et il poussa 
le traîneau sur la glace de la rivière.  

Pierre revint au foyer, s’assis et rembourra sa pipe tranquillement. 
Il se servit une tasse de thé qui mijotait sur  le feu. François  le regar‐
dait faire sans dire un mot. Il vint s’assoir près du feu, prépara sa pipe 
et se mit à fumer lui aussi. 

Assis autour de  la  table,  toute  la  famille écoutait  le  récit de 
François Collard. 

— Je  n’ai  jamais  vu  quelqu’un  se  battre  de  cette  façon. 
C’était  incroyable. Le tout n’a pas pris deux minutes et trois Anglais 
étaient par terre, inconscients. 

Joseph était subjugué,  les yeux de Louise pétillaient pendant 
qu’elle riait et Josette regardait Pierre avec un air différent affichant 
un sourire timide. 

— Pierre, j’ai bien l’impression que vous avez sauvé la vie de 
mon mari.  dit Marguerite Balan. Ces  quatre Anglais  voulaient  vous 
voler  vos  fourrures  et  vous  auraient  probablement  fait  disparaître 
pour éviter d’être accusés. ajouta‐t‐elle. 

— Vous avez certainement raison Madame; mais ce n’est pas 
la première fois que  je suis confronté à ce genre de personnages.  Ils 
sont faciles à deviner. 

— Je  tiens à vous  remercier du plus profond de mon cœur. 
dit‐elle en plaçant sa main sur celle du jeune homme. 

— Je  vous  remercie également d’avoir  sauvé mon père. dit 
Josette. C’était la première phrase complète qu’elle lui adressait depuis 
l’incartade de leur première rencontre. 

— J’ai aussi sauvé ma propre peau dit Pierre; ne l’oubliez pas. 
En fait, je n’avais pas le choix. expliqua‐t‐il en souriant. 

À  ces mots  le  visage  de  Josette  se  renfrogna  et  ses  yeux 
durcirent. 

— Évidemment, j’aurais dû y penser. dit‐elle. Vous n’avez pas 
fait cela pour sauver mon père. J’imagine même que le plus important 
a été de sauver vos fourrures, acheva‐t‐elle en se levant et se retirant 
dans sa chambre. 

Pierre était interloqué. 
— Qu’est‐ce que j’ai dit de mal ? demanda‐t‐il à François. 
Ce  dernier  fit  la moue  et  leva  les  épaules  en  signe  d’igno‐

rance. Marguerite Balan riait silencieusement au bout de la table. 
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Chapitre 7 

Et ta valeur, de foi trempée 
Dieu protège notre terre, glorieuse et libre ! 

(Traduction wiki de la version anglaise) 

 
A brush for the lead: New York "Flyers" on the snow. 

 
Nous étions au 23 décembre et le lendemain serait une journée 

très occupée pour toute la famille Collard. Il fallait s’assurer de pouvoir 
recevoir adéquatement les voisins qui se présenteraient à l’improviste 
pour fêter un joyeux Noël à la famille.  

— Bon ! Eh bien je crois que je suis prête. annonça Marguerite 
à  son époux. Reste à décider  si nous allons à  la messe de minuit, à 
celle de l’aurore ou celle de la journée. On doit aller, au moins, à l’une 
des  trois. dit‐elle.  (Note de  l’auteur : Ce n’est qu’au XIXe  siècle que 
l’on prit l’habitude de dire les trois messes à minuit, l’une à la suite de 
l’autre).  

— L’an dernier nous sommes allés à celle de  la  journée; que 
dirais‐tu si nous allions à celle de minuit, cette fois‐ci ? 

— J’aimerais  bien.  Ce  sera  agréable  de  faire  un  tour  de 
calèche  au  clair  de  Lune.  reconnut Marguerite  Balan.  Je  vais  nous 
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préparer un chapon pour le retour; comme ça, on pourra se priver de 
manger à partir du souper pour pouvoir communier durant la messe. 

— Est‐il vraiment nécessaire de communier ? demanda François 
Collard.  Je  n’aime  pas  tellement  ces  hosties  qui  collent  au  palais. 
remarqua‐t‐il. 

— À  la Noël et à  la Pâques,  il  faut communier. décréta son 
épouse.  Une  hostie  collée  au  palais,  deux  fois  l’an,  ne  te  fera  pas 
mourir, mon François. Mais  j’ai  l’impression que  c’est  surtout parce 
que tu ne veux pas aller à la confesse avant. devina‐t‐elle.  

— Tu as raison; c’est exactement ce qui m’agace. Je pouvais 
facilement me confesser à mon ami Jacques‐Maxime Chefdeville; un 
homme âgé et sage; mais ce nouveau jeunot de curé d’une trentaine 
d’années me semble très autoritaire et je ne l’aime pas beaucoup. dit 
François Collard.  

— Donne‐lui  sa  chance;  il vient  tout  juste d’arriver. Un peu 
d’autorité dans le village ne nuira pas; j’ai l’impression. 

— L’autorité dans le village, de la part du curé, ne me dérange 
pas  beaucoup;  c’est  son  autorité  dans ma  famille  qui  pourrait me 
déplaire. 

— Il n’y aura jamais d’autre autorité que la tienne dans cette 
famille;  papa.  dit  Josette  qui  avait  écouté  la  conversation. Maman 
s’en assurera. affirma‐t‐elle en souriant. 

— Ça,  je  peux  te  le  promette.  confirma Marguerite  Balan 
Lacombe. 

— C’est sûr que si c’est ta mère qui s’y engage,  j’aurais tort 
d’avoir une seule minute d’inquiétude, ma belle Josette. Rien ne peut 
entrer ici sans son consentement. répondit‐il à sa fille en lui faisant un 
clin  d’œil.  Tu me  rassures  beaucoup.  ajouta‐t‐il,  à  sa  femme,  d’un 
sourire  un  peu moqueur.  Bon !  Je  vais  aller  voir  ce  que  fait  notre 
« coureur  de  bois »;  il  doit  être  à  l’étable.  Et  François  endossa  son 
capot,  ses mitasses et  ses « souliers d’beu », attrapa  sa  tuque avant 
de passer la porte d’entrée. 

— Je vois que tu te tiens occupé, dit‐il à Pierre qui bouchon‐
nait l’un des trois chevaux dans l’écurie. 

— Un  cheval,  a  besoin  de  beaucoup  d’attention.  répondit 
Pierre;  c’est un animal qui nous devient  fidèle  lorsqu’il  sait qu’on  le 
protège. 
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— En tous les cas, les chevaux de ma ferme t’apprécient plus 
que  tout  autre  ici.  Ils  sont  en  parfaite  forme,  grâce  à  tes  soins. 
acquiesça François. Nous avons décidé, ma femme et moi, d’aller à la 
messe de minuit; vas‐tu venir avec nous ? 

— Il y a  tellement  longtemps que  je n’ai pas été à  la messe 
que  je me demande comment  je pourrai me conduire parmi  tout ce 
monde. 

— C’est pas difficile, tu fais comme les autres. S’ils se lèvent, 
tu  te  lèves;  s’ils  s’agenouillent,  tu  t’agenouilles;  s’ils  s’assissent,  tu 
t’assis. 

— Donc  tu m’encourages à y aller et à  te  répondre : « Ainsi 
soit‐il ! » dit Pierre en riant. 

— Ça ne fera pas de tort que tu « ora pro nobis ». 
— « Ora pro nobis ? ». Ça veut dire quoi ? 
— « Prie pour nous ». 
— Cela  va  définitivement  vous  être  d’un  grand  secours, 

venant de moi, pouffa Pierre. 
— On ne sait jamais. Tu es peut‐être bien vu du Seigneur. le 

taquina François. Alors tu viens ou tu viens pas ? demanda‐t‐il. 
— Je viens avec vous. C’est d’accord. 
— Parfait ! Mes filles vont être contentes. 
— Ouais;  ça  c’est  certain.  dit  Pierre  en  pensant  à  Josette. 

Elles vont certainement sauter de joie. ajouta‐t‐il. 
François riait dans sa barbe en regardant son ami. 
— Elles  finiront  par  faire  de  toi,  une  vraie  « grenouille  de 

bénitier ». dit‐il. 
— Je peux t’assurer que  je ne serai  jamais une « grenouille » 

quelle qu’elle soit. Mon cher François. Au fait, savais‐tu que les Anglo‐
américains nous appellent les « frogs » ? 

— C’est quoi des « frogs » ? demanda  le Canadien originaire 
de France. 

— Ça signifie « grenouille » ou « crapaud ». dit Pierre. 
— Et pourquoi ils nous appellent les « frogs ». s’enquit‐il. 
— ‐A cause des « fleurs de lys » du drapeau français qui, pour 

eux ressemblent à des grenouilles. 
— Je vais leur en faire des « grenouilles », moi ! Si jamais j’en 

rencontre un qui m’appelle comme ça, je lui fais une « fleur de lys » de 
son foutu nez, à ton américain. s’exclama l’ex‐Français vraiment irrité. 

Pierre éclata de rire et servit de l’avoine aux chevaux. 
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— Comme ça, vous avez décidé de venir avec nous à la messe 
de minuit ? demanda Marguerite lors du souper. 

— François m’en a convaincu, Madame Collard, répondit Pierre. 
— On va être « tassés » sur la banquette arrière de la calèche. 

objecta Josette. 
— On aura moins froid. dit Louise. Tu ne devrais pas te plaindre, 

Josette, remarqua‐t‐elle. 
— J’apprécierais  beaucoup  que  vous  m’appeliez  par  mon 

nom, mon cher Pierre. dit  la maîtresse de  la maison. Vous êtes avec 
nous depuis assez longtemps, maintenant. 

— Cela me  sera  impossible  aussi  longtemps  que  vous me 
« vouvoierez », chère Madame. 

Josette pouffa de rire, le nez dans son assiette. 
— Vous  avez  raison  Pierre.  Faisons  une  entente;  à  partir 

d’aujourd’hui,  je  te  tutoie  et  tu m’appelles Marguerite. Cela  te  va ? 
demanda‐t‐elle en portant sa cuillérée de soupe à sa bouche. 

— Si  vous  le  permettez, Marguerite,  ce  sera  un  privilège  à 
mes yeux. Je vous remercie. répondit‐Pierre. Mais  je ne cesserai pas 
de vous « vouvoyer »; vous méritez cette considération. dit‐il. 

Josette leva les yeux vers le jeune homme, semblant découvrir 
une  facette  de  lui  qui  était  présente  constamment,  mais  qu’elle 
remarquait  vraiment pour  la première  fois. Pierre Lefebvre était un 
homme  toujours  « poli »  et  possédait  le  sens  du  respect.  Elle  en 
ressentit un plaisir qui l’étonna un peu. 

— Je te remercie mon cher Pierre; et j’accepte ta considéra‐
tion. termina Marguerite Balan. 

— Cela va détendre  l’atmosphère autour de  la table, certifia 
François Collard. Je suis heureux de votre entente. dit‐il. Mais dis‐moi 
une chose, Pierre ? Tu « vouvoies » ma femme parce que tu  la consi‐
dères; est‐ce pour  la même  raison que  tu continues de « vouvoyer » 
Josette ? 

À  ces mots,  la  jeune  fille  leva  un  regard  courroucé  sur  son 
père.  Celui‐ci  regardait  Pierre  d’un  air  ingénu  qui  semblait  n’avoir 
aucune arrière‐pensée. Pierre dégustait sa soupe, toujours très à l’aise. 

— C’est peut‐être à  cause de  cela; dit‐il; mais  il est  certain 
que si je sentais que nous sommes amis, je la « tutoierais ». 

— Votre réponse est parfaite. dit Josette. Le « si » est surtout 
d’une importance capitale autant pour moi que pour « vous ». dit‐elle 
en insistant sur le « vous ». 
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— Je « vous » remercie de « votre » approbation et de la consi‐
dération  que  « vous »  m’attribuez  ainsi;  elle  me  semble  mutuelle, 
Mademoiselle Josette. répondit Pierre, sans la regarder, en continuant 
de savourer sa soupe. 

François regardait sa fille en se disant : « La glace est épaisse 
et n’est pas facile à briser, semble‐t‐il. Je me demande pourquoi ma 
fille réagit toujours ainsi envers lui ? » Il regarda sa femme et l’aperçu 
en train de sourire dans son assiette. « Cela ne doit pas être très grave 
si ma  femme trouve ça drôle ». se dit‐il. Et  il termina sa soupe tran‐
quillement. 

— Durant tes voyages dans l’ouest, as‐tu rencontré plusieurs 
missionnaires ? demanda Joseph qui n’avait pas encore dit un mot. 

— Aucun dans quinze ans. répondit Pierre. 
— Vous  n’avez  donc  pas  pu  bénéficier  de  la majesté  de  la 

liturgie et de la grâce de l’église. avança Josette d’un ton quelque peu 
agressif. 

— Je  ne  connais  rien  de  plus majestueux  qu’un  ciel  éclairé 
par  la Lune, ni  rien pouvant  libérer plus de « grâce », que  les grands 
arbres  d’une  forêt  vierge.  répondit  Pierre.  L’homme  ne  parviendra 
jamais à les égaler quoiqu’ils fassent. décréta‐t‐il. 

— Vous  ne  semblez  pas  avoir  la  Foi.  ajouta  la  jeune  fille, 
insistant sur sa position religieuse querelleuse. 

— Ma Foi repose sur « ce qui est » et non sur ce que l’homme 
imagine. dit Pierre. Ma mère me disait que Dieu était « Celui qui est » 
et la religion m’a affirmé que Dieu est partout; c’est pourquoi je crois 
en  tout  « ce  qui  est »; Mademoiselle.  Si  jamais  le  ciel  est  dégagé 
demain soir  lorsque nous nous  rendrons à  l’église,  regardez  la Lune 
dans  ce  ciel  étoilé  et  vous me  direz  ensuite  si  la  liturgie  dont  vous 
parlez est aussi majestueuse, acheva‐t‐il, cette fois‐ci en la regardant 
directement dans  les yeux. Son  regard affichait  la  trempe d’une Foi 
inébranlable.  La  jeune  fille  tenta  de  soutenir  son  regard mais  n’y 
parvint pas et baissa les yeux sans insister. 
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Chapitre 8 

Protégera nos foyers et nos droits 
Ô Canada, nous sommes de garde pour toi. 

(Traduction wiki de la version anglaise) 

 
Vue de l'intérieur de l'église Christ Church, Montréal. 1890. 

 
Pierre se retrouvait, assis dans  l’église, sur  le banc attribué à 

la  famille  Collard.  Joseph  était  à  sa  gauche  et  Josette  à  sa  droite. 
Celle‐ci durant  le trajet en calèche avait  levé  les yeux vers  les étoiles 
et contemplé  la Lune qui brillait, pleine au milieu du ciel noir piqué 
d’étoiles scintillantes. Elle admit  intérieurement que  rien ne pouvait 
être aussi magnifique. Elle avait jeté un coup d’œil à Pierre et, s’aper‐
cevant  qu’il  la  regardait  en  souriant,  avait  reporté  rapidement  son 
regard vers l’avant de la carriole. 

— Mes bien  chers  frères,  commença  le  curé du haut  de  sa 
chaire. C’est  le  premier Noël  que  nous  vivons  ensemble  et  j’espère 
que nous en tirerons, tous,  le maximum de bénédictions. Je sais que 
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vous avez apprécié au plus haut point votre ancien curé, Dieu ait son 
âme; et  je ferai tout en mon pouvoir pour égaler et même améliorer 
les services de l’église pour les paroissiens de notre belle communauté. 
J’ai eu l’occasion de vérifier tous ses écrits de sa longue cure et je dois 
avouer que ce n’est pas l’étude de la grammaire qui a ruiné sa santé. 
Je tenterai de faire mieux. Il a également négligé de façon déplorable, 
ses  registres paroissiaux;  cela  est  intolérable  et  je  ferai en  sorte de 
remédier à cette état de chose. 

À  ce moment‐là,  se  fit  entendre  un  bruit  dans  l’assistance. 
C’était  Pierre  qui  se  levait;  et  tout  le monde  pu  entendre, pendant 
qu’il se déplaçait vers le bout du banc pour sortir de l’église :  

— Bon ! Eh bien moi  j’en ai assez.  Je veux bien entendre  la 
parole de Dieu; mais pas  les élucubrations d’un vantard sans respect 
pour les morts.  

Toute l’assemblée était consternée que ce « coureur de bois » 
se dresse devant l’autorité curiale. 

— Puis‐je vous demander ce que vous faites ? clama le curé. 
— Je  vais  fumer  sur  le  perron,  Monsieur.  Si  jamais  vous 

reprenez l’enseignement de la parole de Dieu, faites‐le moi savoir, je 
reviendrai m’assire. Pour l’instant vous semblez vouloir salir la mémoire 
d’un  homme  que  j’ai  pu  apprécier  chaque  jour  des  trois  dernières 
semaines  de  sa  vie.  Si  jamais  vous  ne  parveniez  qu’à  vous  hisser 
jusqu’au niveau de sa cheville, vous aurez mérité la reconnaissance de 
vos paroissiens. Pour l’instant votre tentative d’élévation personnelle, 
avant d’avoir fait quoi que ce soit, reste au niveau de la poussière de 
la route. 

Un murmure d’approbation survola l’assemblée. 
— Vous risquez que je vous excommunie, Monsieur l’impie. 
— Vous devrez ensuite vivre avec votre décision, Monsieur le 

curé;  ce  n’est  certainement  pas mon  problème.  répondit  Pierre  en 
mettant  sa  tuque et  se dirigeant  vers  la porte.  Je  vous  souhaite un 
très joyeux Noël, Monsieur, termina‐t‐il en sortant. 

Il achevait de charger sa pipe lorsque la porte de l’église s’ouvrit 
pour laisser passer Josette. 

— Vous avez eu raison, Pierre, dit‐elle. Ce prêtre n’avait pas 
le droit de parler ainsi du curé Chefdeville. C’est le signe d’une basse 
nature. 

— Nous  sommes  du même  avis, Mademoiselle  Josette.  dit 
Pierre. Et je ne supporte jamais ce genre de comportement. C’est plus 
fort que moi. ajouta‐t‐il. 
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— Vous avez risqué l’excommunication, fit remarquer la jeune 
fille. 

— L’excommunication est une menace chimérique. Cela n’em‐
pêchera jamais personne de digérer un repas, dit Pierre en enfournant 
sa pipe rageusement. 

— Mais le curé est « l’homme de Dieu ». insista‐t‐elle 
— Exactement ! approuva Pierre; c’est un « homme » et non 

un « dieu ».  Il est  simplement  comme  le gouverneur qui,  lui, est un 
« homme du roi ». Ni l’un ni l’autre n’est mon « homme à moi »; je n’ai 
donc rien à voir avec eux, autrement que comme concitoyen. Personne 
ne  viendra  jamais m’indiquer  quoi  penser  sur  quelque  sujet  que  ce 
soit. Je suis comme ça et je le resterai toujours que cela plaise ou non. 
Je protège qui  je suis en protégeant ce que  je crois être  juste envers 
tout  ce  qui m’entoure.  Ce  sont mes  droits  que  personne  ne  peut 
agresser. Et ce curé du haut de sa chaire est injuste envers la mémoire 
de Jacques‐Maxime; point final. 

— Vous êtes un homme  fort. Vous défendrez efficacement 
votre foyer un jour, dit la jeune fille. 

— Je  ne  suis  qu’un  Canadien  tout  à  fait  ordinaire;  Made‐
moiselle. 

— Peut‐être mais  tous  les  Canadiens  ordinaires  possèdent 
certaines caractéristiques personnelles. dit‐elle en lui souriant pour la 
première  fois. Et  les  vôtres  sont  assez  admirables,  acheva‐t‐elle  en 
baissant les yeux. 

— Merci  Josette.  répliqua  Pierre  en  se  détournant  pour 
descendre  les marches  du  balcon  et  se  diriger  vers  l’attelage  de  la 
calèche  de  François  Collard.  Il  se mit  à  flatter  l’encolure  du  cheval 
pour  achever  de  se  calmer  et  se  rendit  compte  que  Josette  n’était 
plus sur le perron. Elle était retournée au banc familial. 

Lorsque les paroissiens sortirent, on ne parla pas du geste de 
Pierre  dans  l’église.  La  joie  s’étalait  sur  tous  les  visages  lors  des 
salutations et des bons vœux distribués  sur  le perron. À  la  fin de  la 
messe, le curé était venu rejoindre ses « ouailles » pour leur présenter 
individuellement  ses  souhaits.  Lorsqu’il  aperçut  Pierre,  il  se  dirigea 
vers lui en lui tendant la main. 

— Je crois vous avoir froissé par mes paroles envers l’ancien 
curé.  dit‐il.  Je  m’en  excuse  monsieur.  Mais  si  vous  regardiez  les 
registres,  vous  verriez  que  les  écritures  en  sont  du  barbouillage 
inacceptable. continua‐t‐il. 
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— Et si vous, vous aviez vu ses mains faibles continuellement 
agitées de tremblements depuis près d’un an, monsieur, vous auriez 
été plus compatissant dans vos paroles. Regardez le registre de quel‐
ques années en arrière.  Indiqua Pierre en  lui  serrant  la main distrai‐
tement. 

Le curé inclina la tête. 
— Vous  avez  certainement  raison.  dit‐il  en  se  retournant 

vers les autres personnes qui se trouvaient sur le perron. Je vous sou‐
haite un joyeux Noël. dit‐il avant de s’éloigner. Pierre ne répondit pas; 
il lui avait déjà livré ses souhaits. 

Chez  les Collard,  la  table avait été mise avant  le départ, de 
sorte  qu’aussitôt  arrivé  ce  fut  le  « lavage  des mains »  pour  ensuite 
s’installer à la table. Le repas de ce Noël fut, pour Pierre, un moment 
de  bonheur.  Les  souvenirs  de  son  enfance  refaisaient  surface  et  il 
rayonnait de joie. Josette avait commencé à le tutoyer comme si elle 
l’avait  toujours  fait  jusqu’ici.  Pierre  l’appelait  maintenant  par  son 
prénom mais n’avait pas cessé de s’adresser à elle avec ses « vous ». Il 
était incapable de se décider à la tutoyer, sans vraiment se demander 
pourquoi. 

En  constatant  les nouvelles dispositions de  sa  fille, François 
Collard regarda sa femme avec des questions plein  les yeux. Celle‐ci 
sourit  et  lui  fit  un  clin  d’œil.  François  lui  répliqua  par  un  sourire 
rassuré. La période des fêtes passa sans autre anecdote notable. Les 
« trappeurs »  durent  retourner  à  leur  campement  de  base  pour  le 
reste de l’hiver. 
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Sous l'œil de Dieu, près du fleuve géant 
Ô Canada  ! Où les pins et les érables poussent 

(Traduction wiki de la version anglaise) 

 
L'ours noir (Ursus americanus) au Parc Oméga à Montebello, Québec, Canada. 

 
À leur arrivée, la « maison‐longue » était toujours intacte. Par 

contre, des mulots s’étaient introduit et avait grignoté tout ce qui se 
trouvait de comestible dans la cabane. Nos trappeurs durent faire un 
« ménage »  de  tout  l’intérieur  incluant  la  partie  « dortoir »,  où  ils 
durent refaire le « tapis de sapin ». Plusieurs « attaches » de cuir étaient 
foutues et ils durent les remplacer. À la deuxième journée, ils étaient 
prêts à aller replacer leurs pièges. 

Un certain après‐midi de la semaine suivant leur arrivée, ayant 
terminé  le  travail  des  peaux,  Pierre  décida  de  se  faire  une  chaise‐
longue près du foyer extérieur.  

— J’aime  regarder  le  ciel,  la  nuit,  expliqua‐t‐il  à  François. 
Aussi bien m’installer à l’aise. 
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Lorsque  son  compagnon  eut  vu  la  chaise,  il  décida  de  s’en 
faire une semblable. De sorte que souvent, en pleine nuit,  lorsque  le 
sommeil ne venait pas, les deux amis se retrouvaient à fumer la pipe 
assis près du feu, emmitouflés dans  leur peau d’ours et réfléchissant 
ou contemplant le ciel. 

Lors d’une telle soirée, François remarqua : 
— Il faudrait bien qu’on déniche quelques ours. Nous n’avons 

récolté que trois peaux jusqu’à maintenant. 
— Si nous nous concentrons à trouver des « ouaches » d’ours, 

on va diminuer nos autres captures. dit Pierre. On est mieux d’attendre 
la fonte des neiges lorsqu’ils sortiront à l’air libre. 

— Tu as raison; mais combien de semaines veux‐tu allouer à 
cette chasse. Je ne veux pas passer l’été ici. 

— Moi  non  plus.  avoua  Pierre; mais  on  peut  certainement 
retarder  le  retour  de  deux  semaines.  Cela  en  vaut  la  peine.  Nous 
pourrions  repartir  au  début  avril;  je  pense. Notre  saison  de  trappe 
s’annonce comme profitable. ajouta‐t‐il. 

— Oui, je pense que nous ferons une bonne récolte; mais l’an 
prochain on ira sur la Saint‐Maurice. Nous devrons aller plus loin de la 
maison, mais le territoire sera encore meilleur, d’après mes expériences. 

— Ce sera comme tu voudras, accepta Pierre. Pour moi, cela 
ne  fait aucune différence. Du moment que  je suis en  forêt et que  je 
peux contempler un ciel comme celui de ce soir, que ce soit près du 
grand  fleuve  ou  près  d’un  ruisseau  au  fond  de  la  forêt,  je  ressens 
toujours comme un œil qui me regarde de très loin, là‐haut. 

— C’est vrai que  le ciel en forêt semble nous regarder assis, 
tout petits, au pied des arbres. Comme  s’il  était  intéressé à  ce que 
nous  faisons. dit François en  tirant une bouffée de sa pipe,  les yeux 
tournés vers le firmament. 

— Peut‐être qu’il  l’est. murmura Pierre dont  les yeux se fer‐
mèrent.  

Il  sommeillait  depuis  un  bon  moment,  lorsque  le  bruit  de 
François qui se levait pour rentrer dans leur abri le réveilla. 

— Tu as raison dit‐il. Mieux vaut aller dormir quelques heures. 
Poussant de la neige avec son pied sur les braises du feu, il se 

leva  et  suivit  son  compagnon  dans  la  « longue‐maison ».  François 
ajoutait quelques bûches sur  les braises du foyer central de  l’habita‐
tion. Pierre s’emmitoufla dans sa peau d’ours et se rendormit aussitôt. 

Les semaines s’ajoutèrent et les peaux s’empilèrent. 
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À la fin mars. Ils décidèrent que leur récolte était suffisante. Ils 
ramassèrent  leurs pièges et  se mirent à  la  recherche des « ouaches » 
d’ours.  Chaque  dénivellation  rocheuse  fut  inspectée  et  chacun  des 
gros arbres renversés, dont  les racines sortaient du sol, fut vérifié. À 
la  fin de  la première semaine de  juin, on voyait quatre peaux d’ours 
prêtes et étalées  sur  les paquets de  fourrures et deux autres peaux 
d’ours  tendues  sur  les  supports  plantés  dans  le  sol  de  la  « longue‐
maison ». 

— Neuf  peaux  d’ours  sera  suffisant  pour  cette  année;  ne 
crois‐tu pas Pierre ? demanda François. 

— Tu commence à t’ennuyer de Marguerite ? remarqua Pierre 
en souriant. 

— Ça fait un bon moment que je m’ennuie de ma femme. dit 
François. En fait, si  j’y pense bien, ça date du moment où  j’ai mangé 
pour  la première  fois  la nourriture que  tu avais préparé. Le  taquina 
François. 

— Mais je suis un grand chef, s’offusqua Pierre. 
— C’est bien  ce que  je dis; un grand  chef…indien.  répliqua 

François.  Ce  qui  n’améliore  pas  nécessairement  ton  art  culinaire. 
ajouta‐t‐il en éclatant de rire avec son ami. 

— On peut charger le canot ce soir et partir demain après le 
déjeuner, si cela te va. proposa Pierre. 

— Curieux comme  tu  lis dans mes pensées. C’est exactement 
ce  que  je  voulais  entendre,  s’exclama  François,  faisant  l’homme 
étonné que Pierre ait pu deviner. 

Le matin venu, les deux trappeurs s’embarquèrent et poussè‐
rent  leur  canot,  rempli de paquets de  fourrures,  sur  les ondes de  la 
Yamachiche.  On  sautait  la  majorité  des  rapides,  de  sorte  qu’ils 
atteignirent  leur  campement  du  retour  précédant  vers  la  fin  de  la 
journée. 

— Veux‐tu que l’on campe là où les Anglais nous ont visités ? 
demanda François. 

— C’est probablement  le meilleur endroit pour nous garder 
d’une  autre  visite.  répondit Pierre.  Je  ne  crois  pas  qu’ils  oseront  se 
présenter sur notre  route une autre  fois,  termina‐t‐il en orientant  le 
canot vers le bivouac en question. 

Et,  effectivement,  ils  n’eurent  aucune  visite  ce  soir‐là;  sauf 
celle  d’une mouffette  qu’ils  laissèrent  fouiner  autour  de  leur  canot 
tout  en  faisant  le moins  de mouvement  brusque  que  possible.  Sa 
curiosité satisfaite,  la « bête puante » s’éloigna dans  la  forêt sans se 
presser. Peut‐être était‐ce l’odeur des pipes que les Canadiens avaient 
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allumées à son approche, pour couvrir  les effluves qu’elle dégageait, 
qui l’avait éloignée. Ils n’osaient pas imaginer l’effroyable senteur que 
cet animal pouvait  leur affubler, à eux et  leur équipement, si  jamais 
elle s’énervait.  Ils durent admettre que c’était  tout de même un bel 
animal.  Ils  atteignirent  Louiseville  à  la  fin  du  jour  suivant.  Ils  se 
rendirent aussitôt chez un marchand que François connaissait. 

— Salut  Dubé;  lui  dit‐il.  Va‐t‐y  falloir  que  je  monte  mes 
fourrures  à  Montréal  ou  si  tu  peux  m’en  donner  un  bon  prix ? 
demanda‐t‐il.  

— Je vais t’en donner le même prix que tu aurais à Montréal. 
répondit Dubé. Tu  sais  ça  aussi bien que moi. Les prix  sont unifor‐
misés depuis longtemps. ajouta‐t‐il en serrant la main tendue. 

— Je te présente mon compagnon de trappe Pierre Lefebvre. 
Pierre voici Abélard Dubé; mon marchand favori. dit François. 

— Enchanté. 
— C’est un plaisir. Voyons maintenant ces fourrures, enchaîna 

le marchand, indiquant où se trouvait sa balance. 
Le résultat de leur saison de trappe s’élevait à 1 732 livres que 

le marchand Abélard Dubé  leur remit avec plaisir.  Il venait de palper 
des peaux de première qualité. 

Pierre  se  promenait  parmi  les  étagères,  semblant  chercher 
quelque chose. 

— Tu cherches quoi ? lui demanda François. 
— Un cadeau à faire à ta femme; je lui dois bien ça pour ses 

bienfaits. 
— Elle ne boit pas beaucoup mais si tu  lui achètes une bou‐

teille de bon vin, je suis certain qu’elle appréciera. 
— Monsieur Dubé, donnez‐moi une bouteille du meilleur vin 

que vous ayez. exigea Pierre. 
— Le meilleur  est  celui  que  je  garde  pour  le  seigneur  des 

lieux et le curé. Je n’en ai pas plusieurs bouteilles en magasin. 
— Vous allez en avoir une de moins. affirma Pierre. J’insiste; 

sinon je n’achète rien d’autre dans votre magasin. dit‐il en continuant 
de chercher. Il venait de prendre un très beau boîtier en joncs tressés 
qui  avait  attiré  son  attention.  En  l’ouvrant,  il  découvrit  tout  un 
assortiment  nécessaire  pour  la  couture  et  le  tricot.  Il mit  le  boîtier 
sous son bras et se dirigea vers un étalage de bonnets pour femme. Il 
en  choisit  un  qu’il  trouvait  beau  et  l’ajouta  au  boîtier.  Il  se  dirigea 
ensuite vers des étuis de couteaux de chasse pour en choisir un qui lui 
semblait  parfait.  Vérifiant  l’inscription  sur  la  lame,  il  découvrit  que 
c’était un produit de Suisse. Se dirigeant vers des chapeaux d’homme, 
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il  en  prit  deux  en  cuir  souple  avec  un  large  bord  qui  paraissaient 
pouvoir traverser  les années sans se détériorer. Ramenant  le tout au 
comptoir  et  prenant  une  poignée  de  sucre  d’orge,  il  demanda  à 
Dubé : 

Avez‐vous apporté votre meilleure bouteille de vin ? 
— La voici dit  le marchand en  lui présentant une belle bou‐

teille joufflue de couleur mauve. C’est le vin que bois le seigneur de la 
place lorsqu’il vient dans la région. dit‐il. 

— Il s’appelle comment votre seigneur ? demanda Pierre. 
— C’est le lieutenant‐colonel Henry Caldwell. 
— Il ne doit pas être  ici très souvent. remarqua François. Je 

n’ai jamais entendu parler de lui. 
— Lorsqu’il vient, il ne fait que passer dit Dubé. 
— Dans ce cas, vous n’aurez pas de problème à cause de  la 

bouteille de vin en moins. J’en suis heureux. dit Pierre. Combien vous 
dois‐je ? demanda‐t‐il, En plaçant un des chapeaux de cuir sur la tête 
de François et mettant  le sien. Tous deux ne portaient qu’un foulard 
noué sur leur tête, à la coutume canadienne. « Tiens; voici mon cadeau 
qui  tiendra  ta  tête au  chaud et  te  couvrira de  la pluie pendant plu‐
sieurs années à venir ». dit‐il. 

— Merci beaucoup. dit François en enlevant le chapeau pour 
le regarder. 

— Pouvez‐vous  m’emballer  individuellement  chacun  des 
objets que j’ai achetés ? s’enquerra Pierre auprès du marchand. 

— Sans aucun problème. répondit celui‐ci. 
Les effusions du  retour  terminé, François  remis un gros pa‐

quet  à  son  épouse. C’était plusieurs  verges de différents  tissu pour 
faire robes, rideaux, nappes etc. Elle était aux anges du cadeau. Pierre 
s’approcha et lui remit un paquet enveloppé qu’il était facile de deviner 
être une bouteille.  

— Voici un petit cadeau de ma part; Marguerite; dit‐il.  
— Merci beaucoup Pierre, accepta‐t‐elle. 
— Et  j’ai un  cadeau pour  chacun d’entre  vous,  continua‐t‐il 

en  désignant  ses  paquets.  Il  distribua  des  sucres  d’orges  aux  plus 
jeunes enfants. 

— Un  couteau  de  chasse  dans  un magnifique  étui,  s’écria 
Joseph. Merci Pierre. 

— Il  faut  que  tu  lui  donnes  un  sou  tout  de  suite.  lui  dit  sa 
mère; sinon cela portera malheur. 
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— Voici  ton  sou.  répondit  Joseph  en  sortant  la main  de  sa 
poche et présentant la monnaie au « coureur de bois » qui accepta la 
pièce. Il était important d’écarter tout danger. 

— Maman,  j’ai un beau bonnet tout neuf ! s’exclama Louise 
en le plaçant sur sa tête. Je suis certaine qu’il me va bien. dit‐elle. 

— Il est très beau et te va très bien. dit Marguerite. 
— Merci beaucoup continua  la  jeune fille en donnant  la bise 

à Pierre, qui était heureux que son cadeau lui plaise. 
Josette s’était assise sur une chaise près de  la table et déve‐

loppait  tranquillement son cadeau. Elle prit  le coffre d’osier avec un 
sourire de  satisfaction et  regarda Pierre. Elle plaça  le  coffre  sur  ses 
genoux et l’ouvrit. Elle resta figée, les yeux fixés sur le contenu. 

— Maman, viens voir. dit‐elle en levant des yeux embués de 
larmes. Viens voir comme c’est beau. répéta‐t‐elle. Merci Pierre; c’est 
un cadeau magnifique. Elle prit la main du jeune homme et la porta à 
ses lèvres. 

— C’est vraiment beau  cet ensemble. Tu as  tout  ce qui est 
nécessaire pour les travaux de couture. C’est un cadeau exceptionnel. 
dit la mère de Josette. 

Pierre était rempli de  joie mais, pour une rare fois, se sentait 
très mal à l’aise. François lui appliqua une bonne tape dans le dos en 
disant : 

— Bien  là, mon  jeune,  tu  viens de  frapper dans  le mille.  Je 
n’avais pas vu ce que contenait ce coffre mais  le cadeau est unique. 
Tu viens de rendre ma Josette très heureuse. Je t’en remercie. 

— J’espère  avoir  rendu  tout  le monde heureux. dit‐il. C’est 
pour ça que j’ai fait des cadeaux. Craignant soudainement que Josette 
prenne  la  mouche  pour  être  traitée  « comme  tout  le  monde »,  il 
ajouta : « chacun de vous représente quelque chose de spécial à mes 
yeux. J’espère que vous le comprenez », souhaita‐t‐il. 

Josette levant les yeux, afficha un grand sourire et affirma :  
— Nous  le  comprenons  très  bien  et  nous  t’en  remercions 

d’autant  plus,  Pierre.  dit‐elle  en  replongeant  dans  son  coffret  pour 
continuer à en sortir les gadgets. 
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Chapitre 10 

Le Canadien grandit en espérant 
Les grandes prairies s'étendent et les nobles rivières s'écoulent 

(Traduction wiki de la version anglaise) 

En  1781,  Pierre  vivait maintenant  depuis  trois  ans  chez  les 
Collard.  Il  faisait pratiquement partie de  la  famille. Le  fils aîné avait 
épousé  Josephte Fafard en octobre 1779 et habitait dorénavant, sur 
sa propre  terre. Le  fils  suivant, Alexis,  était  âgé de  18  ans  et  vivait 
avec ses cinq sœurs et son petit frère Antoine, âgé de 5 ans. Deux fois, 
déjà, Pierre avait accompagné François pour trapper profitablement en 
haut  de  la Saint‐Maurice. Cette  année,  ils  y  retourneraient mais  se 
rendraient  encore  plus  loin  vers  le  nord.  Pour  la  première  fois,  les 
hommes ne seraient pas présents pour  le temps des fêtes. Au cours 
de ces années, une amitié continuait de se développer entre Josette 
et Pierre. De  sorte qu’elle  fut quelque peu peinée devant  l’absence 
prévue des deux « coureur de bois ». 

— Les  fêtes  vont être différentes  sans  vous  ici. dit‐elle  lors 
d’un souper. 

— Je vous promets de plus beaux cadeaux à notre retour. dit 
Pierre en souriant. 

Les yeux de Josette lancèrent des éclairs; mais elle se reprit et 
ajouta doucement : 

— Ce n’est pas  le  retard de beaux  cadeaux qui me  fera  re‐
gretter votre présence, Pierre. dit‐elle. 

— Je regretterai tout autant d’être loin d’ici; n’en doutez pas 
Josette. répliqua‐t‐il en plongeant le nez dans son assiette. 

Louise le regarda et vit que l’homme de trente‐trois ans était 
timide, mais très sincère. Cette timidité, cependant, ne s’affichait qu’exclu‐
sivement envers sa sœur Josette, remarquait‐t‐elle depuis  longtemps. 
Celle‐ci était maintenant âgée de 20 ans et Louise  trouvait sa sœur 
très belle.  
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— Vous serez revenu avec le Soleil du printemps, dit‐elle. La 
glace  de  ce  chagrin  sur  nos  cœurs  fondra  rapidement  grâce  à  ce 
retour, termina‐t‐elle en souriant gracieusement tout en jetant un œil 
malicieux à sa sœur. 

— Nous  sommes obligés d’aller plus  loin, expliqua François 
Collard. Les animaux à fourrure deviennent trop rares plus près de la 
maison. Je commence même à penser de cesser  le trappage bientôt 
et de me limiter à l’agriculture. dit‐il. 

— Je pourrai te parler d’une  idée qui m’est venue à ce sujet 
dit Pierre. On en discutera durant le voyage. promit‐il. 

— Si vous  trouviez un moyen de demeurer à  la maison  l’an 
prochain, ce serait formidable dit le jeune Alexis. 

— De toute façon, j’allais bientôt insister pour que tu cesses 
ces  expéditions.  ajouta Marguerite.  Les  années  s’accumulent  tran‐
quillement sur ta tête, mon brave François. dit‐elle. Et comme l’église, 
frappée par le « tonnerre », a brûlé l’an dernier, il y aura certainement 
du travail bientôt lorsqu’on la reconstruira. ajouta‐t‐elle. 

— Si on  la  construit  à Petit Machiche,  sur  le  terrain donné 
par Lacerte, j’y travaillerai; mais je n’aiderai certainement pas à celle 
du Grand Machiche  voulu par  le  curé Bertrand. De  toute  façon, on 
verra ça à mon retour, répliqua l’interpelé. 

Josette regardait souvent Pierre sans se faire remarquer. Elle 
étudiait son comportement, ses réactions et ses habitudes. Elle savait 
que  les  répliques,  toujours  trop  logiques,  de  cet  homme  avaient  le 
don  de  lui  hérisser  le  poil  de  la  nuque; mais  elle  commençait  à  se 
demander  sincèrement  si  elle  pourrait  partager  sa  vie  avec  un  tel 
homme.  Elle  ne  parvenait  pas  à  répondre  à  cette  question.  Elle 
continua donc de l’étudier à chaque occasion qui se présentait. Déjà, 
elle  le  savait brave, prévoyant, persévérant et  sincère. Elle  le  savait 
également très arrêté dans ses convictions. En fait, elle se demandait 
si elle pourrait affirmer sa propre opinion dans une vie conjugale avec 
un homme de sa trempe.  Il démontrait être parfaitement  libre; mais 
laissait‐il  cette  même  liberté  aux  autres ?  C’est  ce  qu’elle  voulait 
découvrir. Elle décida de se donner deux ans pour se faire une opinion 
en espérant pouvoir, ce jour‐là, prendre une décision. Elle attirait bien 
l’attention de plusieurs jeunes gens de la région, mais elle les trouvait 
toujours,  trop « enfantins » pour  s’y  intéresser. Par contre, c’était  là 
également une autre source de mécontentement pour Josette; parce 
que Pierre ne  semblait pas du  tout affecté par  l’attention que pou‐
vaient lui porter les autres hommes. Il semblait s’en ficher complète‐
ment.  Elle  finissait  par  se  demander  ce  qu’elle  pourrait  finalement 
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s’attendre  d’un  tel  énergumène.  C’était  sans  espoir  se  disait‐elle, 
parfois. 

Le canot s’approcha du seul rivage sablonneux qu’on avait vu 
depuis un bon bout de temps. François sauta sur  la plage, attrapa  le 
bout du canot et le tira sur le sable. Pierre débarqua, saisit son fusil et 
inspecta les alentours. Une voix basse venant de derrière un gros pin 
à sa droite dit : 

— Salut à toi; guerrier des Miamis. entendit Pierre en langue 
« crie ». 

— Hein ? dit François. Qui a parlé ? demanda‐t‐il en saisissant 
son arme. 

— C’est un guerrier montagnais, lui répondit Pierre en riant. 
Tu peux sortir de derrière  ton arbre Maska.  répondit‐il en « Cri ».  Je 
reconnaitrais ta voix parmi les hurlements d’une foule, mon frère. 

Un  indien apparu à côté du gros tronc d’arbre et s’avança en 
souriant vers Pierre Lefebvre. 

— Hugh ! Je te vois Pierre, dit‐il. 
— Je  te  vois Maska, mon  frère.  répondit  le  trappeur. Tu es 

seul ? demanda‐t‐il. 
— Non,  il n’est pas  seul, dit une  autre  voix  venant du  côté 

opposé, d’où François vit sortir un autre Montagnais. 
— La Loutre ! Mon ami ! dit Pierre.  Il ne manque que Flam‐

mèche pour compléter les retrouvailles. ajouta‐t‐il. 
— Que je vais renchérir de ma femme et de mon « papouse ». 

dit  Flammèche  en  apparaissant  entre  les branches devant Pierre.  Il 
était accompagné d’une  jeune « sauvagesse » portant un bébé dans 
son dos.  

François remarqua qu’ils se retrouvaient encerclés; et comme 
il ne comprenait pas ce qui se disait, il était assez inquiet. 

— Mes amis !  s’exclama Pierre n’en croyant pas  ses yeux.  Il 
se  précipita  vers  les  « sauvages »  pour  les  serrer  dans  ses  bras  l’un 
après  l’autre. Les sourires s’affichaient sur tous  les visages. La  jeune 
femme restait un peu à l’écart et Pierre se dirigea vers elle. 

François paru être rassuré et déposa la crosse de son fusil sur 
le sol.  

— Je veux voir le petit Flammèche, dit Pierre. Se retournant 
vers son ami, il ajouta : « il doit être beau car sa mère est très jolie ». 
dit‐il. La Montagnaise baissa les yeux en rougissant. « Laisse‐moi voir 
ton « papouse » lui demanda‐t‐il. L’Indienne se retourna pour montrer 
son bébé assis dans  son « tikinagan » accroché à  son dos. L’enfant, 
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imperturbable, regardait de ses grands yeux noirs le Canadien qui lui 
souriait. 

— Il est magnifique, Flammèche. s’écria‐t‐il. Il fera un grand 
guerrier certainement. 

Le Montagnais affectait une pose qui démontrait sa satisfaction 
et il regardait ses compagnons les yeux remplis de fierté. 

— Laissez‐moi vous présenter un de mes amis canadiens qui 
m’a  accueilli  dans  sa  maison,  dit‐il  au  groupe  de  « sauvages »  en 
utilisant la langue française. Et il entreprit les présentations. Celles‐ci 
terminées, Maska  laissa  entendre  un  hululement  qui  fit  arriver  six 
autre  Montagnais,  dont  trois  femmes,  que  l’on  dû  présenter  aux 
Canadiens. Ils étaient tous heureux de rencontrer le guerrier blanc qui 
avait  accompagné  leurs  frères  jusqu’aux Montagnes  brillantes.  Un 
assez grand feu avait été allumé et les femmes s’afféraient à préparer 
le  repas.  François  était  subjugué  par  le  comportement  tellement 
amical des « sauvages » envers  lui et son compagnon.  Il y prenait un 
plaisir  évident.  Après  le  repas,  quel  ne  fut  pas  son  étonnement 
lorsque Pierre  fut obligé de  faire démonstration de  sa  technique de 
combat aux trois Montagnais qui ne  le connaissaient pas. Maska, et 
Flammèche  participèrent  à  l’exhibition.  François  n’avait  jamais  rien 
vu de tel, sauf les quelques balayages de jambes que Pierre avait fait 
subir aux Anglais l’année auparavant. On se servait des troncs d’arbre 
debout  pour  sauter  obliquement  sur  l’ennemi,  on  courait  sur  une 
branche  pour  plonger,  en  frappant  du  tomahawk,  un  indien  en 
embuscade. On pratiqua la lutte indienne « améliorée » etc. Tout cela 
expliquait,  pourquoi  Pierre  était  tellement  sûr  de  lui  où  qu’il  soit, 
comprit François. La soirée s’avéra très réjouissante pour chacun. 

— Bon ! Tout cela n’a pas tellement avancé notre installation 
pour la saison. remarqua Pierre. 

— Tu  seras  installé  complètement  demain  après‐midi.  lui 
promit La Loutre. Nous nous en chargeons. dit‐il. François se  rendit 
compte que  le Montagnais comprenait  le Français mais ne  le parlait 
que très peu souvent. 

Le  lendemain  soir,  une  neige  fine  tombait  sur  le  toit  d’une 
« longue‐maison » toute neuve, plus grande que celle que nos trappeurs 
avaient l’habitude de se construire. Par contre, à l’intérieur, se trouvait 
un wigwam qui  servirait de chambre à coucher. La Loutre avait  fait 
construire  la même maison dont  leur groupe s’était servie sur  le  lac 
Erié en 1763.  Il n’avait même pas oublié  la  lampe à graisse d’ours en 
os, suspendue dans le wigwam, qui éclairait mieux que les chandelles 
de suif dont se servait François. Ce dernier put constater comment la 
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vie avec les « sauvages» s’avérait confortable. La troupe, rassemblée 
autour du feu central, se tenait très à l’aise pour le repas. Lorsque les 
pipes attisèrent leurs brûlots, la conversation, très lentement, s’établit 
parmi le groupe. Tout à coup, les trois amis de Pierre commencèrent 
à parler exclusivement en Français, comme pour éviter que les autres 
« sauvages » comprennent ce qu’ils racontaient. 

— Nous avons eu le plaisir de la visite du chef « Blue Jacket » 
dernièrement. annonça La Loutre, à Pierre.  Il voulait nous voir pour 
discuter de la mort de « White Eyes ». Il arrivait du Haut‐Canada. 

Pierre redressa l’oreille. 
— Que voulait‐il savoir ? demanda‐t‐il à son ami. 
— Il voulait connaître  le sort des assassins. répondit  le chef. 

Lorsqu’il  a  su  que  ces  assassins  étaient  des  soldats  anglais,  il  nous 
affirma que notre information ouvrait son esprit sur la réalité. 

— A‐t‐il expliqué cette réalité ? continua Pierre. 
— Il a dit qu’il devinait qui avait donné l’ordre de l’assassinat. 
— Qui est ? exigea Pierre. 
— Le surintendant des affaires indiennes de l’époque : Henry 

Hamilton. 
— Est‐il certain de cela ? demanda Pierre. 
— Il nous l’a assuré. dit Maska. 
— C’est  un  ami  de Haldimand  et  de  Carleton  selon  « Blue 

Jacket ». ajouta Flammèche. 
— Je vous remercie de cette information, énonça le trappeur. 

Elle pourra s’avérer importante pour moi, termina‐t‐il. 
— En quoi cela peut‐il te concerner ? demanda François Collard 

à son compagnon. 
— Parce que c’est nous quatre qui avons exécuté les 12 soldats 

anglais, assassins de « White Eyes ». répondit Pierre. 
— Mais personne n’est au courant. ajouta François. 
— J’ai laissé un manuscrit planté dans le thorax du lieutenant 

du groupe disant que les quatre bras droits de « White Eyes » avaient 
poursuivi, capturé, jugé et exécuté ses assassins. avoua Pierre. 

— Et tous les indiens, incluant plusieurs des autorités anglaises, 
connaissent l’identité de ces quatre guerriers, termina Flammèche. 

— Les Britanniques  n’avoueront  jamais  être  les  auteurs  de 
cet assassinat du chef des Delawares, conclu François. Tu n’as pas à 
t’inquiéter outre mesure. dit‐il. 

— Tu as peut‐être raison. Enfin je l’espère. dit Pierre. 
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Chapitre 11 

Il est né d'une race fière 
Combien ton vaste domaine nous est cher 

(Traduction wiki de la version anglaise) 

 
Perchaudes 

 
Les Montagnais avaient finalement quitté  les deux trappeurs 

canadiens. La nouvelle de Blue Jacket qu’ils avaient apportée et trans‐
mise à Pierre, s’était estompée dans l’esprit de ce dernier. Les  lignes 
de trappe produisaient bien et les trappeurs ne chômaient pas durant 
leur  soirée de grattage  et d’étirage de peaux. La  saison promettait 
d’être plus fructueuse que les précédentes. 

— Que dirais‐tu de prendre la journée de demain pour pêcher 
sur la glace. demanda Pierre à François. 

— On va se  faire geler tout cru;  je n’y vois pas  le plaisir, ré‐
pondit François. 

— Au contraire; on va passer la majeure partie de la journée 
dans notre « longue‐maison » dit Pierre. J’ai apporté un  filet. On n’a 
qu’à  le  tendre  ce  soir  et  le  retirer  demain midi.  dit‐il. On mangera 
autre  chose que de  la  viande pour quelques  jours. Si  la  capture est 
bonne on pourra même en fumer quelques‐uns. 

— D’accord dit François, L’expérience est tentante. 
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Lorsqu’on sortit le filet de la rivière, le lendemain midi, il con‐
tenait près d’une centaine de poissons.  

— Une  vraie  pêche miraculeuse !  s’exclama  François.  Il  y  a 
plusieurs dorés et perchaudes. On va faire quoi de tous ces poissons ? 
Y’en a beaucoup trop ! 

— On  va  les  vider,  et  en  faire  fumer  le maximum.  Pour  le 
reste, on le laisse geler à l’air libre. C’est ceux‐là que nous mangerons 
en premier. Je vais  faire quelques pâtés de poisson et  les mettre en 
conserve dans des « casseaux » en peaux d’orignal. Ils se conserveront 
pendant des mois. 

— J’ai hâte de voir ça. dit François. Des conserves de pâtés 
de poisson ? Où as‐tu déniché une idée pareille ? 

— Chez  les Sioux,  ils  le  font  avec  la  viande de bison  et  j’ai 
déjà réussi avec du poisson. dit Pierre. Tu verras bien. 

Une grande quantité de  filets de poisson, auxquels on avait 
laissé la peau reliée à la queue, avait fumé toute la nuit au‐dessus du 
muret du foyer. Au souper  les deux trappeurs ne s’étaient pas privés 
de consommer du poisson frais, plus qu’à satiété. 

— Ouf ! Plus capable de, même, sucer une arête. dit François. 
— J’en ai assez, moi aussi. avoua Pierre. Mais c’était quand 

même délicieux. ajouta‐t‐il. 
— Je dirais même : ces poissons sont « très excellents »; comme 

l’affirme toujours  le marchand de Machiche en ventant ses produits, 
se moqua François en riant. 

Les  deux  hommes,  repus,  buvaient  leur  thé  en  fumant  une 
pipe. Le sommeil  les envahit beaucoup plus tôt que d’habitude et  ils 
regagnèrent leur couche rapidement. Cette nuit‐là, on put entendre, 
pour  la  première  fois,  des  petits  ronflements  émis  par  le wigwam 
intérieur de la longue‐maison.  

Le lendemain, Pierre laissa François relever les deux lignes de 
trappe et partit à la chasse d’un orignal, dont il avait trouvé une piste 
dans la neige, le matin même. 

Il  parvint  à  rejoindre  l’animal  vers  l’heure  du midi.  L’orignal 
n’était  pas  très  gros  et  s’était  aventuré  hors  de  son  sentier  pour 
s’empêtrer dans six pieds de neige. Pierre s’approcha facilement et lui 
logea une balle dans  le cou.  Il parvint ensuite, à compacter  la neige 
autour de son gibier avec ses raquettes, ce qui lui permit de le dépiauter 
et de récupérer le maximum de viande qu’il plaça sur sa « toboggan ». 

Lorsqu’il arriva au campement, le soleil était couché. François 
s’activait à tendre les peaux recueillies durant la journée. 
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— Tu as réussi à l’abattre. remarqua‐t‐il, lorsque Pierre pénétra 
dans  la  « longue‐maison »  en  y  tirant  la  « traîne  sauvage »  dont  la 
courroie, passant sous ses bras, traversait son front qu’il avait protégé 
avec une écorce de bouleau. 

— Évidemment,  c’est  pour  ça  que  je  suis  parti  ce  matin. 
répondit  celui‐ci.  Viens  m’aider  à  suspendre  les  quartiers.  Je  dois 
ensuite  gratter  et  tailler  les morceaux  de  peau  pour  fabriquer mes 
« coffres à conserve ». 

Lorsqu’ils se retirèrent dans le wigwam intérieur pour dormir, 
le  travail  de  chacun  était  terminé  et  ils  leur  restaient  bien  quatre 
bonne heures de sommeil pour récupérer. 

Après  le  déjeuner,  Pierre  fabriqua  plusieurs  « casseaux  de 
peau ».  Il  fit  ensuite  ses  pâtés  de  poisson  dans  ces  « casseaux »  et 
laissa le tout à sécher près du feu. Le procédé recroquevilla les peaux 
de  chacune  des  conserves,  faisant  sortir  tout  l’air  qui  pouvait  se 
trouver à  l’intérieur des « boîtes ».  Il utilisa  la même  technique pour 
conserver une bonne quantité de viande d’orignal. 

— Bon  j’ai terminé; demain  je reprends ma  ligne de trappe. 
dit‐il à François. 

— Content  de  l’apprendre. Deux  jours  comme  ceux  que  je 
viens de passer, c’est dur sur mes raquettes. répondit‐il. 

— Sans parler de tes jambes. ajouta Pierre en riant. Tu marches 
comme  un  canard  depuis  hier  soir.  dit‐il.  Et  les  deux  amis  s’esclaf‐
fèrent. 

On bouffa du poisson, deux fois par jour, durant les cinq jours 
suivant. 

— À manger autant de poissons,  je pourrai maintenant dire 
avoir vécu une semaine de « six vendredis ». Ça bat toutes les semaines 
des « trois jeudis » dont on m’a parlé jusqu’à maintenant. dit François, 
assis sur sa chaise longue près du feu extérieur. 

— C’est  la dernière fois, ce soir, que  je mangerai du poisson 
cette  année,  renchérit Pierre. C’est quasiment devenu un péché de 
luxure,  ce  désir  pressant  que  j’ai  développé  cette  semaine  pour  la 
viande  rouge.  ajouta‐t‐il  sérieusement.  Demain  on  se  prépare  un 
bouilli de toutes les sortes de viandes qu’on aura sous la main. Je me 
fiche du goût que ça aura, termina‐t‐il. 

— Si c’est trop mauvais on pourra  l’assaisonner d’un peu de 
tondreux de castor. 
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— Tu as développé de drôle de goût à vivre dans  le bois. dit 
Pierre en gardant  son  sérieux. Tu devrais  savoir que  les huileux ont 
cent  fois meilleur  goût. Du moins  d’après  le  chef  « Castor  Plus‐de‐
dents ». 

— Il  doit  être  celui  qui  t’a  donné  des  cours  de  « cuisine ». 
suggéra François. 

— Exact. dit Pierre. Il m’a même donné une recette que tu ne 
connais pas encore. Je vais t’y faire goûter demain, si tu veux. 

— Non je te remercie. Demain je m’occuperai moi‐même de 
la « popote ». 

— Ho‐la‐la !  Un  repas  « à  la  française »;  je  suis  curieux  du 
résultat, dit Pierre. 

— Sachez, jeune homme, que la cuisine française est renom‐
mée à travers le « monde entier », souligna François avec emphase. 

— Bof ! « Mon dentier » n’était pas une excuse dont se servait 
le chef « Castor Plus‐de‐dents». Selon lui, ceux qui n’avaient que « mon 
dentier » pour valoriser quoi que ce soit s’appuyaient sur du faux. De 
toute façon, ma dentition est saine et complète, répartit Pierre.  

— Monsieur Lefebvre, vous êtes grivois; et surtout vous vous 
faites  coupable de  « lèse‐gastronomie ». Vous manquez  totalement 
de fierté envers votre race d’origine, qui est « française »; je vous ferai 
remarquer ! 

— Au  contraire,  je  reconnais  la  fierté  de ma  race  d’origine 
sans aucune  réticence; Monsieur Collard.  Je  suis d’origine  française; 
et plus précisément de Paris,  Île de France. Ce qui n’est pas qu’une 
simple petite agglomération de Normandie, je vous ferai tout autant 
remarquer. Mais sachez que, malgré cette origine, je préfère les « fèves 
au lard » au « cassoulet » n’importe quand. Ne vous en déplaise. 

François se fit une boule de neige et la lança à son ami. 
— Tu  as  du  culot  de  dire  que  Lisieux  n’est  qu’une  petite 

agglomération, mon lascar ! C’est une ville importante de France et je 
suis fier d’y avoir vu le jour. 

— D’accord; dit Pierre. Lisieux est une ville importante; mais 
tu me parles de fierté nationale pour mon origine française. Explique‐
moi,  comment  il  se  fait qu’étant de Normandie,  tu parles d’origine 
française, quand tout le monde sait que les Normands sont originaires 
d’Angleterre  ou même  de  plus  au  nord,  du  pays  des  Vikings ?  de‐
manda Pierre avec un sourire taquin, transpercé du tuyau de sa pipe. 

— Tu  parles  inutilement  ici,  d’une  origine  datant  d’il  y  a  8 
siècles. Je te parle de ton origine qui date, tout au plus, du siècle qui 
s’est terminé l’an passé. Ton grand‐père est né en France, tout comme 
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moi, insista François. Et tu admettras qu’il n’avait pas son pareil dans 
tout le Canada, à son époque. 

— Je  l’admets  volontiers.  répondit  Pierre,  reprenant  son 
sérieux. 

— Dans ce cas, tu es fier de ton origine française. conclu l’ex‐
Français de Machiche. 

— Tu  as parfaitement  raison.  accepta Pierre.  Je  suis  extrê‐
mement fier de ma race. admit‐il. 

Le visage de François s’éclaira d’un large sourire. 
— Enfin, j’y suis arrivé ! déclara‐t‐il. J’ai eu raison de ta foutue 

logique  pour  une  fois.  Je  vais m’en  vanter  tout  le  reste  de ma  vie, 
s’exclama‐t‐il en rigolant. 

— Remarque, que si j’étais toi, je n’insisterais pas sur le sujet 
de ma race d’origine qui, elle, ne peut être rattachée, d’aucune façon, 
à  la  race anglaise. Ce que  je devrai  souligner publiquement, ne pas 
être  le cas de ceux venant de Normandie, advenant ton  indiscrétion. 
dit Pierre, les yeux pétillants de malice. 

— Salaud ! dit François,  lui projetant de  la neige à deux mains 
en riant aux éclats. Tu tiens à toujours avoir le dernier mot, rigola‐t‐il. 

Le  calme  revint et  les deux hommes  finirent  tranquillement 
leur pipée avant de se retirer pour la nuit. 
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Chapitre 12 

Béni fut son berceau 
D'un océan à l'autre ! 

(Traduction wiki de la version anglaise) 

— La débâcle est commencée, fit remarquer François Collard. 
On va pouvoir partir bientôt. 

— Demain on va  réparer notre canot des avaries de  l’hiver. 
dit Pierre. À la vitesse que la glace a fondue, il ne risque pas d’y avoir 
d’embâcle sur notre route. Nous pourrons partir dans trois ou quatre 
jours. ajouta‐t‐il. 

— On  va  avoir  toute  une  cargaison  dans  le  canot  cette 
année. On risque de chavirer. 

— Ne t’inquiète pas. dit Pierre; on va charger le tout en équi‐
libre et le recouvrir d’une toile bien tendue. On ne risque rien, même 
en descendant les rapides. On les connait trop bien. décréta‐t‐il. 

— On  sera prudent de  toute  façon.  Il n’est pas question de 
risquer  perdre  la  récolte  d’une  année.  Surtout  si  c’est ma  dernière 
année de trappage. ajouta François. 

— Justement, je voulais t’en parler. J’ai une idée à te proposer. 
Que dirais‐tu de te lancer dans la récolte du ginseng ? 

— C’est  un  marché  qui  est  mort  depuis  l’année  de  mon 
arrivée  au  Canada  en  55.  Il  n’y  a  pas  d’argent  à  faire  là‐dedans, 
répondit François. 

— Le marché est mort au Canada; mais  il est  très  rentable 
aux États‐Unis. lui dit Pierre. Je connais un marchand du nom de John 
Jacob Astor  qui  achète  tout  le  ginseng  sur  lequel  il  peut mettre  la 
main.  

— Comment peux‐tu savoir cela; demanda François; tu es à 
Machiche depuis trois ans. 

— Ce  sont  mes  amis  Montagnais  qui  me  l’ont  dit.  Ils  se 
rendent en Nouvelle Angleterre chaque année depuis deux ans pour 
récolter du ginseng sauvage acheté par Astor. 
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— Les États‐Unis  sont  en  pleine  révolution;  ce  n’est  pas  le 
temps d’aller mettre les pieds là‐bas. 

— Ça prend huit ans pour récolter du ginseng semé. La révo‐
lution va être terminée bien avant cela, fit remarquer Pierre. 

— On ne pourra pas semer du ginseng sur ma terre; ce sera 
une perte de temps et d’argent. 

— Évidemment; mais  le ginseng pousse dans  les érablières 
sablonneuses. On n’a qu’à en trouver une belle et  l’acheter. On aura 
assez d’argent avec  la traite de cette année. À moins que tu tiennes 
mordicus à rester à Machiche. 

— Avec notre nouveau curé, je n’y tiens pas tellement. répondit 
François  en  bourrant  sa  pipe.  Il  se mit  à  réfléchir  à  la  proposition 
sérieusement, assis dans sa chaise longue. 

Pierre mit  trois bûches de plus au  feu et  laissa mijoter  l’idée 
dans l’esprit de son compagnon. 

Une heure et demie plus tard, François se leva et dit : 
— Je vais me coucher; on en reparlera. 
— Bonne nuit. répondit Pierre qui rembourra sa pipe une énième 

fois. Il voulait continuer à regarder les étoiles. 
Le surlendemain fut consacré à l’emballage final des paquets 

de fourrures. Au souper, on goûta aux pâtés de poisson mis en conserve. 
— Ils se sont bien conservés. Reste à savoir combien de temps 

cela peut durer. dit François. 
— Il reste trois pâtés; on les apporte à  la maison et on verra 

le mois prochain. suggéra Pierre. 
— Excellente idée. Ma femme va être assez étonnée. répondit 

son compagnon. 
Le soir venu, on les retrouve assis sur leur chaise longue. 
— Tu es né où exactement ? demanda François à Pierre. 
— Je suis né dans la maison ancestrale de Batiscan. répondit 

celui‐ci. 
— La maison de Gabriel Lefebvre dit Lataille ? s’enquit François. 
— Oui;  la maison  qu’il  a  construite  de  ses  propres mains. 

C’est mon père qui en a hérité et il y a vécu jusqu’à son décès en 1769. 
— Qui l’a eu après cette date ? 
— Je ne sais pas vraiment. J’ai appris que ma cousine Suzanne, 

la  fille de mon plus  jeune oncle,  Julien,  l’a  achetée  avec  son  époux 
François Trudel, en 1775. Ils y vivent heureux depuis cette date. Cette 
maison procure du bonheur depuis sa construction. C’est  le berceau 
de ma famille. 
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— Si elle procure  le bonheur depuis  toujours,  le berceau de 
ta famille est un berceau béni de Dieu, affirma François. 

— S’il  n’est  pas  béni  de Dieu,  il  l’est  certainement  par  cet 
« autre chose » auquel croyait mon grand‐père Gabriel. 

— « Autre chose » ? demanda François. 
— Les  Indiens  l’appelle  le  « Maître  de  la  vie ». C’est  ce  qui 

protège la survie des choses. expliqua Pierre. 
— Et ton grand‐père croyait à cela ? s’étonna François. 
— Selon mon père, il avait développé cette croyance au cours 

des cinquante années qu’il a vécu au Canada. Les « sauvages » disaient 
qu’il parlait au « Maître de  la vie » et qu’il défendait  l’intérêt de tous 
les hommes dans ces échanges. 

— Ton père Alexis croyait cela lui aussi ? 
— Mon  père Alexis  ne  croyait  qu’à  ce  qu’il  constatait  tout 

comme son père. Et tous deux constataient chaque jour les bienfaits 
de cet « autre chose ». Ils disaient, comme mes oncles d’ailleurs, que 
l’homme pouvait planifier ce qu’il voulait, mais qu’il était  impossible 
de  réussir  une  planification  qui  n’était  pas  conforme  à  la  volonté 
« d’autre chose ».  

— C’est un concept curieux qui, en même temps, est  incon‐
testable, réfléchit tout haut François Collard. 

— C’est  ce  que  je  pense  aussi;  c’est  incontestable.  affirma 
Pierre. 

Le silence s’établit entre les deux hommes qui dura jusqu’à la 
fin de leur pipée. 

— Ce qui m’amène à ta proposition de ginseng. dit François; 
poursuivant, comme si la conversation n’avait pas cessé. 

— Et tu as décidé quoi ? demanda Pierre. 
— Rien  du  tout;  j’y  pense  toujours.  répondit  le  trappeur. 

Acheter  une  érablière m’intéresse  assez. On  peut  en  tirer  profit  en 
vendant le produit en ville; mais pas à Yamachiche. On n’y trouve pas 
assez de clients potentiels.  Il  faudrait  se  rapprocher de Montréal ou 
de Québec. 

— Personnellement, Québec ne m’intéresse pas une miette. 
Ce sont tous des moutons, là‐bas. 

— Je préfère Montréal moi aussi, dit François. On verra, cet 
été, à aller visiter la région, si tu es d’accord, offrit‐il à Pierre. 

— Entièrement d’accord.  répondit  celui‐ci. Ça nous  fera un 
beau voyage.  
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Le surlendemain le canot glissait rapidement sur la rivière. On 
ne  rencontra  aucun  embâcle  et  la  semaine  suivante,  les  trappeurs 
vendaient leur récolte chez Dubé de Louiseville.  
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Chapitre 13 

Le ciel a marqué sa carrière 
La terre de l'espoir pour tous ceux qui y travaillent dur 

(Traduction wiki de la version anglaise) 

 
La place du marché, Montréal. 1790. 

 
Le canot accostait à Montréal. Pierre était installé au gouvernail 

et  François  Collard,  à  la  pointe.  Ils  transportaient  trois  passagers : 
Marguerite, Josette et Louise. Tous allaient visiter des érablières pour 
tenter d’en choisir une où s’établir. Louise sauta sur la grève. 

— Je n’ai  jamais vu un village aussi grand ! dit‐elle écarquil‐
lant les yeux. 

— Parce que c’est une ville. dit Josette. C’est même plus grand 
que Trois‐Rivières, ajoute‐t‐elle. 

François prit Marguerite dans  ses bras pour  la descendre du 
canot. 

— Merci, chéri. dit‐elle en prenant le bras de son mari. 

81 



LES LEFEBVRE DE BATISCAN – TOME III 

Les deux  jeunes  filles s’accrochèrent aux bras de Pierre et  le 
groupe s’avança vers le centre‐ville. 

François  s’enquit où  il pourrait obtenir des  informations  sur 
les  terres  environnantes  et  finit  par  trouver  un  juge  de  paix  qui  lui 
indiqua plusieurs terres; mais aucune ayant une érablière valable sur 
l’île de Montréal.  Il  leur  remit une  liste donnant deux  terres  sur  l’île 
Jésus  et  trois  autres  à  Terrebonne.  Ces  informations  en  poche,  le 
reste  de  la  journée  fut  consacrée  aux  boutiques  de  la  ville.  Ayant 
choisi une  auberge pour  y dormir,  ils  prenaient  leur  souper dans  la 
salle  ouverte  au  public. Durant  le  repas,  Louise  remarqua  un  beau 
jeune homme qui la regardait en souriant et qui la salua. Elle lui rendit 
son sourire ce qui encouragea le jeune homme à venir se présenter. 

— Bonjour Madame, Mesdemoiselles, Messieurs. Je me pré‐
sente, François Renaud. J’aimerais que vous m’accordiez  le privilège 
de vous offrir un digestif, si cela ne vous offense pas, venant de la part 
d’un parfait inconnu.  

Le père de Louise allait  repousser  l’offre, quand Marguerite, 
remarquant  le  sourire  de  Louise  envers  le  jeune  homme,  plaça  sa 
main sur le bras de son époux et dit : 

— C’est  très  gentil  à  vous  cher Monsieur;  nous  acceptons 
avec joie à la condition que vous vous joigniez à nous pour cet apéritif. 

L’époux faillit s’exclamer, mais Marguerite lui fit remarquer sa 
Louise  qui  dévorait  le  jeune  homme  des  yeux.  François  sourit  et 
tendit  la main  au  jeune  homme  qui  démontrait  sa  joie  d’avoir  été 
accepté. 

— Est‐ce qu’un Cognac vous irait ? demanda‐t‐il. 
— Nous vous  laissons  le choix. dit François Collard. Du mo‐

ment que l’on peut le couper d’eau pour mes deux filles. 
— Je vais voir  le propriétaire de  l’auberge qui est un ami de 

mon père. Je reviens. dit le jeune homme. 
Au retour,  l’aubergiste  l’accompagnait tenant une belle bou‐

teille de Cognac. 
— Bonjour  Madame,  Mesdemoiselles,  Messieurs.  dit‐il  en 

s’inclinant. C’est un plaisir de vous offrir personnellement  le digestif. 
Le  jeune François que voici m’a  fait part de sa volonté de vous être 
agréable. Et comme son père est un grand ami  intime,  je me fais un 
plaisir de me plier à sa demande. Il m’a également indiqué qu’il trouvait 
l’une de vos deux filles tout à fait charmante; je me porte donc garant 
de  la moralité  de  ce  jeune  homme.  Et  il  servit  le  digestif  gracieu‐
sement. 
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À  la  dernière  phrase  du  bonhomme,  Louise  avait  rougi  et 
François  Renaud  s’était  incliné  devant  elle. On  fit  alors  les  présen‐
tations.  

— Nous  somme  heureux  d’accueillir  votre  jeune  protégé  à 
notre table, maître aubergiste, dit Marguerite en désignant  la chaise 
près de Louise, au jeune homme qui s’empressa de s’y assoir. 

Les  verres  des  deux  jeunes  filles  furent  coupés  d’eau  et  on 
porta un toast à l’heureuse rencontre. 

— Vous êtes de Montréal, François ? demanda Pierre qui vou‐
lait faire disparaître la gêne du jeune homme et de Louise. 

— Pas de Montréal, non. répondit le jeune Renaud. Je suis de 
Terrebonne. Mon père m’a envoyé  ici pour  livrer du gibier à son ami 
l’aubergiste.  Je  repars  chez moi  demain matin.  dit‐il  en  regardant 
Louise tristement. 

— Mais c’est le ciel qui vous envoie ! s’exclame Josette. Nous 
devons nous rendre à Terrebonne pour affaire  justement. dit‐elle en 
souriant. 

Le visage de François Renaud s’éclaira. 
— C’est merveilleux, dit‐il. Vous allez me procurer  le plaisir 

de  vous  recevoir  chez mes parents.  Ils  seront  très heureux de  vous 
rencontrer, je vous l’assure. 

— C’est  très gentil à vous, Monsieur Renaud; mais nous ne 
voudrions  pas  nous  imposer.  Nous  sommes  quand  même  cinq 
personnes. remarqua Marguerite. 

— Vous  seriez dix que  cela n’indisposerait pas du  tout mes 
parents. Je suis de  la troisième génération qui vit à Terrebonne et  la 
sixième  au  Canada.  Nous  avons  une  très  grande maison.  Je  vous 
supplie d’accepter. Si cela ne vous convient pas, vous pourrez toujours 
changer d’avis. 

— Nous acceptons surtout à la condition que cela convienne 
à vos parents. décida Marguerite. 

— Puis‐je  connaître  le  genre  d’affaires  qui  vous  amène  à 
Terrebonne,  où  est‐ce  trop  intrusif  de ma  part ?  demanda  le  jeune 
François. 

— Nous cherchons une terre à acheter. dit François Collard. 
— Des  terres défrichées à  vendre qui  sont  valables,  je n’en 

connais  pas  actuellement  à  Terrebonne.  dit  le  jeune  homme.  J’ai 
acheté la seule disponible l’an dernier, et elle n’avait qu’un arpent de 
défriché, acheva‐t‐il.  

— Ce que nous cherchons est surtout une érablière, l’informa 
Pierre. 
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— Alors  là,  dit  le  jeune  François,  la  terre,  conjointe  à  la 
mienne, est pleine de magnifiques érables.  

C’est d’ailleurs l’essence principale qui se trouve sur ma terre 
également. dit‐il. 

— Cette terre est‐elle à vendre ? demanda François Collard. 
— Elle n’est pas encore concédée; mais mon père est  l’ami 

intime du seigneur Margane de Lavaltrie qui administre la seigneurie; 
je suis certain qu’il pourra vous faire obtenir cette concession. 

— Votre invitation devient à chaque seconde plus intéressante 
mon  jeune ami. dit Pierre en  levant son verre. Avez‐vous  l’intention 
de défricher votre terre en entier ? demanda‐t‐il. 

— Certainement pas. répondit  le  jeune homme. J’aime trop 
la forêt. J’entends assainir la mienne pour que les arbres y grossissent 
bien. dit‐il. Nous sommes une famille de maçons mais, depuis toujours, 
nous vivons aussi de la traite et de la trappe et il n’est pas question de 
détruire la forêt. J’ai l’intention de rénover la maison qui est sur place, 
de me  faire un grand  jardin, d’avoir quelques animaux et de  faire  le 
commerce du sirop d’érable que l’aubergiste, ici, m’a promis de m’acheter. 
Il veut en faire le commerce éventuellement. 

— Croyez‐vous que la demande pour du sirop sera suffisante ? 
demanda François, le père. 

— Mon  ami  l’aubergiste m’assure  que  je  ne  pourrai  jamais 
produire  suffisamment  pour  fournir  la  demande  qu’il  prévoit.  dit  le 
jeune homme. 

— Je dois vous avouer, mon jeune ami, que la production de 
sirop d’érable et de ses sous‐produits sont également une partie de la 
production que nous envisageons. Nous ne voudrions pas nuire à  la 
carrière que vous vous êtes choisie. dit Marguerite. 

— Cette carrière est aujourd’hui marquée par  le ciel qui m’a 
fait  découvrir  votre  charmante  Louise  et  qui m’a  dirigé  vers  vous, 
Madame. C’est d’excellent augure. dit le jeune homme. 

— Il semble que notre jeune ami pense comme toi Pierre. Il a 
Foi en « autre chose » qui dirige tout. remarqua François Collard. 

— Et dans ce cas, il ne peut pas faire erreur, conclu Pierre en 
terminant son cognac. 
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Chapitre 14 

Dans ce monde nouveau 
Le vrai Nord fort et libre ! 

(Traduction wiki de la version anglaise) 

 
Signature de Pierre‐Paul Margane de Lavaltrie. 

 
La maison, en pierres des champs, des Renaud était effective‐

ment très grande, très confortable grâce à ses trois cheminées et les 
parents de François furent enchantés de la visite. Sa mère, Geneviève 
Lauzon, développa une amitié instantanée avec Marguerite Balan dit 
Lacombe qui  fut  ravie par  le bébé,  la  seule petite  fille de  la  famille, 
née  le  28  février  précédent.  Trois  autres  garçons,  frères  de  l’ainé 
François,  complétaient  la maisonnée.  Le  père,  François  sr,  se  prit 
d’amitié  pour  nos  deux  trappeurs.  Grâce  à  ses  aventures,  Pierre 
devint le centre d’attention des jeunes Renaud. 

Lors de la rencontre entre Pierre‐Paul Margane de Lavaltrie et 
François Collard, Angelique de La Corne,  épouse du  seigneur,  était 
présente. À  la mention du nom de Pierre Lefebvre de Batiscan, elle 
sourcilla et découvrit que ce dernier était  le petit‐fils de  l’ami de son 
grand‐père Louis De Chapt de La Corne. Cela ne fut pas très long, par 
la  suite,  avant que  François  reçoive  la  censive demandée. Pierre  et 
François  avaient  « marché »  la  terre  et  constaté  qu’elle  remplissait 
parfaitement les normes que les futurs associés recherchaient.  

L’année suivante fut consacrée à la construction d’une maison 
adéquate pour toute la famille Collard. Pierre apprit durant les échanges 
avec Margane de Lavaltrie qu’au mois de  juin 1782, un certain Henry 
Hamilton venait d’être reçu à Québec, comme Lieutenant‐Gouverneur 
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de  la  Province.  C’est  ce  qui  le  décida  d’éviter  que  son  nom  soit 
mentionné dans l’obtention de la censive; de sorte que « l’association » 
ne fut pas officielle.  

En septembre 1783, la famille Collard aménageait leur nouvelle 
maison sur la seigneurie de Terrebonne. Ils échappaient à une épidémie 
de  picote  et  de  fièvre  rouge  sévissant  dans  la  région  de Machiche. 
« Autre chose » s’occupait de les protéger; pensa Pierre. Cela s’avéra 
exact  puisque  l’année  suivante,  le Québec  subit  la  plus  importante 
épidémie  de  variole  depuis  1760  et  la  famille  Collard  ne  fut  pas 
touchée. On échappait également à cette « grande chicane » au sujet 
de  l’église de Yamachiche qui ne cesserait que plusieurs années plus 
tard.  

Pour  la  première  année,  on  avait  aménagé  une  étable  qui 
servit  à  la  vache,  à  la  truie  et  aux  trois  chevaux  avec  lesquels  ils 
arrivèrent sur place. On s’afféra rapidement à préparer le nécessaire à 
la  récolte  de  l’eau  d’érable  pour  le  printemps  suivant.  Trois  très 
grands chaudrons de  fonte, quasiment des cuves,  furent acquis à  la 
ville. On décida de  faire geler  l’eau d’érable pendant deux  jours, en 
enlevant la glace chaque matin, pour que l’eau soit déjà plus « épaisse », 
avant de commencer à la faire bouillir. Les Collard s’aventuraient, ce 
jour‐là, dans un monde nouveau pour eux. Il quittait le « commerce » 
des  fourrures pour celui de  la « production ». La  transition demanda 
deux  ans  de  travail.  On  continuait  de  chasser  et  pêcher  pour  se 
nourrir et Pierre installait toujours une ligne de trappe sur la terre. La 
transition se fit ainsi sans nuire à la qualité de vie de la famille.  

Les  années  de  83  à  85  servirent  à  organiser  les  deux  terres 
pour les rendre « productives ». En 84 Jacob Jordan devint le propriétaire 
de la seigneurie de Terrebonne et accepta de protéger les deux terres 
de  la  coupe  de  bois.  Ayant  appris  que  Pierre  avait  contemplé  les 
Rocheuses,  le  nouveau  seigneur  s’intéressa  à  son  censitaire.  Sans 
qu’ils puissent s’expliquer pourquoi, Jacob Jordan et Pierre Lefebvre 
développèrent  rapidement  une  camaraderie  et  devinrent  des  amis 
fidèles.  Jordan demandait  toujours Pierre  pour  l’accompagner  dans 
ses parties de chasse. Ce  fut  lors de ces excursions que  la confiance 
entre  les deux hommes se développa au point où  leur amitié devint 
indéfectible. Cette même année de 84, les Loyalistes de Yamachiche 
furent déportés vers le Haut‐Canada. 

La première récolte de sirop avait été achetée par  l’Aubergiste 
comme promis, mais lorsqu’on lui présenta le sucre d’érable granulé, 
il  se  jeta  sur  toute  la production  avec  empressement. Son  auberge 
l’écoulait facilement et l’aubergiste commença rapidement à en vendre 
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directement  à  certains de  ses habitués. Le  « temps des  sucres » de 
l’année 1785 fut  la meilleure  jusque‐là et, encore une fois, on écoula 
tous  les  « pains  de  sucre »,  le  granulé  et  le  sirop  produit.  François 
Renaud et Louise Collard eurent vite fait de se convaincre d’unir leur 
destinée et d’établir une date. Ils fixèrent leur mariage pour le 4 avril 
1785. La  livraison de  la production des deux érablières avait été faite 
tout juste la semaine auparavant. 

L’année  précédente,  Josette  avait  finalement  constaté  que 
Pierre Lefebvre n’imposait jamais sa décision sans demander l’opinion 
d’autrui.  Il avait même, en plusieurs occasions, demandé celle de  la 
jeune  fille sur différents sujets. En  fait,  il étudiait,  lui aussi,  le carac‐
tère de  la belle Josette. Mais,  il n’abordait  jamais  la possibilité d’unir 
sa  vie à  la  sienne. Ce qui dérangeait assez  la  jeune  fille. N’y  tenant 
plus, un soir qu’ils étaient seuls à l’extérieur de la maison, elle aborda 
elle‐même le sujet. 

— Dis‐moi  Pierre ?  Je  suis  la  seule  femme  à  qui  tu  portes 
attention; as‐tu l’intention de continuer ainsi pendant des années ou 
si, un jour, tu demanderas ma main à mon père. Ne suis‐je pas apte à 
te faire une bonne épouse ? 

— Josette, vous êtes  la seule  femme qui puisse devenir, un 
jour, mon épouse. Je croyais que c’était clair à vos yeux. 

— Mais dans ce cas, pourquoi ne te décides‐tu pas à demander 
ma main ? Je serai bientôt une femme de 25 ans. fit‐elle remarquer. 

— Mais  parce  que  si  je  veux  que  mon  ménage  soit  une 
réussite, ce n’est pas à moi de choisir. Il est indispensable que ce soit 
la  femme qui choisisse; sinon, ce sera elle qui aura  la  responsabilité 
d’accepter  tout  ce  que  son  époux  décidera  par  la  suite,  puisqu’elle 
l’aura accepté au départ en se pliant à son choix. 

— Je ne comprends rien à ce que tu racontes. Normalement 
c’est l’homme qui fait la demande. répliqua Josette sur un ton agacé. 

— Normalement,  peut‐être  dit  Pierre,  mais  certainement 
pas pour moi. 

— Tu  es  un mufle !  éclata  Josette  en  perdant  patience  et 
pivotant pour s’éloigner. 

— Josette; dit Pierre. Laissez‐moi vous présenter cela d’une 
autre façon. Supposons que ce soit vous qui me demande de devenir 
votre  époux.  Je  suis  alors  confronté  à  une  décision.  La  question 
devient : Suis‐je prêt à accepter de considérer, à chaque  instant,  les 
besoins de cette femme qui veut m’épouser. Si j’accepte, je m’engage 
pour toute ma vie à prendre la responsabilité de la vie de cette femme. 
C’est  dire  que  j’accepte  de  prendre  en  considération  toutes  ses 

87 



LES LEFEBVRE DE BATISCAN – TOME III 

opinions  et même  ses  sautes  d’humeurs,  à  chaque  instant  de ma 
propre  vie.  C’est  la  seule  façon  qu’une  femme  puisse  être  assurée 
d’une vie stable, protégée par un homme. Par contre, si c’est l’homme 
qui demande, c’est alors  la femme qui prend  la décision et c’est elle 
qui endosse l’obligation. Je refuse d’exiger cela de ma femme. Je veux 
être  le  responsable de  son bonheur en  lui  faisant  confiance pour  le 
mien. Est‐ce que vous comprenez mieux ? 

Josette était sans voix. L’homme devant elle voulait s’obliger 
à être le seul responsable de son bonheur à elle, sans lui demander de 
garantie en retour. Elle n’avait jamais entendu parler d’un tel concept 
chez un homme. L’homme  le plus  fort qu’elle ait connu de  toute sa 
vie jusqu’ici, se livrait à elle complètement et s’engageait à la protéger 
et  la  rendre  heureuse  sans  rien n’exiger  en  retour. Elle  le  regardait 
sans pouvoir dire un mot. 

— Vous ne comprenez toujours pas ? demanda Pierre, inquiet. 
Josette  perçu  cette  inquiétude  et  en  fut  toute  bouleversée. 

Reprenant ses esprits, elle énonça : 
— Pierre Lefebvre; accepterais‐tu de devenir mon époux, de 

m’aimer et de me protéger toute ma vie ? 
Le visage de l’homme, debout devant elle, s’éclaira. 
— J’attends cette demande depuis tellement longtemps, ma 

chère Josette. Vous faites de moi  le plus heureux des hommes. dit‐il 
en baissant les yeux. 

— Non, mais,  c’est  pas  possible  d’être  timide  à  ce  point ! 
s’écria‐t‐elle. Elle  l’attrapa par  les cheveux et  l’attira à elle. Elle  l’em‐
brassa  avec  passion  et  colla  son  corps  sur  le  sien  en  lui  faisant 
ressentir toutes les promesses qu’il cachait. Pierre ne savait plus com‐
ment se comporter. Il ne voulait plus jamais lâcher ce corps de femme 
qui se livrait à lui, mais n’osait pas prendre d’initiatives qui risqueraient 
de  tout  briser.  Étourdi,  il  senti  la  jeune  femme  se  détacher  de  lui 
doucement. 

— Vous m’avez désemparé complètement Josette. Je ne sais 
comment réagir. dit‐il. 

— Mon cher futur époux, le soir où nous nous unirons en une 
seule  chair  au moyen  de  ce  que  je  viens  de  sentir  chez  toi,  je  te 
conseille de  cesser de me  vouvoyer;  sinon  je  t’étouffe pendant  ton 
sommeil de notre nuit de noce. Et elle l’embrassa encore avec plus de 
passion  qu’auparavant.  Elle  voulait,  encore  une  fois,  sentir  le  futur 
lien de leur chair. Lorsqu’elle se détacha de lui, elle pivota rapidement 
et couru se réfugier dans la maison. Il était temps; Pierre dû contempler 
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les étoiles du ciel pendant un bon moment avant de pouvoir entrer 
lui‐même dans l’habitation. 

— Bon ! Enfin te voilà mon Pierre. dit François Collard, en le 
voyant  traverser  le seuil. Ma  fille vient de m’annoncer que  le 4 avril 
prochain sera  l’occasion d’un mariage double. Ma  femme et moi en 
sommes  très heureux;  je pourrai  t’appeler « mon  fils », ce qui  t’obli‐
gera  à me  respecter  encore  plus  que  d’habitude.  Et  il  attrapa  son 
futur gendre dans une accolade des plus viriles. « L’Autre chose » du 
grand‐père  Gabriel  avait  décidé  d’un monde  nouveau  pour  Pierre 
Lefebvre de Batiscan. 
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Chapitre 15 

Toujours guidé par sa lumière 
Dieu protège notre terre, glorieuse et libre ! 

(Traduction wiki de la version anglaise) 

Les mois qui s’étaient écoulés avaient été difficiles pour Pierre 
et  Josette. À chaque  fois qu’ils se  regardaient, une chaleur grimpait 
dans  leurs veines et  ils devaient aussitôt  s’occuper à quelque  chose 
pour  refroidir  le  « circuit ».  Tous  les  deux  évitaient  de  se  retrouver 
complètement seul, sachant très bien qu’une autre session d’embras‐
sades se transformerait en tsunami irrésistible. 

On arrivait, enfin, au matin du 4 avril 1785. 
Louise, énervée comme un enfant, courait partout; et Josette, 

calme  comme une grande dame,  se  sentait haleter  intérieurement. 
Pierre la « vouvoyait » toujours et elle était anxieuse de lui faire perdre 
cette fichue habitude. C’était la seule chose qui l’agaçait encore chez 
l’homme qu’elle avait choisi. La journée s’annonçait longue; avait‐elle 
compris. 

Le curé Proulx s’était rapidement acquitté de la cérémonie et 
les deux familles s’étaient réunies dans la grande maison des Renaud. 
Josette ne  lâchait pas  son Pierre  et  celui‐ci n’aurait  jamais  songé  à 
s’éloigner de plus de cinq pieds de sa  jeune épouse. On avait dansé, 
on avait mangé, on avait  ri et  les deux couples de nouveaux mariés 
commençaient à trouver  le temps  long avant d’obtenir  leur  intimité. 
Même Louise avait cessé de courir partout et s’accrochait avec insistance 
au bras de  son François en profitant de  chacun des  croisements de 
leur  regard.  Les  deux mères  s’en  rendirent  compte  et  comprirent 
facilement leurs enfants. Après consultation mutuelle, elles décidèrent 
que  tout  le monde  dormiraient  chez  les  Renaud  pendant  que  les 
nouveaux mariés disposeraient de  la maison Collard. Une calèche se 
tenait à leur disposition devant la maison.  

Curieusement, aussitôt qu’ils eurent  la permission,  les jeunes 
mariés  ressentirent moins d’urgence à  s’éclipser.  Ils  se permirent  la 
gentillesse  de  bien  saluer  chacun  avant  de  quitter. Par  contre,  une 
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fois  partie,  la  calèche  fila  un  train  d’enfer,  dans  la  nuit,  jusqu’à  la 
maison. Le cheval n’avait  jamais subi un dételage aussi rapide de sa 
vie. Il se retrouva dans sa « stalle » plus rapidement que « le temps de 
le dire ». Pierre  lui  jeta une poignée d’avoine et ne prit pas  le temps 
de le bouchonner.  

En entrant dans  la maison,  les deux  sœurs  firent du café en 
attente de leurs hommes. Lorsqu’ils entrèrent, quatre tasses chaudes 
fumaient sur  la table. Le café n’était que pour  la  forme mais, quand 
même, Louise et François  ressentaient un malaise, parvenus  si près 
d’une intimité toute nouvelle. Josette et Pierre, quant à eux, vivaient 
un malaise tout à fait différent. Ils burent leur café très rapidement et 
donnant  la bise à  l’autre couple, se retirèrent dans  leur chambre. La 
porte  venait  tout  juste  de  se  fermer  quand  Josette  se  retourna  et 
agrippa son époux par le cou et se jeta sur ses lèvres. Elle n’en pouvait 
plus  d’attendre.  Pierre,  emporté  par  les  mêmes  désirs,  enlaça  sa 
femme et la souleva en la pressant contre lui. Josette se mit à détacher 
les vêtements de son homme pendant qu’il arrachait ce qu’il pouvait 
de  la  robe de sa Josette. Leurs corps nus parvinrent  finalement à se 
presser l’un à l’autre. 

— Je vous désire depuis tellement longtemps, ma belle Josette, 
dit Pierre. 

Celle‐ci,  toujours accrochée à  son  cou,  sauta et encercla  les 
reins de son homme avec ses jambes. Pierre la porta jusqu’au lit. Cinq 
minutes plus tard, on entendit : 

— Tu es merveilleuse ma magnifique épouse. Josette éclata 
de rire de satisfaction, le « vous » venait d’expirer sur un « coup droit » 
de l’amour. Le désir des deux amants se déchaîna sur les draps du lit. 

Quelque temps plus tard Pierre s’écria : 
— Josette je te vois comme si tu étais enveloppée de lumière. 

Tes yeux brillent comme des étoiles. 
— C’est la lumière de l’amour, mon chéri. Nous ferons qu’elle 

éclaire et guide le reste de notre vie. dit‐elle en l’embrassant passion‐
nément. 

Le  lever se  fit très tard  le matin suivant. Les deux sœurs, en 
s’apercevant au sortir de leur chambre, se regardèrent avec un sourire 
éclatant et se jetèrent dans les bras l’une de l’autre. 

— Je t’aime ma sœur, se surprirent‐elles à se dire au même 
instant.  Pouffant  d’un  éclat  de  rire  elles  se  mirent  rapidement  à 
préparer le petit déjeuner. 
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Pierre et François sortirent chacun de leur chambre au même 
moment et se chargèrent aussitôt des différents travaux du matin. Le 
cheval  fut heureux d’être enfin bouchonné,  la vache d’être  traite,  la 
truie  nourrie,  les  poules  débarrassées  de  leurs  œufs  et  le  Soleil 
contemplé comme  le seigneur du ciel. Le bonheur  rayonnait autour 
des deux hommes. 

— Tu as bien dormi ? demanda Pierre. 
— Non pas du tout. répondit François. À peine deux heures. 

ajouta‐t‐il.  
— Moi non plus. répondit Pierre en éclatant de rire. Je pense 

que je vais être obligé de dormir une heure durant l’avant‐midi. dit‐il 
en riant de plus belle. 

— Espérons que nos femmes seront d’accord. dit François en 
soulevant un sourcil railleur. 

— Je crois qu’elles voudront faire la sieste elles aussi. répondit 
Pierre en souriant. 

Les  couples  durent  récupérer  du  sommeil  une  fois  de  plus 
durant l’après‐midi; de sorte que lorsque le reste de la famille Collard 
se  présenta  le  lendemain matin,  ils  virent  huit  yeux  cernés  qui  les 
regardaient sans démontrer trop de plaisir devant l’intrusion.  

Louise  et  François  se  dirigèrent  vers  la maison  des Renaud 
pendant  que  Josette  et  Pierre  s’installaient  définitivement  dans  la 
chambre  jusqu’alors  réservée au « coureur de bois ». L’inconvénient 
aux yeux de  Josette était que dorénavant,  l’expansion de  ses désirs 
devrait se faire plus discrètement. Elle planifia de remédier à la chose 
le plus tôt possible. 
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Chapitre 16 

Il gardera l'honneur de son drapeau 
Ô Canada, nous sommes de garde pour toi. 

(Traduction wiki de la version anglaise) 

La jeune femme tomba enceinte assez rapidement ; mais par 
malheur, elle perdit l’enfant en octobre de la même année. C’était un 
garçon qu’on appela Pierre, comme  son père. Lors de  l’ondoiement 
du bébé par le curé Proulx, celui‐ci inscrit dans le registre, que le père, 
Pierre Lefebvre, était « Anglais de nation ». Le  curé avait  remarqué 
l’accent. Pierre, pas plus que Josette, ne repéra ce détail. 

Par contre,  lorsque  la copie du registre arriva à Québec, vers 
le mois  de  septembre,  le  Lieutenant‐Gouverneur  Hamilton  en  eut 
connaissance  par  ses  « espions »  qui  fouinaient  partout.  Ils  étaient 
parvenus à localiser le « guerrier Delaware » canadien qui avait exécuté 
les soldats assassins de « White Eyes ». Ne sachant pas si Pierre Lefebvre 
connaissait  sa  responsabilité  personnelle  dans  l’assassinat  du  chef 
Delaware, Hamilton était cependant conscient du danger que pouvait 
représenter  le « coureur de bois » pour sa propre renommée et celle 
du gouvernement britannique. Vers  la  fin d’octobre,  il  se décida de 
déléguer un de ses « hommes de main » pour régler  le cas de Pierre 
Lefebvre. Voulant connaître l’endroit exact où Pierre résidait, le merce‐
naire  s’adressa  au  Seigneur  de  l’endroit  se  disant  représentant  du 
Lieutenant‐Gouverneur.  Lorsque  Jacob  Jordan  entendit  le  nom  de 
Pierre  Lefebvre,  il  encouragea  la  conversation  avec  l’inconnu,  pour 
tenter de découvrir la raison de l’intérêt d’Hamilton pour son ami. Les 
réponses vagues et  imprécises qu’il put obtenir démontraient qu’un 
secret  du  Gouverneur  était  rattaché  à  son  censitaire.  Craignant 
anguille sous roche, il lui précisa : 

— Justement cher monsieur, je planifiais une tournée de ma 
seigneurie aujourd’hui. Si vous voulez bien m’accompagner,  je vous 
présenterai moi‐même à l’homme en question. Il ramassa son chapeau 
et passa un pistolet à sa ceinture. Saisissant  le coude de  l’individu,  il 
l’entraîna vers sa « sleigh ». 
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Le mercenaire était coincé et devait maintenant se soumettre 
à être présenté à sa future victime. 

Pierre sortait de la grange et se dirigeait vers la maison quand 
le véhicule arriva. 

— Bonjour Monsieur Lefebvre. dit Jordan en arrivant chez les 
Collard. Comment allez‐vous aujourd’hui. ajouta‐t‐il en désignant des 
yeux l’individu qui l’accompagnait.  

Pierre  étonné  que  son  ami  l’appelle  « Monsieur  Lefebvre » 
comprit qu’on le prévenait contre l’inconnu devant lui. 

— Monsieur est un envoyé du Lieutenant‐Gouverneur Hamilton, 
qui voulait vous rencontrer à un certain sujet qu’il ne m’a pas spécifié. 
J‘espère que vous ne m’en voudrez pas de l’avoir amené jusqu’à vous. 
Voilà donc  l’homme que vous cherchiez mon cher monsieur;  je vous 
présente Pierre Lefebvre, continua‐t‐il. 

— Enchanté Monsieur Lefebvre, dit l’inconnu. J’ai été délégué 
pour vérifier à quel point vous êtes un partisan de sa majesté Gorges 
III. Certaines rumeurs auraient courues à votre sujet que nous devons 
clarifier.  Comme  vous  le  savez  surement,  chaque  indice  qui  nous 
parvient est important et on se doit alors d’enquêter. 

— Je ne  crois pas que ma  fidélité envers  le  roi George  soit 
discutable après avoir combattu contre les rebelles américains pendant 
11 ans jusqu’en 1778, avant de me réfugier avec les Loyaliste à Yama‐
chiche. Que peut justifier une telle démarche de la part du Lieutenant‐
Gouverneur ? demanda Pierre. Rien n’a jamais entaché mon compor‐
tement  envers  l’honneur  de mon  drapeau,  acheva‐t‐il  en  adoptant 
l’air d’un homme offensé. Il scrutait le visage de l’inconnu pour bien le 
mettre en  sa mémoire; car  il avait  rapidement deviné  la mission de 
l’individu. Pendant ce temps, Jacob Jordan était, lui aussi, fixé et avait 
tranquillement  rapproché  la main  de  son  pistolet.  Ce  que  le  tueur 
avait très bien remarqué. 

— Monsieur Lefebvre, dit‐il. Je suis rassuré de vous entendre 
parler ainsi.  Je  suis convaincu que ces  rumeurs à votre  sujet  sont  le 
fait  de  jalousies  de  certains  individus.  Veuillez me  pardonner  et  je 
ferai rapport au Lieutenant‐Gouverneur qu’il n’y a rien à vous repro‐
cher en tant que citoyen canadien. Et il tendit la main vers Pierre, qui 
fit comme s’il ne l’avait pas remarquée. 

— Monsieur, dit‐il. Je ne connais personne qui pourrait avoir 
développé de  jalousie à mon égard. Par contre,  je vois bien quelque 
chose  qui  pourrait  jeter  une  ombre  à mon  histoire.  Cela  concerne 
l’assassinat d’un  chef  indien de mes amis. Peut‐être  croit‐on que  je 
connais le meurtrier responsable et que celui‐ci a décidé de se défaire 
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de moi.  Si  c’est  le  cas,  dites  au  Lieutenant‐Gouverneur  de  ne  pas 
s’inquiéter outre‐mesure, car je saurai très bien défendre ma peau et, 
surtout, remerciez‐le de son  intérêt envers un simple habitant. C’est 
tout à son honneur, termina‐t‐il. 

L’inconnu  accusa  le  coup  et  retira  sa  main.  Jacob  Jordan 
comprit finalement le dilemme et déclara : 

— Enfin tout est réglé et baigne dans  l’huile. S’adressant au 
mercenaire, il ajouta : Dites bien au Lieutenant‐Gouverneur Hamilton 
que je réponds de mon censitaire Pierre Lefebvre et que si jamais il lui 
arrivait un malheur, j’ouvrirais une enquête moi‐même, plus que sérieuse, 
pour expliquer cette mésaventure. Le Lieutenant‐Gouverneur n’a pas 
à  se  faire de  soucis à ce  sujet; c’est à moi de prendre cette  respon‐
sabilité.  Sa  Seigneurie  est  trop  occupée  pour  s’attarder  à  de  telles 
broutilles. Se  tournant vers Pierre,  il ajouta : « Monsieur Lefebvre  je 
vous souhaite le bon jour et au plaisir de vous revoir. Avertissez‐moi à 
la moindre anicroche.» dit‐il en fouettant son cheval. 

Jordan  garda  son  « invité »  avec  lui  jusqu’à  ce  qu’arrive  le 
moment du départ de la diligence vers Québec, justement ce jour‐là. 
Il le traitait comme une « personne de marque » pour ne pas le perdre 
de  vue.  Il  voulait  s’assurer que  l’homme quitterait Terrebonne pour 
Québec. En le déposant près de la diligence, il réitéra : 

— Dites bien au Lieutenant‐Gouverneur qu’il n’a rien à craindre 
et que je le lui garantis. Il n’est pas question qu’il y ait du grabuge, où 
que ce soit, dans la seigneurie de Jacob Jordan. J’assure la sécurité de 
mes censitaires. N’oubliez pas de le remercier pour son intérêt envers 
les Canadiens. ajouta‐t‐il en l’aidant à monter dans la diligence. Celle‐
ci partie,  il passa par chez  lui avant de retourner chez son ami Pierre 
Lefebvre. 

— Je  ne  croyais  pas  te  revoir  aujourd’hui.  lui  dit  Pierre  en 
l’accueillant sur le terrain enneigé et lui serrant la main. 

— J’ai  pensé  que  tu  aurais  besoin  de  ceci.  dit  Jacob  en  lui 
tendant une solide  rapière. As‐tu  remarqué que  l’individu que  je  t’ai 
présenté en portait une ? 

— Il  y  a  au moins  vingt  ans  que  je  n’ai  pas  tenu  ce  genre 
d’arme. dit Pierre en fouettant l’épée. 

— Voyons si tu sais t’en servir dit Jordan en reculant d’un pas 
et dégainant. Ses yeux pétillaient de malice. 

Se mettant en garde,  les deux hommes engagèrent  la passe 
d’arme.  Pierre  était  un  peu  « rouillé » mais  la  technique  lui  revint 
graduellement. Il dû, cependant, compenser avec son agilité, la diffé‐
rence de dextérité que possédait Jacob Jordan. 
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— Mais tu ne restes pas sur place ! dit‐il à Pierre. Comment 
veux‐tu que je puisse engager le combat en continu ? s’exclame‐t‐il. 

— Je ne veux pas que tu combattes en continu. dit Pierre. Je 
ne veux que te passer cette épée au travers du corps, comme ceci. Et 
il  repoussa  l’épée  de  Jordan  d’un  coup  puissant,  fit  un  roulé‐boulé 
vers lui, dans la neige, et lui plaça la pointe de sa rapière appuyée sur 
le cœur. 

— Ouais.  dit  celui‐ci.  Ce  n’est  pas  très  orthodoxe  comme 
technique,  mais  ça  semble  assez  efficace.  Pourras‐tu  sauter  ainsi 
assez longtemps pour la durée d’un combat ? 

— Crois‐moi;  je peux sauter ainsi tout  l’après‐midi. répondit 
Pierre en riant et entourant son ami par les épaules. 

— En ce cas,  je serai  rassuré si  tu portes cette  rapière à  tes 
côtés. Je veux ta promesse. exigea Jordan en lui remettant le fourreau. 

— Je  te  remercie  et  je  te  le  promets.  répondit  Pierre  qui 
ceignit l’arme. Je te la rendrai lorsque le danger sera passé. 

— C’est mon  cadeau. dit  Jacob. Tu peux  la garder et, deux 
fois par semaine, nous allons nous  rencontrer pour que  tu pratiques 
l’escrime.  Cela  me  permettra  de  garder  la  forme.  Que  dis‐tu  du 
mercredi et du vendredi matin. demanda‐t‐il. 

— C’est parfait; ce sera amusant, J’aime beaucoup les armes 
de combat, répondit Pierre. 

 Après  s’être  salués,  Jordan  remonta dans  son  traîneau pour 
retourner chez lui et Pierre rentra dans la maison. 
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Chapitre 17 

De son patron, précurseur du vrai Dieu 
Ô Canada  ! Sous tes cieux brillants 
(Traduction wiki de la version anglaise) 

— Regarde, Josette; Jordan vient de me faire un cadeau. dit 
Pierre en lui montrant sa nouvelle rapière. 

— Que vas‐tu faire avec ça ? demanda sa femme. 
— Il veut se tenir en forme et nous allons faire de l’escrime le 

mercredi et  le vendredi matin. J’espère que cela ne dérange pas ton 
agenda. demanda‐t‐il. 

— Pas du  tout;  ça gardera mon mari  en  forme  également. 
dit‐elle en souriant 

Le vendredi, vers 9hre, Pierre se présenta chez Jacob Jordan 
avec sa rapière au côté. Le seigneur du lieu le reçut avec un verre de 
« porter » qu’il affectionnait. 

— Prend le gobelet que je t’ai préparé, mon Pierre; cela va te 
mettre en disposition d’attaque. dit‐il. 

Après  avoir  fini  de  boire,  les  deux  hommes  commencèrent 
leur exercice. Au bout d’une heure de pratique, Pierre avait récupéré 
toute  la  technique que  lui  avait  enseignée  son oncle  Joseph,  vingt‐
cinq ans auparavant. Il parvint même à désarmer Jordan qui fut esto‐
maqué. 

— Comment as‐tu pu autant améliorer ta technique en deux 
jours ? demanda‐t‐il en ramassant son arme.  

— Je  t’ai dit que  je n’avais pas  tenu une  rapière depuis plus 
de vingt ans. Les  leçons de mon oncle me reviennent en pratiquant. 
expliqua Pierre, reprenant la pose. 

— Ton oncle devait être un  fichu bon escrimeur. dit  Jordan 
en croisant l’épée. 

— Il était le meilleur au Canada de son époque, m’a‐t‐on dit. 
Mais mon grand‐père était encore plus fort. affirma Pierre en touchant 
son adversaire. Il connaissait la technique du faucon. 

Le cliquetis des lames ne cessait d’augmenter de rythme. 
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— Le Faucon est le surnom donné à un bretteur espagnol du 
siècle dernier.  J’ai  lu quelque chose à son sujet. On dit que sa  tech‐
nique était imparable. 

— C’est ce que disait mon grand‐père. affirma Pierre. 
— Tu connais cette technique ? demanda Jordan. 
— Non. répondit Pierre. Mon oncle ne me l’a pas enseignée. 

Il disait qu’elle tenait plus de la danse que de l’escrime. 
— Quand  on  danse  avec  une  rapière  à  la main,  on  fait  de 

l’escrime, mon ami. répliqua Jacob en touchant Pierre à l’épaule. 
— Touché ! s’exclama‐t‐il. C’est ce que j’attendais. C’est assez 

pour aujourd’hui. Allons prendre un dernier « broon ale », invita‐t‐il. 
Buvant leur bière, les deux hommes conversaient. 
— Tu sais que si Hamilton  insiste pour  régler  ton cas,  je ne 

pourrai pas faire grand‐chose pour te protéger. indiqua Jacob Jordan. 
Peux‐tu m’expliquer clairement ton problème ? demanda‐t‐il. 

— Hamilton a fait lâchement assassiner le chef des Delaware 
en  1778,  par  douze  de  ses  hommes  de mains.  « White  Eyes »  était 
mon ami depuis 11 ans et  j’étais son bras droit pour  les négociations 
avec  les  Anglais  supposément  nos  amis,  et  les  rebelles  que  nous 
combattions. Avec mes  trois  compagnons  indiens,  j’ai  poursuivi  les 
assassins  et  j’ai  vengé mon  ami  Delaware.  Malheureusement,  ces 
douze mécréants  étaient des  soldats  anglais. Si  je  te  confesse  tout 
ceci,  c’est  parce  que  j’ai  une  grande  confiance  en  ton  amitié;  tu  le 
comprendras. 

— Tu me donnes une grande marque de  confiance;  je  t’en 
remercie. J’en suis digne sois en assuré. 

— J’en suis certain. dit Pierre en saluant de son gobelet. 
— Et maintenant que comptes‐tu faire ? demanda Jacob. 
— Je  ne  sais  pas  vraiment. Mon  épouse  commence  à  sou‐

haiter notre propre maison; mais  je ne peux certainement pas rester 
ici, à Terrebonne, maintenant qu’Hamilton sait m’y trouver. 

— Tu ne peux pas, non plus, t’installer à Batiscan ou à Yama‐
chiche.  Il connait certainement que tu y as des amis. Par contre,  j’ai 
entendu dire qu’il serait bientôt remplacé. Cela réglera peut‐être ton 
problème. Mais,  si  jamais  tu  as  besoin  de  passer  quelque  temps  à 
Montréal, je pourrais t’y donner du travail à rénover la maison que je 
viens  d’y  acheter.  Tu  pourras même  l’habiter  si  tu  le  veux. Cela  te 
donnera un peu de temps pour voir tes possibilités, offrit Jordan. 

— Je vais en discuter avec ma  femme. Je  t’en donnerai des 
nouvelles. Je te remercie de ton aide. Tu es vraiment un ami, dit Pierre. 
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— Tu es également un ami et je sais que je peux compter sur 
toi si j’ai, moi‐même des problèmes. indiqua Jacob Jordan. Dieu nous 
protège ! ajouta‐t‐il en leva sa chope.  

— J’ai  surtout confiance à ce « autre chose » qui est  le pré‐
curseur du Dieu dont tu parles, dit Pierre. 

— C’est quoi ? demanda Jacob. 
— C’est l’un des deux composants déterminant la volonté de 

ton  Dieu.  répondit  Pierre.  Les  indiens  l’appellent  le  « Maître  de  la 
vie »; l’autre composé s’appelle le « Manitou ». 

— Le « Bonheur » et le « Malheur » de la Genèse, résuma Jacob 
Jordan. C’est une thèse  intéressante, termina‐t‐il en finissant son breu‐
vage. 

Pierre se leva et s’excusa, disant que des travaux l’attendaient 
à  la maison et  les deux hommes se séparèrent avec une poignée de 
main. 

L’entraînement  dura  ainsi  tout  l’hiver;  et  Pierre  n’avait  pas 
encore pris de décision sur ce qu’il devait faire. Il ne reçut pas d’autre 
visite venant du Lieutenant‐Gouverneur. 
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Chapitre 18 

Il porte au front l'auréole de feu 
Puisse tes vaillants fils et douces jeunes filles s'élever 

(Traduction wiki de la version anglaise) 

Le  printemps  était  arrivé  depuis  un  bon  moment  et  l’été 
approchait rapidement. 

— Chéri,  je voudrais  te parler de nos projets. Quand, crois‐
tu, allons‐nous avoir notre propre maison ?  J’aimerais bien avoir un 
peu plus d’intimité pour nous. demanda Josette à son époux. 

— Si  tu  veux  bien,  on  n’en  parlera  ailleurs  que  dans  cette 
maison. Que dirais‐tu si nous allions faire une  journée de canot, seul 
tous les deux, ce dimanche ? On pourrait apporter un casse‐croute et 
trouver une plage tranquille pour en discuter. proposa‐t‐il. 

— C’est une merveilleuse idée, approuva Josette. Dimanche, 
c’est dans trois jours. Assure‐toi que le canot soit en bonne condition; 
j’aurai préparé le goûter et nous partirons après la messe. 

— Si nous partons après la messe, nous ne bénéficierons pas 
d’une  journée  complète;  peut‐être  est‐ce mieux  de  choisir  samedi. 
suggéra Pierre.  

— Je n’ai pas d’objection; va pour samedi, répondit sa femme. 
Le  samedi  suivant, de bon matin, Pierre avait porté dans  le 

canot, le panier préparé par Josette et était revenu chercher la grande 
peau d’ours. La journée s’annonçait radieuse. 

— Vous allez où ? demanda Marguerite Balan à sa fille. 
— Faire une petite excursion en canot. Pierre et moi allons 

passer une  journée  complète,  seuls, pour goûter au Soleil.  répondit 
Josette. 

— Je  vous  souhaite une belle  journée; mais  soyez prudent. 
Apportez une arme; vous pourriez faire la rencontre d’un ours. 

— Pierre  a  tout  préparé  et  j’apporte  la  nourriture.  Nous 
vivrons une belle journée. 

— J’en  suis convaincue;  répondit  la mère en embrassant  sa 
fille sur les deux joues. 
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Pierre avait chargé le canot et attendait pour embarquer son 
épouse sans qu’elle mette les pieds dans l’eau. 

— Ma mère  a  demandé  si  tu  avais  apporté  des  armes.  dit 
Josette. 

— Mon fusil, mon pistolet et ma rapière. répondit l’époux. 
— Fusil pour gros prédateurs, pistolet pour petits prédateurs, 

mais pourquoi la rapière ? demanda Josette. 
— Pour les prédateurs à deux pattes, sourit Pierre en enlevant 

sa  femme pour  la déposer à  l’avant du  canot. Aujourd’hui,  tu  seras 
« Devant » de canot et moi, « Gouvernail ». J’espère que tu es d’accord ? 
demanda‐t‐il pour changer le sujet. 

— D’accord.  Je  serai  « Gouvernail »  au  retour,  dit  la  jeune 
épouse. 

— Nous  verrons,  répondit  Pierre.  Et  il  sauta  à  l’arrière  du 
canot après  l’avoir poussé dans  le courant. Nous prendrons  la rivière 
des Mille‐Îles. Attention aux roches à l’avant ! ajouta‐t‐il. 

Le  canot  avançait  assez  rapidement,  sous  la propulsion des 
avirons maniés par Pierre et  Josette. Celle‐ci n’y mettait pas moins 
d’énergie que son mari et se  révélait aussi efficace qu’un « Devant » 
masculin. On remontait le courant depuis un assez long moment, lorsque 
Josette pointa son aviron vers une ile. 

— Regarde  Pierre;  une  belle  plage  de  sable  là‐bas.  Nous 
devrions y trouver un endroit qui nous convienne.  

— Allons voir. Et il dirigea le canot vers l’île. 
Sur la rive gauche de l’ile, là où le courant était moins violent, 

ils repérèrent une petite plage de sable accueillante et y accostèrent. 
— Nous  allons  pouvoir  y  jeter  le  filet  que  j’ai  apporté  et 

prendre du poisson, dit Pierre. 
— C’est  très  joli  cet  endroit;  nous  y  serons  très  bien. 

approuva Josette. 
Le  feu  de  camp  brûlait  depuis  plus  de  deux  heures,  le  filet 

avait  été  tendu  à  l’arrivée  et  le  couple  s’était  amusé  à  installer 
quelques collets à lièvres. Étendus sur leur grande peau d’ours près du 
feu, Josette sommeillait, la tête appuyée sur le torse de son homme. 
Pierre regardait deux écureuils qui s’étaient approchés et semblaient 
vouloir  aller  inspecter  le  sac  contenant  les  effets  que  Josette  avait 
apporté pour la journée. 

— Ton sac va subir une inspection, ma chérie, annonça pierre 
à voix basse. 
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— Si ce n’est pas par un ours, on s’en fiche; mon amour, dit 
celle‐ci en n’ouvrant pas  les yeux et assurant sa position sur  l’épaule 
de son mari. Je suis trop bien pour qu’on me dérange. ajouta‐t‐elle. 

Pierre  lui embrassa  les cheveux et garda  le silence. L’un des 
écureuils s’aventura à grimper sur le sac vers son ouverture. Pierre le 
regardait faire. 

Josette monta une cuisse sur celle de son mari. 
— Voudrais‐tu détacher ma robe dans le dos; j’aimerais prendre 

du Soleil quelque peu. dit‐elle. 
L’homme commença à détacher la série de boutons qui retenait 

la  robe de sa  femme et  lui dégagea  le dos pour qu’il soit exposé au 
Soleil. Doucement il lui caressait le dos et lorsque sa main vint effleurer 
les reins de sa femme, celle‐ci émit un petit murmure de plaisir. Pierre 
fit glisser  la  robe pour  libérer  les épaules en continuant de caresser, 
de  l’autre  main  les  reins  de  son  épouse,  délicatement.  Josette 
dégagea ses bras de la robe en laissant sa tête reposer sur l’épaule de 
son  époux.  Le  Soleil  la  réchauffait  jusqu’aux  bas  des  reins.  Elle  se 
sentait envahie de sa chaleur bienfaisante. La main de son homme lui 
caressait  le  dos  au  niveau  de  la  ceinture;  c’était merveilleux.  Elle 
commença à détacher la chemise de Pierre pour qu’il puisse goûter au 
Soleil sur son torse, qu’elle se mit à caresser doucement en gardant 
les yeux fermés. Pierre avait quitté l’écureuil des yeux et ne le vit pas 
du tout entrer dans le sac au moment où Josette caressait son ventre 
tout juste sous le nombril. 

— Tu me  caches  du  Soleil,  se  plaignit‐il  plus  tard,  dont  le 
corps dénudé était couvert par le corps, tout aussi nu, de son épouse. 

— Mais je suis tellement bien. répondit‐elle. 
— Tu vas avoir les fesses rouges et tu vas souffrir, assise dans 

le canot, au retour. remarqua celui‐ci. 
— Tu as raison. répondit  la femme et elle se  laissa choir sur 

le dos, en  roulant au côté de son homme, duquel  le bras étendu  lui 
servi d’appui‐tête. 

— Tu es merveilleusement belle. déclara Pierre en attrapant 
entre ses lèvres, le mamelon du sein le plus beau qu’il ait jamais vu.  

Et  c’est  exactement  à  ce moment‐là  que  les  deux  écureuils 
sortirent du sac de provision, les bajoues pleines, pour courir à l’arbre 
le plus proche. Mais comme sa femme le lui avait conseillé; Pierre s’en 
ficha complètement. 

Après près plus d’une heure d’exposition  au Soleil,  les deux 
amants sentirent le besoin de se rafraîchir un peu. 
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— Que dirais‐tu d’une « trempette » dans  l’eau de  la rivière. 
demanda Josette. Je commence à avoir très chaud. dit‐elle. 

— Allons‐y. approuva Pierre en se levant et aidant sa femme 
en lui tirant la main. Le couple entra en courant dans l’eau, main dans 
la main. 

— Ouuu ! C’est froid s’écria Josette. 
— Mais c’est bon ! ajouta Pierre en plongeant dans les vagues. 

Josette le suivit et plongea elle aussi. Les deux conjoints nageaient à 
contre‐courant et se  laissaient revenir sur  le dos, au point de départ. 
Après dix minutes de ce jeu, Pierre dit : 

— Allons nous revêtir; nous  irons  lever  les collets et ensuite 
nous sortirons le filet de pêche. 

Josette attrapa la main de son époux et le suivit sur la grève. 
Ils  avaient  installé  quatre  collets  à  leur  arrivée  et  revinrent 

bredouille de leur visite. Josette avait suggéré de les laisser tendus en 
proposant de revenir les lever à leur départ. Par contre, le filet conte‐
nait cinq belles truites mouchetées d’environ quatre livres chacune. 

 

 
Omble de fontaine 

 
Quels beaux poissons ! s’exclama Josette. Je vais les frire dans 

la graisse d’ours; ce sera délicieux. estima‐t‐elle. 
— D’accord  pour  deux  d’entre  eux;  dit  Pierre; mais  tu me 

laisses les trois autres pour que je les apprête dans la glaise. Tu goû‐
teras à quelque chose d’aussi délicieux, je te le promets. ajouta‐t‐il. 

— D’accord ! dit la femme qui s’apprêta à vider les poissons. 
— Ce poisson est succulent. décréta Pierre en enfournant  la 

dernière bouchée de sa tranche de pain. 
— Tout simplement délicieux ! renchérit son épouse; appro‐

chant sa tasse de thé, en métal, de ses  lèvres. Nous vivons une mer‐
veilleuse journée mon Pierre. ajouta‐t‐elle en lui souriant. 
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— J’espère qu’il reste assez de poisson pour moi, entendirent 
les deux époux en voyant sortir un homme des broussailles. Il pointait 
son fusil vers eux. 

— Qui êtes‐vous ? demanda Josette; étonnée mais pas telle‐
ment effrayée. 

— C’est  un  tueur  duquel  je  voulais  te  parler.  lui  répondit 
Pierre en restant assis. Il avait reconnu l’homme de main de Hamilton. 

— C’est  toi  qui me  traite  de  tueur  quand  tu  as,  toi‐même, 
assassiné douze soldats anglais ! s’exclama l’individu, en se propulsant 
vers Pierre et  lui assénant un coup de crosse  sur une épaule. Pierre 
tomba à  la renverse et  l’individu mit un pied sur son thorax, s’apprê‐
tant  à  lui  loger  une  balle  dans  la  tête.  Pierre  avait  saisi  le  bout  du 
canon et  l’éloignait de  son visage  lorsque Louise  saisit  le  couteau à 
fileter le poisson et, s’élançant sur l’attaquant de son époux, lui planta 
l’arme dans le creux du cou. L’homme plia des genoux et tomba face 
contre  terre, mort.  Le  coup  de  fusil  n’avait même  pas  pu  être  tiré. 
Josette se pencha sur son homme qui se releva, assis sur le sable; les 
yeux étonnés par la réaction fulgurante et efficace de sa Josette. 

— Merci ma femme; tu es aussi dangereuse que tu es douce. 
dit‐il en souriant. Tu m’as défendu malgré son accusation que j’ai tué 
douze hommes.  

— Douze soldats anglais, rectifia Josette. Tu n’es pas le seul 
Canadien  à  l’avoir  fait.  dit‐elle  en  vérifiant  si  l’épaule  était  endom‐
magée. Tu n’as rien de brisé, finit‐elle par constater; et tu as apporté 
ta rapière pour rien. ajouta‐t‐elle. Cet animal nous a espionnés et il a 
dû me voir toute nue. Il n’a eu que ce qu’il mérite. décréta‐t‐elle. 

Pierre se leva et alla dégager le couteau du cou du cadavre. Il 
en attrapa les bras et le tira vers la forêt. 

— Je reviens aussitôt que j’aurai enterré ceci. dit‐il. 
— Je te prépare du thé. dit la femme; nous aurons à causer. 

N’oublie pas de vérifier ses poches. ajouta‐t‐elle. 
— Et ce bandit de Hamilton veut te faire trucider ? demanda 

Josette après avoir reçu les explications demandées. 
— Il semble bien que ce soit le cas. répondit Pierre. 
— Mais  qu’allons‐nous  faire ?  Hamilton  est  le  Lieutenant‐

Gouverneur du Québec, s’inquiéta Josette. 
— Une  chose  est  certaine;  je  ne  peux  plus  rester  à  Terre‐

bonne; sinon je mets toutes vos vies en danger. dit Pierre. 
— Et pour moi, il n’est pas question que nous soyons séparés. 

décida Josette. Je pars avec toi. 
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— Mais  tu  souhaites  que  nous  soyons  installés  dans  une 
maison  à  nous.  remarqua Pierre.  Je  devrai  fuir  à  chaque  fois  qu’un 
mercenaire de Hamilton me trouvera, objecta Pierre. Ce n’est pas une 
vie que je souhaite pour toi, acheva‐t‐il. 

— Ce que je veux, ce n’est pas une maison; c’est de l’intimité. 
Je pense que nous  l’avons eu aujourd’hui. dit Josette. Je ne vois pas 
pourquoi  nous  ne  l’aurions  pas  aussi  souvent  qu’on  le  désire  en 
attendant que ce problème soit réglé. dit‐elle. 

— Comment veux‐tu que  je puisse  régler ce problème ? de‐
manda Pierre. 

— Toi tu ne  le peux pas et moi  je ne  le peux pas.  Il ne reste 
que Dieu qui le puisse. J’ai confiance en lui. décida Josette. J’aimerais 
que nous restions  ici ce soir. Est‐ce possible mon mari ? demanda‐t‐
elle. J’ai besoin d’être encore seule avec toi. 

— Ce n’est pas un problème ma chérie; nous nous abriterons 
sous  le canot devant un bon feu. Allons replacer  le filet pour demain 
matin.  

— Nous  avons  du  café  que  j’ai  apporté.  J’avais  déjà  prévu 
passer la nuit seule avec toi. dit Josette en lui souriant. J’ai aussi caché 
une couverture de laine au fond du sac de provision. 

— Elle servira de drap sur le matelas de sapinage que je vais 
nous préparer pour dormir. dit Pierre en allant chercher le canot pour 
le  rapporter près du  feu.  Il  ramassa  le  fusil du  tueur, vérifia  sa  con‐
dition et le rapporta à Josette. 

— J’imagine que tu sais te servir de ceci. Il t’appartient; c’est 
ta prise de guerre. dit‐il en  le  lui donnant.  Josette prit  le  fusil,  l’ins‐
pecta et  le déposa près d’elle, à portée de  la main. Pierre n’avait pas 
pu trouver le canot que le tueur avait très bien caché.  

L’homme et la femme faisaient l’amour sous l’abri du canot. 
— Tu rayonnes comme le soir de nos noces, ma belle Josette. 

C’est comme si ta tête dégageait une auréole de  lumière ou de  feu. 
ajouta‐t‐il. 

— C’est l’auréole du feu de l’amour, mon chéri. dit Josette en 
prenant la tête de son époux pour l’appuyer près de la sienne. L’homme 
et la femme unissaient leur corps, leur esprit et leur âme. Ils se trans‐
formaient  à  ce moment‐là  en  une  représentation  de  tout  l’univers 
visible et invisible à l’image du « tout ce qui est ».  
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Ennemi de la tyrannie 
Pour te conserver loyalement à travers les années 

(Traduction wiki de la version anglaise) 

Le  feu  s’était  éteint. Pierre  se  leva  en  prenant  soin  de  bien 
recouvrir sa  Josette de  la peau d’ours.  Il préparait  le café  lorsqu’elle 
ouvrit les yeux. 

— Bonjour mon chéri. Ça sent le bon café. dit‐elle en s’étirant 
langoureusement de tout son  long. Elle se  leva et, nue, vint embrasser 
son époux. 

— Va t’habiller sinon tu risques de prendre ton café froid. dit‐il 
en l’embrassant. 

— Tu  es  vraiment  insatiable, dit‐elle  en  riant. Mais  je  veux 
mon café chaud; alors je m’habille. 

En se retournant, elle senti la main de Pierre glisser sur une de 
ses fesses. Elle s’arrêta, le regarda et dit : 

— À bien y penser… mais non,  j’ai besoin d’un  café  chaud. 
décida‐t‐elle en s’éloignant. 

— Je dois t’annoncer que je suis enceinte. dit‐elle à Pierre en 
prenant son café. 

— Mais c’est merveilleux ! s’exclame celui‐ci. Depuis combien 
de temps ? demanda‐t‐il. 

— Un peu plus de deux mois; peut‐être plus, répondit Josette 
en affichant un sourire joyeux. 

— Je t’aime, dit simplement Pierre en embrassant son épouse. 
Mais  son  visage  redevint  sérieux. Qu’allons‐nous  faire maintenant ? 
Nous devons quitter Terrebonne. 

— As‐tu un endroit à proposer ? demanda Josette. 
— Jordan  m’a  proposé  un  emploie  à  la  rénovation  de  sa 

maison à Montréal. Le mieux serait d’accepter et d’aller nous y installer 
jusqu’au printemps prochain.  
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— C’est  formidable ! Nous  serons  logés  et  tu  gagneras  un 
salaire.  Je  te  l’ai dit, Dieu  règlera notre problème. Laissons‐le  faire. 
ajouta‐t‐elle. 

Jordan était heureux de la visite en ce lundi matin. 
— Pierre !  s’exclama‐t‐il.  Nous  ne  sommes  ni  mercredi  ni 

vendredi, quelle est la raison de ta présence ? 
— Bonjour Jacob. répondit celui‐ci. Ma femme et moi avons 

reçu  l’attention de  l’envoyé de Hamilton que  tu connais,  il y a deux 
jours. Nous devons quitter Terrebonne et  je  suis  venu accepter  ton 
offre de travail à ta maison de Montréal. 

— Aucun problème mon ami. Mais Hamilton est  retourné à 
Londres depuis novembre dernier. Je croyais cette menace disparue; 
elle ne semble qu’avoir été retardée. 

— Il  semble qu’il ait  laissé des consignes. L’homme a  tenté 
de me tuer samedi après‐midi. J’étais allé camper avec ma femme sur 
une île de la rivière lorsqu’il nous a attaqués. 

— Heureux que vous vous en soyez sortis. Où est cet assassin 
actuellement ? 

— Enterré sur l’île. 
— Ce qui ne garantit pas que sa mort ne sera pas enquêtée. 

Tu  as  raison  de  partir  de  Terrebonne.  Je  te  rédige  une  permission 
d’habiter la maison pour la rénover. Tu peux y rester aussi longtemps 
que  tu voudras, spécifia Jordan en prenant une plume et écrivant  la 
lettre. 

— Indique‐moi  ce que  tu  veux que  je  rénove de  la maison. 
indiqua Pierre. Et surtout, dis‐moi où la trouver. ajouta‐t‐il en riant. 

— Vérifie‐là en entier du  toit à  la  cave et  fais en  sorte que 
tout soit réparé. J’irai te voir là‐bas la semaine prochaine et j’aviserai. 
dit  Jacob  en  lui  remettant  la  lettre. Ne  reste  pas  un  jour  de  plus  à 
Terrebonne,  lui commanda‐t‐il. Mais ne prends pas  la diligence pour 
te  rendre à Montréal. Personne ne doit  savoir quel  jour  tu es partis 
d’ici. Si  jamais  j’y  suis obligé,  je dirai que  je  t’ai envoyé  là‐bas  il y a 
deux semaines. 

— D’accord.  J’avertirai mes beaux‐parents de dire  la même 
chose  si on  les y oblige. dit Pierre. Et  je  te  remercie pour  le  travail. 
ajouta‐t‐il. 

— Tiens ! Voici assez d’argent pour te  faire subsister durant 
quelques temps. C’est une avance; et j’apporterai le nécessaire lors de 
ma  visite  à  la maison.  ajouta  Jordan  en  lui  tendant une bourse, un 
trousseau de clefs et lui faisant l’accolade. 
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— Merci, mon ami. dit Pierre. On se voit la semaine prochaine. 
ajouta‐t‐il en le quittant. 

— Mais  c’est  un  château  cette maison !  s’écria  Josette  en 
débarquant de la calèche louée. 

— C’est pourtant bien  l’adresse que m’a donné  Jacob,  ren‐
chérit Pierre. 

— Tu n’as qu’à y essayer la clef qu’il t’a remise et nous verrons 
bien. lui indiqua sa femme. 

La clef tourna et le couple pénétra l’immense résidence. 
— Allons  voir  la  cuisine  tout  de  suite  dit  Josette.  Je  devrai 

préparer le repas dans peu de temps. 
Ils  visitèrent  rapidement  toute  la  maison  et  choisirent  la 

chambre qui  leur convenait. Pierre s’assura d’avoir suffisamment de 
bois de chauffage et entreprit de visiter la cave. 

— C’est  une  très  solide maison  en  pierres.  dit‐il  durant  le 
repas. Les réparations à faire ne sont que superficielles. ajouta‐t‐il. 

— Il te dira bien ce qu’il veut que tu améliores lorsqu’il viendra 
la semaine prochaine. Je devrai m’assurer de lui préparer une chambre 
à  lui et son épouse Ann Livingston. dit Josette. J’espère qu’elle n’est 
pas trop « collet monté ». ajouta‐t‐elle. 

— Elle est très gentille; ne t’en fait pas. répondit Pierre. Elle 
vient de New York et sa famille est originaire d’Albany, termina‐t‐il. 

— Est‐elle jolie ? demanda Josette en scrutant son mari. 
— Très ! répondit‐il… pour une anglaise, spécifia‐t‐il en souriant. 

Mais  je  préfère  de  beaucoup  tes  belles  formes  rondes  à  ses  encoi‐
gnures. dit‐il en lui caressant une fesse. 

— Toi ! Tu ne perds rien pour attendre. lui promit sa femme. 
Mais laisse‐moi terminer de desservir la table et allume le foyer de la 
chambre. Je ne tiens pas à avoir froid ce soir. dit‐elle. 

— Ton ventre commence à grossir sérieusement. dit Pierre. 
Nous devons être prudents. dit‐il. 

— Ça  c’est de ma  compétence personnelle et  c’est moi qui 
décide.  lui  répondit  la  jeune  femme  en  lui  caressant  la  joue  et 
l’embrassant sur le nez. Va ! Fais ce que je te demande; s’il te plaît. 

— Vos désirs sont des ordres, Madame, s’inclina Pierre devant 
sa belle épouse. 

— Voilà qui est bien dit, répondit‐elle…  jusqu’à ce qu’ils soient 
désordres; cher Monsieur. 

Et elle se prépara à faire sa vaisselle. 
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Lorsque  Jacob  Jordan  se présenta à  sa maison de Montréal, 
son épouse Ann fut étonnée de  la propreté  intérieure de  l’habitation 
et le propriétaire fut satisfait de l’aspect extérieur où Pierre avait tout 
remis en bon ordre. À l’arrière de la maison, Josette avait demandé à 
Pierre de  labourer un carré où elle prévoyait  faire un  jardin. L’écurie 
où  Jordan  avait  placé  ses  chevaux  était  propre  et  les  « stalles »  en 
parfaite  condition.  Les  propriétaires  n’eurent  que  des  mots  de 
remerciement pour le couple canadien. Ann Livingston fut attirée par 
le  sans‐gêne  et  l’esprit  de  décision  de  Josette.  Quant  à  Jacob  et 
Pierre, leur amitié faisait foi de tout. Les deux couples devinrent rapi‐
dement des couples amis. 

— Ma  chère  Josette,  dit  Ann,  tes  recettes  culinaires  sont 
extrêmement délicieuses. Tu devras me les enseigner cette semaine. 
lui dit‐elle. 

— Ce sera avec un grand plaisir, répondit Josette en la grati‐
fiant d’un sourire reconnaissant. 

— J’aimerais bien bénéficier d’un petit déjeuner anglais demain 
matin. dit Jacob à son épouse. 

— Je m’en charge mon ami, répondit celle‐ci. Josette m’aidera 
à  le  préparer; mais  ne  soit  pas  étonné  si  nous  y  ajoutons  quelques 
petites « retouches » de notre cru. ajouta‐t‐elle en riant et faisant un 
clin d’œil à son amie canadienne. 

Jacob Jordan, ayant terminé sa toilette du matin, se présenta 
à  la table où sa femme Ann,  lui apporta une assiette. Celle‐ci contenait 
trois  tranches  de  « bacon »,  deux  saucisses,  deux œufs miroirs,  un 
morceau de fromage et une pointe de creton. Ann Livingston ajouta 
un petit plat contenant des fèves au lard. 

— Sapristi ! s’écria‐t‐il. Je dois manger tout ça ?  
— C’est  le petit déjeuner que  tu m’as  commandé hier  soir. 

répondit Ann en lui apportant deux tranches de pain grillées. 
— J’ai commandé un déjeuner anglais. rappela Jacob. 
— Et  je  t’ai promis des ajouts de notre cru,  Josette et moi; 

répliqua Ann. Monsieur Jordan, tu devras comprendre qu’au Canada, 
et  surtout dans  ta  famille,  il n’est pas question de  suivre  tes ordres 
exclusivement  comme  ceux  d’un  tyran.  Ennemi  de  la  tyrannie,  tu 
devras accepter l’amalgame de toutes les volontés présentes; c’est‐à‐
dire,  entre  autres :  la mienne.  Ton  assiette  contient  donc,  un  petit 
déjeuner « anglais » décoré d’ajouts « canadiens ». Tu y puises ce que 
tu veux manger. Bon appétit mon chéri, termina‐t‐elle en lui soufflant 
un baiser. 
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Pierre regardait, lui aussi, son assiette d’un air un peu désem‐
paré; mais ne passa aucun commentaire. Par contre, il se mit à dévorer 
tout ce que l’assiette contenait. 

— Délicieux ! parvint‐il à dire entre deux bouchées. 
— Délectable ! approuva Jacob Jordan en imitant son ami. 
Les femmes leur servirent un café et s’attablèrent pour accom‐

pagner le repas de leur époux. 
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Chapitre 20 

Mais plein de loyauté 
D'un océan à l’autre ! 

(Traduction wiki de la version anglaise) 

Les Jordan restèrent une semaine et demie à Montréal. Jacob 
détermina  les  améliorations  qu’il  voulait  apporter  à  sa  maison  et 
s’entendit sur un montant pour  rémunérer Pierre. En Juillet, Josette 
donne naissance à une fille qu’on appelle Marie‐Josephte comme sa 
mère.  La  petite  décède  quelques  jours  plus  tard.  Jusqu’ici  les  deux 
premiers enfants du  couple n’avaient pas  survécu. La déception  fut 
grande pour les parents; mais on ne perdait pas espoir de fonder une 
famille. Les travaux de rénovation furent terminés en décembre 1786; 
par contre, Josette et Pierre habitèrent  l’endroit  jusqu’au printemps. 
Pierre convainquit Josette de ne pas se rendre à Terrebonne pour les 
fêtes.  Il croyait possible que  la maison de François Collard soit sous 
surveillance au cas où il s’y présenterait. Josette décida donc d’inviter 
sa famille à Montréal pour qu’elle passe le temps des fêtes avec eux. 
Aucun des deux conjoints ne firent jamais mention de l’attaque qu’ils 
avaient subi sur  l’île, sauf à Jacob Jordan; et même  lui, ne savait pas 
que c’était Josette qui avait éliminé  le tueur sur  le point d’assassiner 
son époux. Pierre  lui avait  fait  jurer de ne  jamais dévoiler  ce  fait.  Il 
insistait pour accepter la responsabilité du geste. Il disait qu’ils auraient 
une  famille  un  jour  et  qu’il  n’était  pas  question  que  leurs  enfants 
risquent de ne pas avoir de mère pour s’occuper d’eux.  

Josette tomba enceinte au mois de décembre; le couple sou‐
haitait pourvoir demeurer dans la maison de Montréal jusqu’à la nais‐
sance de  l’enfant et  Jacob  Jordan n’y voyait pas d’inconvénient. Au 
début  juillet, Pierre  reçoit un message de Jordan  lui signifiant qu’un 
envoyé de Henry Hope, celui qui remplace Henry Hamilton à Québec, 
est  venu  le  voir pour  s’enquérir où  il pourrait  trouver un dénommé 
Pierre Lefebvre.  Il  lui conseille de quitter  la ville de Montréal au plus 
tôt. Josette est alors enceinte de 7 mois et ne peut pas se permettre 
de voyager dans des conditions difficiles. Pierre décide d’acheter une 
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calèche et un cheval et de  s’éloigner de Montréal en empruntant  le 
chemin du  roi. Le  couple va  s’installer à Pierrefonds  chez Archange 
Brisebois,  la veuve de Toussaint Trottier. C’est une parente d’Ursule 
Dubois dit Brisebois, la mère de Pierre. Josette accouche d’un garçon 
le  6  septembre  1787  que  l’on  fait  baptiser  à Pointe Claire.  L’enfant 
porte le nom de Pierre, comme son père.  

— Enfin nous avons un fils qui est en santé. dit Josette à son 
époux. Elle observait  son garçon qu’elle allaitait. Le bébé  tétait avi‐
dement  le  lait maternel et  illustrait beaucoup d’énergie à se nourrir. 
L’enfant se révélait en parfaite santé.  

— Nous devrons nous assurer qu’il soit en forme lorsque nous 
quitterons Pierrefonds. affirma Pierre. 

— Ne  pouvons‐nous  pas  rester  ici  l’an  prochain ?  demanda 
Josette. 

— Nous sommes trop près de Montréal. Nous devons trouver 
un endroit où aucun de nous n’a de la famille. C’est la seule façon de 
brouiller les pistes, je crois. répondit Pierre. 

— Nous  devrons  trouver  bientôt  car,  avec  un  nourrisson, 
nous ne pourrons pas  vivre  comme des  vagabonds  si nous  voulons 
créer une vraie famille. ajoute Josette.  

— Nous allons localiser un endroit; ne t’inquiète pas, la rassure 
Pierre. 

La famille Lefebvre‐Collard demeura chez les Trottier jusqu’au 
mois de  Juin. La mère et  l’enfant se portait bien et on décide de se 
rendre à St‐Constant de Laprairie.  Josette est, une  fois de plus, en‐
ceinte  de  5 mois  et  la  grossesse  se  déroule  parfaitement.  Pierre  y 
retrouve un ami à lui, nommé Ignace Roy dit Lapensée âgé de 40 ans. 
Ce dernier est  l’époux de Josephe Drainville depuis 1770. Pierre avait 
rencontré cet  Ignace Roy à  la Baie des Puants  lors de  son aventure 
avec Alexander Henry. C’est lui qu’il avait chargé d’informer Langlade 
sur la raison de son départ précipité avec les Montagnais. Il y découvre 
également un autre Canadien qui s’appelle, lui aussi, Pierre Lefebvre. 
Ce dernier est le capitaine de milice de Laprairie. Pierre souhaite que 
cela puisse brouiller sa piste aux yeux des « enquêteurs » d’Henry Hope. 

À  la  fin  septembre, on  retrouve Pierre et  Ignace assis  sur  le 
porche de la maison en train de fumer leur pipe. 

— Ne t’inquiète pas; dit Ignace. Tout va très bien se dérouler. 
Ma femme est renommée comme « sage‐femme » dans la région.  
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— Je ne suis pas  inquiet; Josette est très forte. J’espère que 
l’enfant  sera en  santé. Mon premier  fils, Pierre, est en pleine  forme 
depuis sa naissance, l’an passé. Espérons que les bébés malades c’est 
terminé pour ma famille. 

‐C’est ce que je te souhaite. répondit Ignace; mais  il faut que 
tu  songes  à  t’installer  définitivement. À  courir  de  gauche  à  droite, 
comme tu le fais, ça n’est pas pour aider à la santé des bébés. 

— Je ne sais pas où je pourrais m’installer pour échapper aux 
hommes  de main  du  Lieutenant‐Gouverneur  et ma  femme  refuse 
d’aller vivre dans l’ouest. 

— Elle a raison. L’ouest n’est pas vraiment l’idéal pour l’avenir 
de ses enfants. 

— Mais ce n’est pas mieux pour eux, d’avoir un père qui est 
poursuivi secrètement par des tueurs. 

— Il  faut  alors  que  tu  t’installes  là  où  on  retrouve  des 
« Loyalistes » parmi  lesquels  tu pourras passer  inaperçu. Tu devrais 
t’adresser à Louis Tarieu de Lanaudière.  Il propose des censives aux 
royalistes depuis des années dans sa seigneurie de Maskinongé. 

— Maskinongé est trop près de Yamachiche. 
— L’éloignement n’est pas ta solution. Jusqu’ici, cela n’a pas 

empêché qu’on te retrouve  là où tu étais. Ta seule possibilité est de 
disparaître  parmi  « la  foule »  si  je  puis  dire. Repère  une  terre  là  où 
sont installés des « réfugiés ». Tu y seras en sécurité; ou du moins, ta 
famille le sera, conclu Ignace. 

Tout à coup la porte de la maison expulsa Marguerite‐Angelique, 
fille d’Ignace, âgée de dix ans. Sa mère l’avait gardée près d’elle pour 
l’aider  dans  l’accouchement.  L’événement  était  tout  à  fait  naturel 
pour les enfants canadiens de l’époque.  

— C’est un garçon, Papa ! dit‐elle en sautant sur  les genoux 
de  son père. Vous avez un deuxième  fils, Monsieur Pierre. ajouta‐t‐
elle en riant. Maman vous demande à l’intérieur. 

Pierre se précipita et s’approcha de  l’épouse d’Ignace qui  lui 
remit un poupon dans  les bras. Elle  l’avait  lavé  et  emmailloté dans 
une couverture chaude. 

— Voici ton nouveau fils.  lui dit‐elle.  Il est en parfaite santé. 
Je te laisse le mettre dans les bras de sa mère. 

Pierre regardait le bébé qui gesticulait en criant à plein poumon. 
Ce deuxième fils était tout plein d’énergie.  Il  le déposa dans  les bras 
de Josette qui lui présenta le sein. Le poupon se mit à téter goulument. 

— Nous  avons maintenant  deux  fils,  dit‐elle  en  levant  ses 
yeux, rayonnant de bonheur, vers son mari. 
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— J’espère  qu’il  n’a  pas  abusé  des  forces  de  sa mère.  dit 
Pierre en embrassant le front de son épouse. 

— Au contraire; il m’a donné des forces additionnelles. répondit 
la nouvelle maman. Je suis certaine que ce deuxième garçon ne sera 
pas  le dernier. Nous aurons une belle famille, mon chéri. Regarde‐le 
comme  il  boit  bien.  Prends  des  forces mon  petit,  ajouta‐t‐elle  en 
caressant la tête du bébé. 

Pierre retourna rejoindre Ignace en bourrant sa pipe. Son visage 
affichait un sourire radieux. 

— Un deuxième  fils, mon  Ignace. dit‐il  à  son  ami;  et  tu  en 
seras le parrain. Je vais suivre ton conseil et me rendre à Maskinongé. 

— Certainement  pas  avant  l’été  prochain.  répondit  Ignace. 
Pour  l’instant, vous êtes  ici en sécurité et  je vous garde  jusqu’à  l’été. 
Ta femme et tes deux gars pourront prendre des forces.  

— Je te remercie. Tu es un loyal compagnon. 
— Les Canadiens sont tous  loyaux  les uns envers  les autres. 

C’est  une  question  de  survie.  De  toute  façon,  nous  sommes  tous 
frères. ajouta Ignace en replaçant sa pipe entre ses lèvres. 
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Chapitre 21 

Il veut garder dans l'harmonie 
Notre bien‐aimée terre natale 

(Traduction wiki de la version anglaise) 

Les  deux  Canadiens  avaient  bûché  pendant  tout  l’hiver,  de 
sorte qu’Ignace possédait maintenant une bonne quantité de bois à 
vendre au printemps. La moitié était du bois de chauffage qu’il vendrait 
à Montréal et le reste était des billots de différentes essences que des 
commerçants viendrait lui acheter et s’occuperaient de transporter à 
leur  gré.  Josephte  Drainville  aurait  de  l’argent  à  cacher  dans  son 
réticule et sa famille continuerait d’être en sécurité. 

Au début avril,  Ignace dû accepter de  laisser partir  la  famille 
de Pierre, malgré qu’il  insistait pour  les garder  jusqu’en  juin. Josette 
se  disait  en  pleine  forme  et  voulait  se  rendre  dans  la  région  de 
Maskinongé  le  plus  tôt  possible.  Elle  était  très  emballée  par  la 
décision de Pierre de s’installer sur une terre de cette région. Elle se 
rapprochait  ainsi  de  son  frère  Joseph  Collard  qui  habitait  toujours 
près  de  Yamachiche,  à  Louiseville.  « Notre  famille  aura  un  foyer  à 
elle. » ne  cessait‐elle de  répéter.  Ignace proposa  à Pierre de passer 
par la rivière des Prairies au lieu de descendre le fleuve devant Montréal. 
Il  lui conseillait de  longer  l’île en  laissant des  indices de son passage 
en  remontant  le  fleuve. Cela donnerait une  fausse piste,  si  jamais  il 
était suivi. Par la suite, il n’avait qu’à contourner l’île Perrot et redes‐
cendre la rivière des Prairies sans laisser de traces. Il reviendrait ainsi 
au  fleuve  au  niveau  de  Pointe  aux  Trembles  et  pourrait  poursuivre 
jusqu’à Louiseville. C’était plus  long, mais  selon  Ignace, Pierre avait 
amplement de temps disponible en ce début de saison. 

Le  15  avril,  le  canot  sur  la  rivière  des  Prairies  approche  de 
l’endroit appelé « Sault au récollet ». Pierre décide de camper pour la 
nuit  avant  d’aborder  ces  rapides.  Il  veut  éviter  de  s’arrêter  à  la  pa‐
roisse de  la Visitation. Le petit Pierre, âgé maintenant de deux ans, 
est « tout feu tout flamme » depuis le début du voyage. Pour l’enfant, 
ce voyage l’amenait constamment à la découverte de l’inconnu depuis 
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la  toute  première  seconde  du  départ.  Lorsque  le  canot  accoste, 
Josette s’affaire à prendre soin de son nourrisson pendant que Pierre 
vide le canot. Tous les parents découvrent éventuellement qu’un enfant, 
aussitôt qu’il est capable marcher, doit être surveillé continuellement; 
car en quelques secondes,  il peut s’éloigner à une vitesse qui semble 
incroyable. Lorsque Josette redirige son attention vers le marmot de 
deux ans, celui‐ci se trouve déjà à plus de 50 pieds du canot et semble 
attiré par quelque chose à l’orée de la forêt. 

— Garçon !  crie‐t‐elle.  Reviens  ici;  vient  tout  de  suite  vers 
maman ! Mais l’enfant continue à trotter vers son but. 

Pierre levant les yeux, aperçoit son fils qui court vers une boule 
de poil cachée dans les broussailles de la grève.  

— Pierre  reviens  ici !  s’écrie‐t‐il  en  saisissant  et  épaulant 
rapidement son fusil. Josette fut saisie d’effroi, ne pouvant croire que 
son époux allait tirer sur son fils. 

Au même instant, un loup gris saute sur l’enfant et l’attrape à 
la gorge. Pierre  laisse partir son coup de feu risquant de blesser son 
fils. Mais  il ne pouvait hésiter puisqu’en quelques  secondes  l’animal 
allait étrangler le bambin. Le loup s’affaisse serrant toujours le cou de 
l’enfant dans sa gueule. Pierre jette son fusil et s’élance vers son fils. Il 
parvient très difficilement à ouvrir les mâchoires de l’animal mort. La 
gorge de  son  fils est béante et  l’enfant est  trépassé. Atterré,  il met 
une main sur le petit corps encore chaud, en laissant choir sa tête sur 
son  torse. Deux  larmes glissent de ses yeux; mais au même  instant, 
ses  mâchoires  se  crispent.  Il  arrache  le  couteau  de  chasse  de  sa 
jambière en émettant un effroyable cri de  rage.  Il se déchaîne et se 
met à transpercer furieusement le cadavre du loup. Pierre était emporté 
par sa rage. L’animal responsable n’était plus qu’un amas informe de 
viande  sanguinolente  lorsque  le père, accablé, parvient à  reprendre 
ses esprits. 

Josette  serrait  son  nourrisson  contre  son  épaule,  paralysée 
par  la  signification derrière  la  rage de  son époux. Elle avait  tout de 
suite compris qu’elle venait de perdre son petit garçon. C’était révoltant. 
Son  fils  était  plein  d’énergie,  d’une  santé  de  fer  et  promettait  de 
devenir un homme d’une force remarquable. Anéantie, elle se met à 
pleurer silencieusement en cachant son visage dans les langes de son 
nourrisson qu’elle serre toujours dans ses bras. 

Pierre reste immobile, accroupi devant le cadavre de son fils, 
pendant de longues minutes. Finalement, il ramasse le petit corps et 
le ramène vers sa mère.  
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— Je  n’ai  pas  su  protéger  mon  fils.  dit‐il  en  déposant  le 
cadavre au pied de sa femme pâle d’effroi. Je ne suis pas digne d’être 
un père. décréta‐t‐il avec un visage figé dans le marbre. 

Les yeux de Josette allaient de son mari au corps de son fils et 
elle prit conscience de l’effondrement psychologique de son homme. 
Reprenant ses esprits d’un effort de volonté, elle affirma : 

— Tu n’y es pour rien; mon chéri. Tu as parfaitement jugé la 
situation  en  n’hésitant  pas  à  tirer  le  loup malgré  le  danger  de  tuer 
notre petit Pierre. Aucun autre père n’aurait pu  faire mieux et  rares 
sont  ceux qui  auraient pu  trouver  le  courage de  faire  comme  tu  as 
fait.  Dieu  n’a  pas  jugé  bon  que  notre  fils  survive;  il  doit  avoir  ses 
raisons. On  n’y  peut  rien.  Songe  qu’il  nous  reste  le  petit  Ignace  et 
nous aurons certainement d’autres  fils, ajouta‐t‐elle; pendant qu’un 
flot de larmes continuait de couler sur ses joues. 

Pierre prit une couverture de  laine, emmaillota  le cadavre de 
son  fils  et  alla  le  déposer  délicatement  dans  le  canot.  Il  acheva 
d’installer le camp pour la nuit, qu’il passa assis près du feu, s’assurant 
qu’aucun  animal  ne  puisse  s’approcher  de  la  dépouille  de  son  fils. 
Josette, terrassée, parvint à s’endormir au milieu de  la nuit, après  la 
deuxième tétée de son bébé Ignace. 

Le  lendemain matin,  la  petite  famille  se  présenta  au  fort‐
Lorette où se trouvait  l’église de  la Visitation de  la paroisse du Sault 
au récollet. Le curé sur place célébra l’enterrement de l’enfant et con‐
signa le décès dans ses registres. 

Le couple apprit que leur fils décédé était le troisième bambin, 
depuis  trois  semaines, à être  tué par un  loup solitaire qui avait  tou‐
jours réussit à échapper à la vengeance des parents. 

— Il n’a pas échappé à  la mienne. affirma Pierre en  serrant 
les dents.  

— Tu  l’as tué ? demanda François Pigeon qui avait assisté à 
l’enterrement. 

— Je l’ai tué d’un coup de fusil pour ensuite le charcuter avec 
mon couteau de chasse. Si tu veux t’en assurer, tu trouveras sa charpie 
à mon campement un peu plus haut sur la rivière. dit‐il. 

— Les voies du Seigneur sont impénétrables. énonça le curé 
Chenet qui avait entendu leur conversation. 

— Que voulez‐vous dire ? demanda Pierre. 
— Le mal  rodait  autour  de  notre  village  et  ton  sacrifice  a 

rétablit  la  sécurité  pour  nos  enfants.  Nous  devons  t’en  remercier. 
décréta  le  prélat.  Le mal  est  disparu  de  la  région  grâce  à  ton  fils, 
termina‐t‐il. Cet enfant est un héros pour notre village. affirma le curé. 
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Pierre  se  remémora  la  croyance  de  son  grand‐père Gabriel 
Lefebvre affirmant que « autre chose » qui contrôlait tout, s’efforçait 
continuellement  de  garder  le  maximum  d’harmonie  et  d’équilibre 
pour assurer la survie de la nature. Il fut ainsi, un peu réconcilié avec la 
fatalité, et  son visage de détendit quelque peu; même  s’il acceptait 
toujours difficilement le prix que ce « autre chose » avait exigé de lui 
pour rétablir cette harmonie.  

La famille Lefebvre‐Collard fut reçue successivement par tous 
les  parents  victimes  du  loup  infanticide  et  durent  satisfaire  leur 
invitation  à  demeurer  quelques  jours  chez  chacun  d’eux.  Pierre  se 
rendait bien compte que toutes les précautions, qu’il avait prises pour 
effacer  sa piste, n’avaient  servi à  rien. Le  registre paroissial  révélait 
son passage au Sault au Récollet et sa renommée chez  les habitants 
allait le confirmer. Prenant conscience que ses décisions personnelles 
ne  pouvaient  changer  ce  « qu’autre  chose »  décrétait,  il  décida  de 
cesser  de  se  cacher  et  de  se  rendre  le  plus  rapidement  possible  à 
Maskinongé. Que ceux qui oseraient s’acharner sur sa famille, viennent 
s’y risquer. Il se chargeait de régler leur compte. Ce fut le début d’un 
petit quelque chose de sombre qui s’encra au fond de son regard. La 
fuite devant la menace venait de prendre fin. Du moins, c’est ce qu’il 
croyait. 
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Chapitre 22 

Sa fière liberté 
Notre vrai Nord, fort et libre ! 

(Traduction wiki de la version anglaise) 

 
Vue du pont construit au‐dessus de la rivière River Maskinongé, Maskinongé, Quebec. 

 
La famille Lefebvre‐Collard s’arrêta à Rivière du Loup, aujour‐

d’hui :  Louiseville.  Pierre  et  Josette  y  était  bien  connus  et  n’eurent 
aucune  difficulté  à  trouver  un  gîte  chez  une  famille  amie;  celle 
d’Alexis  Plante  et  Catherine  Pothier.  Une  surprise  les  attendait  à 
l’église. Le curé de  la paroisse était cet homme auquel Pierre s’était 
« frotté » à Yamachiche, lors de sa première messe de minuit. Lorsque 
les deux hommes  se  rencontrèrent  sur  le perron de  l’église,  le  curé 
reconnu Pierre sur le champ et s’avança pour lui tendre la main.  

— Voilà donc que j’ai le plaisir de revoir l’homme qui ne recule 
devant rien pour affirmer fièrement sa liberté d’expression. C’est une 
joie de vous revoir Pierre. 
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— Je  suis  tout  aussi  enchanté.  répondit  celui‐ci. Allez‐vous 
me donner, encore une fois, l’occasion d’affirmer cette liberté, monsieur 
le  curé ?  demanda‐t‐il  en  riant  et  serrant  chaleureusement  la main 
tendue. 

— Tu peux te servir de toutes les occasions qui se présenteront. 
affirma Joseph‐Laurent Bertrand. Je me ferai un plaisir de les expliquer 
à  ceux  qui  ne  comprennent  pas  ce  qu’est  la  liberté  de  penser  et 
d’action. 

— Je pense que vous n’aurez pas beaucoup d’explications à 
fournir aux Canadiens. Ils sont l’incarnation même de cette liberté. 

— Tu as, encore une fois, tout à fait raison; et c’est pourquoi 
ils  ont  besoin  de  curés  qui  se  « tiennent  debout ».  Les  Habitants 
canadiens ne sont pas faciles à diriger; à commencer par celui qui se 
trouve devant moi, ironisa Joseph‐Laurent Bertrand. Bonjour Josette, 
enchaîna‐t‐il  en  la  saluant. Mais, Bonté divine !  s’interrompit‐il, dis‐
moi donc qui est ce gentil petit garnement que je vois dans tes bras ?  

Par la suite, le curé devint vite un ami de la famille.  
Pierre réussit assez rapidement à se faire octroyer une censive 

dans l’Ormière de Maskinongé. C’était là, l’une des dernières censives 
de disponibles. Plusieurs de ses voisins sont des réfugiés, dont certains 
sont « loyalistes »;  les autres  sont Acadiens. Au début  juin,  il entre‐
prend la construction d’une maison sur sa terre. Son voisin immédiat, 
Augustin Clément dit Lallemand, lui fournit un fameux coup de main. 
Leur amitié supportera toutes  les vicissitudes futures de chacun  leur 
destinée. 

Josette  accouche  d’un  autre  fils,  le  1er  octobre  1790. On  lui 
donne le prénom de son parrain Laurent Grenier; mais on remarquera 
que ce prénom, « Laurent », est également celui de l’ami de la famille, 
le curé Bertrand. 

La  famille de Pierre  est maintenant  installée  sur  sa  terre  et 
Josette est de plus en plus heureuse. C’est elle qui se charge d’orga‐
niser  l’installation et  la bonne marche de  la  ferme. Pierre  reprend  le 
trappage durant la saison hivernale. Il souhaite que les travaux planifiés 
pour l’église du village soient débutés mais, le curé Bertrand n’en est 
pas à ses premières confrontations avec ses paroissiens et  la mésen‐
tente s’est installée dans la paroisse. La décision finale tarde à venir, 
de sorte que  le travail à  l’extérieur de  la ferme reste  inexistant. Heu‐
reusement,  le  jardin et  les quelques animaux que  la  famille possède 
rendent la qualité de vie acceptable. Le trappage sert à fournir l’argent 
« sonnant » qui peut être nécessaire à l’occasion. 
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Le premier été se passe à construire un abri, assez grand pour 
les animaux, qui sert également de grange. La maison est confortable 
et Pierre fabrique les meubles que Josette demande. 

Ils  reçurent  assez  tôt  la  visite  de  Joseph  Collard,  frère  de 
Josette qui, quelque  semaines plus  tard,  leur  apporte une  cochette 
que sa truie venait de mettre bas. Josette en prit grand soin et l’éleva 
en vue de  la  reproduction. Son expérience  lui disait d’attendre près 
d’un an avant de la faire monter. Elle avait raison puisque la première 
mise bas de sa truie résultat en dix petits porcelets qui assurèrent un 
surplus de nourriture et la reproduction.  

Le premier hiver de trappage de Pierre servit, en partie, à se 
procurer quelques poules et un coq qui s’avèrent toujours indispensables 
dans une ferme. Josette eut cependant l’idée d’acheter également un 
lapin et une  lapine. Ce ne  fut pas  long pour que  le  résultat  se  fasse 
sentir. La viande de  lapin foisonnait dans  la maison. Josette  imagina 
alors une recette de terrine. Pâtés qu’elle parvint à écouler à Louiseville. 
Comme le curé se promenait partout dans le village, l’aide de Joseph‐
Laurent Bertrand, qui raffolait du plat, s’avéra efficace; de sorte que 
Josette  approvisionnait  ce  curé  régulièrement  en  échange  de  la 
publicité qu’il  lui  faisait. Les habitants de Louiseville n’aimaient pas 
faire l’élevage de lapins; mais ils appréciaient énormément les « terrines 
et pâtés de la femme Collard ».   

Josette avait, cependant, beaucoup moins de résultat avec le 
curé Rinfret de Maskinongé. De  toute  façon elle n’aimait pas beau‐
coup ce curé et Pierre était du même avis. Il est possible que la mésen‐
tente ait commencé avec un voisin nommé Rinfret qui possédait une 
terre au  sud de  celle de Pierre. Était‐il de  la  famille du  curé ?  Je ne 
saurais le dire; mais aucune affinité ne put se développer entre le curé 
de Maskinongé  et  la  famille  Lefebvre‐Collard.  Josette  avait même 
prit  la décision qu’aucun de ses enfants ne serait baptisé par ce curé 
Rinfret.  Elle  avait  choisi  le  curé  Joseph‐Laurent  Bertrand  de  façon 
définitive,  quitte  à  se  déplacer  jusqu’à  Louiseville.  Josette  tomba 
enceinte  en  juillet  de  l’année  suivante.  La  jeune  femme  avait  évité 
l’événement  durant  la  durée  des  travaux  difficiles,  nécessaires  à 
l’organisation et l’installation de leur ferme. 

Au mois  d’août,  lors  de  l’approvisionnement  de  terrine  au 
curé Bertrand,  celui‐ci  laisse entendre, au  cours de  la  conversation, 
que deux Anglais s’étaient présentés pour avoir des renseignements 
sur un certain Pierre Lefebvre. Joseph‐Laurent n’avait pas jugé néces‐
saire de les renseigner. Il les avait plutôt dirigés vers l’assemblée des 
protestants de la région. Il semble que les deux hommes avaient quitté 
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presqu’aussitôt le village sans obtenir d’information. Le curé Bertrand 
ne  demanda  aucune  explication  de  la  part  de  Pierre,  qui  lui  en  fut 
reconnaissant. L’ex‐coureur de bois n’aurait pas dédaigné rencontrer 
ces deux individus pour régler ses comptes; mais cela n’aurait résulté 
qu’à divulguer  l’endroit où  il s’était réfugié avec sa famille.  Il préféra 
attendre les événements, si jamais il en survenait.   
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Chapitre 23 

Et par l'effort de son génie 
Dieu protège notre terre, glorieuse et libre ! 

(Traduction wiki de la version anglaise) 

Ce  fut  durant  l’année  1791  que  Josette  fit  preuve  de  ses 
qualités d’organisatrice. La vente de ses terrines rapportait assez bien 
et  elle  commença  à  s’assurer  d’élever  des  chapons  qui  étaient  un 
produit en demande dans  toutes  les villes et villages du Québec. Le 
chapon  n’était  pas  une  production  facile;  mais  son  père  François 
Collard  était  un  spécialiste  de  la  question  et  il  en  avait  livré  son 
expertise  à  sa  fille.  Les  seigneurs Duchenay  de  la  région  s’approvi‐
sionnaient maintenant chez Josette depuis le début de sa production; 
et  ce malgré  que  certains  censitaires  payaient  leur  censive  au  sei‐
gneur avec un chapon. Le seigneur, attitré de  la censive, recevait sa 
part de poissons pêchée par Pierre mais ne refusait jamais d’acheter, 
non seulement les terrines de lapin, mais tout autre recette de terrine 
que  Josette  lui  proposait. Pierre,  quant  à  lui,  avait  été  obligé d’en‐
seigner à son épouse tout ce qu’il connaissait des herbes médicinales 
disponibles dans la forêt. Et comme il les connaissait toutes grâce à sa 
vie parmi  les « sauvages » en compagnie du  spécialiste « La Loutre », 
Josette ajoutait à tous ses produits vendus, des potions et des médi‐
caments provenant de  la nature  elle‐même. Même  l’apothicaire de 
Louiseville s’approvisionnait maintenant chez elle.  

Depuis leur installation à Maskinongé, Pierre n’avait pas vécu 
un seul mois sans observer une nouvelle idée que sa Josette mettait à 
exécution;  et  chaque  fois,  cette  idée  se  révélait  une  amélioration 
notable dans la qualité de vie de la famille. Il n’eut donc aucune objec‐
tion  lorsqu’elle  lui proposa d’acheter deux chèvres pour avoir du  lait 
disponible aux enfants. Elle garda  la production d’une chèvre à cette 
fin  et usa de  l’autre pour  faire des  fromages  fins. C’était une  autre 
connaissance qu’elle  avait  acquise,  cette  fois‐ci, de  sa mère Marguerite 
Balan Lacombe. La majorité des fromages produits par les Habitants 
était  de  gros  fromages  ordinaires.  Josette  s’appliqua  à  produire  de 
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petits  fromages  mous,  à  saveur  prononcée,  qu’elle  laissait  vieillir 
avant de  les vendre. L’arôme de  ses  fromages  se chargeait de  faire 
leur propre renommée. Elle produisait trois fromages différents, chacun 
ayant sa saveur particulière. Cela lui permettait de faire des fromages 
beaucoup  plus  petits,  puisqu’on  les  dégustait  qu’en  toute  petite 
portion. Ceux qui venaient chez elle, s’approvisionner en fromages, se 
fiaient à l’odeur qu’ils dégageaient. 

— Je  vais  prendre  celui‐ci;  il  pue  vraiment  pas  mauvais. 
disaient certains clients.  

Déjà, en novembre 1791, les seigneurs des environs se dépla‐
çaient pour venir « visiter » les produits de la ferme de Josette Lefebvre‐
Collard. La famille prospérait tranquillement et son avenir était garanti 
par  l’effort du génie naturel de  la « mère Josette », comme plusieurs 
avaient commencé à l’appeler. 

Pierre, âgé maintenant de 43 ans, envisageait d’aller trapper 
l’hiver  suivant, en haut de  la  rivière Maskinongé.  Josette n’était pas 
emballée  par  le  projet;  elle  rechignait  d’être  séparée  de  son  époux 
pour une période aussi longue. La nouvelle politique au Canada allait 
lui  enlever  son  époux  d’une  façon  beaucoup  plus  définitive  et  pour 
beaucoup plus longtemps.  

Pierre  vivait  « incognito »  du  gouvernement  sur  sa  terre  de 
Maskinongé. L’avenir s’avérait prometteuse et la sécurité de sa famille 
était assurée. Sa femme enceinte, administrant la ferme d’une façon 
exemplaire, allait accoucher en avril 1792. C’était cet état « incognito » 
de  Pierre  Lefebvre  qui  garantissait  la  sécurité  familiale. À  la  fin  de 
l’année  1791,  une  nouvelle  loi  qui  exigeait  des  élections  au Canada 
élimina complètement cette sécurité. 

Avant cette année de 1791, lorsqu’on faisait un recensement, 
on n’identifiait pas les personnes; on ne faisait que les compter; comme 
les  animaux  et  les  fermes  d’ailleurs. Mais  à  partir  de  1791,  suite  à 
l’entrée en vigueur de  la nouvelle constitution, on devait dorénavant 
faire des  élections pour déterminer une  « assemblée ». On dû  alors 
identifier  chacun  des  électeurs  aptes  à  la  votation  et  on  établit  les 
normes suivantes pour ces élections : 

«  Les  représentants  seront  élus  à  la majorité  des  voix  des 
personnes qualifiées pour voter : dans les milieux ruraux, ces personnes 
sont  celles qui possèdent des  terres dont  le  revenu annuel est d’au 
moins 40 chelins, “en sus de toutes rentes ou redevances, payables à 
même ces biens ou en considération de ces biens”. Pour avoir droit de 
vote dans les bourgs ou municipalités, il faut posséder une habitation 
et un lopin de terre dans telle ville ou municipalité, “ possédant cette 
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maison et ce terrain de la même manière que ci‐dessus et en retirant 
un revenu annuel de cinq livres sterling ou plus ”. “ Des personnes qui, 
ayant  résidé  dans  ladite  ville  ou municipalité  pendant  l’espace  de 
douze mois précédant immédiatement la date de délivrance des writs 
[brefs  électoraux]  ordonnant  l’élection,  auront  payé  bona  fide  une 
année de  loyer du  logement qu’elles auront ainsi occupé au  taux de 
dix  livres  sterling  ou  plus  par  année  ”,  jouiront  du même  privilège. 
Pour posséder le droit de vote, il faut de plus être âgé d’au moins 21 
ans  révolus,  être  sujet  britannique  par  naissance,  naturalisation  ou 
par  conquête  et  ne  s’être  pas  rendu  coupable  de  trahison  ou  de 
félonie. » [Lacoursière, 2:1995, p. 12‐13] 

Si  Pierre  pensait  être  maintenant  à  l’abri  sur  sa  terre  de 
Maskinongé,  le  recensement  nécessaire  aux  élections  l’obligeait  à 
dévoiler sa vraie identité et du fait même, indiquer qu’il avait vécu de 
nombreuses années aux USA avant et pendant la révolution américaine. 
De  là  à  reconnaître  celui  qui  avait  vengé  le  chef Delaware  « White 
Eyes », il n’y avait qu’un pas facile à franchir par ceux qui le cherchaient, 
les  vrais  responsables de  l’assassinat. Pierre Lefebvre qui évitait  les 
mercenaires chargés de  l’éliminer depuis plus de cinq ans, allait être 
identifié comme « Habitant » d’une censive de l’Ormière de Maskinongé. 
Il  eut  soudain  l’impression  que  le  sort  s’acharnait  sur  sa  famille.  Il 
décida d’en discuter avec son épouse.  

— J’ai ouï dire que tous les propriétaires de terre allaient être 
enregistrés pour l’élection des représentants au mois d’avril prochain. 
dit‐il pour aborder le sujet délicat. 

— Oui je suis au courant, dit Josette; et cela m’inquiète énor‐
mément. Je n’arrête pas de réfléchir à comment nous pourrions con‐
tourner le problème. Je ne trouve rien, finit‐elle par dire en levant des 
yeux inquiets sur son mari. 

Celui‐ci baissa la tête, démontrant qu’il ne voyait pas de solu‐
tion lui non plus. 

— Une chose est assurée, dit‐il; si je reste ici, toute la famille 
sera en danger. Ma situation n’est pas comme si c’était  la  loi qui me 
poursuivait.  Ce  sont  des  criminels  qui  veulent  faire  disparaître  les 
preuves  de  leur  crime.  La  seule  façon  de  vous  protéger  est  que  je 
disparaisse moi‐même.  

Josette se précipita dans les bras de son époux en sanglotant. 
— Tu ne peux pas faire ça ! Tu ne peux pas me laisser ainsi; je 

n’y survivrai pas, mon chéri. 
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— Je  ne  peux  sacrifier ma  femme  et mes  enfants  à mon 
propre bonheur égoïste, dit Pierre en serrant sa femme contre  lui.  Il 
nous faut regarder les choses en face. Nous sommes chanceux d’être 
parvenu à établir notre famille en sécurité. L’avenir est rassurant pour 
toi et  les enfants.  Il serait  imbécile de ma part de ne pas prendre  le 
seul moyen  de  garantir  votre  sécurité.  C’est  ce  que  je  t’ai  promis 
lorsque  j’ai  accepté de  te protéger  toute ma  vie  comme  tu me  l’as 
demandé.  

— Tu  ne  pourras  pas me  protéger  si  tu  n’es  pas  là,  insista 
Josette. 

— Mon absence sera ta meilleure protection, ma chère femme. 
Je ne dois même pas être présent  lorsqu’on viendra pour enregistrer 
notre ferme. Tu devras dire que  je vous ai abandonnés et que  je suis 
disparu dans  les pays d’en haut. C’est  la seule façon d’éviter  l’achar‐
nement sur toi et les enfants de la part de ceux qui me cherchent. Le 
lieutenant‐gouverneur  Clarke,  qui  remplace  Henry  Hope,  ne  me 
semble pas différent des précédents. D’ailleurs  ils sont tous amis de 
Carleton et nous avons  la preuve que  je suis encore recherché selon 
l’information que nous a fourni le curé Joseph‐Laurent, le mois dernier. 
Je vais aller m’installer à Louiseville et m’engager comme voyageur 
pour les pays d’en haut. Je reviendrai lorsque le danger sera écarté. 

Josette pleurait sur l’épaule de son mari. Elle dû admettre que 
c’était  la seule solution qui garantissait  la sécurité de sa famille tout 
autant que celle de son époux. Elle accepta finalement l’épreuve que 
la vie, ou plutôt, que ce « autre chose » lui avait destinée.   
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Sur notre sol asseoir la vérité 
Ô Canada, nous sommes de garde pour toi. 

(Traduction wiki de la version anglaise) 

Le 19 janvier 1792, Pierre Lefebvre se rend à Louiseville. 
— Bonjour  monsieur;  vous  êtes  bien  le  notaire  Louis 

Chaboilliez ? demande‐t‐il à  l’homme  installé à une  table de  la salle 
de l’auberge. 

— C’est bien moi, mon brave. Que puis‐je faire pour vous ? 
— On m’a  dit  que  vous  engagiez  au  nom  de  la McTavish. 

répondit Pierre. 
— C’est exact, dit le notaire. 
— Je veux m’engager. 
— Un an ou hivernant. demanda l’homme de plume. 
— Un an, pour commencer. dit Pierre. 
— Remplissons le contrat, continua le notaire en se préparant 

à rédiger. Nous disons donc, un an au nord, comme milieu de canot, 
gages 600  livres, ce qui est  le  taux usuel, plus un équipement. Vous 
devez contribuer au fond qui aide les familles de ceux qui périssent. 

— Aucun  problème.  J’ai  ouï  dire  que  je  pouvais  avoir  une 
avance de fond ? 

— J’avance normalement 48 livres. Ça vous va ? 
— C’est parfait. dit Pierre. 
— Votre nom et votre résidence ? 
— Joseph Lefebvre, Louiseville. 
— Voilà ! C’est fait. Soyez prêt pour le début Avril. Un canot 

vous prendra à Louiseville, un jour durant les deux ou trois premières 
semaines. 

Pierre ramassa les 48 livres déposées sur la table et dit : 
— Je serai au bord du  fleuve quand  le canot passera. Merci 

monsieur Chaboilliers, et  il quitta  l’auberge.  Il  lui restait à trouver un 
logis jusqu’à son départ. 
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Pierre dégota une masure en bordure du  village de Louiseville. 
C’était  tout  juste si  le petit poêle de  fonte pouvait  fournir un chauf‐
fage adéquat pour l’hiver. Il ne se plaignait pas puisque sa belle Josette 
venait  le voir une ou deux fois par semaine et  lui apportait à chaque 
fois  des  plats  qu’elle  avait mijotés. Ses  autres  repas  consistaient  la 
plupart du temps en terrine de toutes sortes, accompagnée d’excellents 
pains boulangés par Josette. 

— Bonjour mon amour. dit‐elle en entrant dans le logement. 
Je  t’ai  apporté  un  plat  dont  tu me  donneras  des  nouvelles.  T’es‐tu 
ennuyé de ta femme dernièrement ? ajouta‐t‐elle en plaisantant. 

Pour toute réponse Pierre  la prit dans ses bras et  l’embrassa 
en  l’attirant vers  lui. Le ventre de son épouse avait pris de  l’ampleur 
et, asseyant sa femme sur ses genoux, il se mit à le caresser doucement. 

— La grossesse va bien ? demanda‐t‐il comme à chaque fois 
qu’elle venait. 

— Tout va bien; cesse de t’inquiéter, fut la réponse comme à 
l’habitude.  J’ai  l’impression  que  nous  aurons  un  autre  fils.  ajouta‐t‐
elle.  Je  porte  ce  bébé  aussi  haut  que  nos  autres  garçons.  fit‐elle 
remarquer. 

— Ce  sera  un  homme  de  plus  pour  te  protéger,  répondit 
Pierre avec un sourire qui voulait cacher sa peine de ne plus pouvoir 
être celui‐là. 

— J’espère que tu ne seras pas déjà parti  lorsqu’il naîtra. dit 
Josette en encerclant le cou de son homme. 

— Je  l’espère  aussi  répondit  Pierre.  Je  dois  me  rendre  à 
Montréal dans la deuxième ou troisième semaine d’avril. Pour quand 
crois‐tu que le bébé naîtra ? 

— Fin  mars  début  avril,  je  pense.  Il  nous  faut  choisir  le 
parrain  et  la marraine. Que  dirais‐tu  de  Joseph Kirion  et Catherine 
Pothier ? demanda Josette. 

— Excellent choix. approuva l’époux. 
— Ce sera le curé Joseph‐Laurent qui le baptisera ici à Louiseville. 

Je  refuse  d’amener mon  bébé  au  curé  Rinfret. De  plus,  tu  pourras 
alors assister au baptême sans problème. ajouta‐t‐elle. 

— Tu as parfaitement raison, appuya le futur père. 
Ainsi coula  l’après‐midi en conversation ordinaire qui  laissait 

l’impression que la séparation des époux n’était pas trop imminente. 
À la fin février, Josette cessa de se déplacer jusqu’à Louiseville 

et Pierre ne put  s’empêcher de  se  rendre  sur  sa  terre deux  fois par 
semaine.  Il quittait Louiseville  la nuit  tombée et  revenait à  l’aurore. 
Lorsqu’il arrivait chez  lui, Josette  l’accueillait avec bonheur et Pierre 
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pouvait  jouir  de  la  soirée  avec  ses  deux  fils  et  sa  femme.  Lorsque 
l’heure du coucher arrivait, les deux époux dormaient quelques heures 
dans les bras l’un de l’autre. La date de la délivrance approchait pour 
Josette; mais cette délivrance allait lui coûter la présence de son cher 
époux.  

Souvent, elle priait pour que la vérité sur l’assassinat de « White 
Eyes »  soit  révélée publiquement. Elle avait même  suggéré à Pierre 
de  raconter  son  histoire  à  Fleury  Mesplet,  l’imprimeur  du  journal 
bilingue  la Gazette  de Montréal/The Montreal Gazette. Pierre  savait 
que  Fleury  Mesplet  ne  risquerait  pas  d’avoir  des  problèmes  avec 
Alured Clark qui remplaçait temporairement le Gouverneur Carleton. 
Il n’était que toléré à Montréal depuis les accusations qu’il avait subies 
comme espion des Américains à  l’époque de Haldimand. De plus, si 
Mesplet se chargeait de révéler publiquement cet assassinat, cela ne 
garantissait aucunement la sécurité de sa femme et de ses enfants; ça 
risquait plutôt de précipiter  le danger. Il devenait  impossible d’assoir 
sur  le  sol  cette  vérité  cachée, malgré  que  les Canadiens  insistaient 
toujours pour que, jamais rien d’autre que la vérité à leur propre sujet 
ne  soit  révélée. Mais  cette  vérité  détenue  par Pierre,  n’appartenait 
malheureusement pas au peuple canadien; elle appartenait aux Britan‐
niques  desquels,  souvent,  plusieurs  vérités  se  devaient  d’être  dissi‐
mulées. 
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Chapitre 25 

Amour sacré du trône et de l'autel 
Souverain suprême, qui entend l'humble prière 

(Traduction wiki de la version anglaise) 

 
Voyageurs franchissant une cascade en canot. 

 
Le dernier fils de Pierre Lefebvre, le petit Joseph, naquit le 31 

mars 1792. Ce n’est que trois semaines plus tard, qu’il était baptisé à 
Louiseville  par  le  curé  Laurent‐Joseph  Bertrand.  Pierre  assista  au 
baptême mais dû partir pour Montréal  le  jour même,  car  le  surlen‐
demain matin s’effectuait le départ des voyageurs à partir de Lachine. 
Au moment où il embrasse ses trois fils et sa femme sur le perron de 
l’église, deux voyageurs habitants de Louiseville, se présentent. 

— Lefebvre ! Il faut partir, dit Pierre Chalifoux. 
— Les  frères Desjarlais  nous  attendent  au  canot,  renchérit 

Amable  Pratte. Vient‐en  tout  de  suite. On  a  plusieurs  voyageurs  à 
ramasser le long du fleuve et on doit arriver à Montréal demain soir. 

— J’arrive, les gars. 
Pierre ramassa son bagage et embrassa Josette une dernière 

fois.  Ayant  suivi  ses  compagnons,  il  aperçut  un  grand  « canot  de 
maître »  qui  l’attendait  au  bord  du  fleuve. Déposant  son  barda  au 
centre  du  canot,  il  s’embarque.  Les  frères  Desjarlais  avaient  eu  la 
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mission d’aller prendre possession d’un « canot de maître » tout neuf 
à Trois‐Rivières et de l’amener à Montréal. 

— Ton équipement est empaqueté allongé; remarque François 
Desjarlais. Qu’est‐ce que tu apportes là‐dedans, demande‐t‐il. 

— À peu près tout ce que je possède. répond Pierre. Un fusil 
et une rapière font que le bagage est allongé. 

— Tu  n’auras  pas  besoin  d’une  épée  là  où  nous  allons,  dit 
Albert, l’autre Desjarlais. 

— Je n’ai pas l’intention de perdre cette rapière et elle va me 
suivre partout où  je vais, répondit Pierre en prenant sa place dans  le 
canot. 

Le  canot de maître d’environ 40 pieds, ne  fut pas  trop gros 
pour embarquer  tous  les voyageurs qu’il  fallut prendre à bord sur  la 
rive  nord  du  Saint‐Laurent. À  leur  arrivée  à  Lachine,  il  transportait 
dix‐huit passagers à son bord. En cette année de 1792,  la McTavish, 
Frobisher & Co avait engagé, à elle  seule, plus de 117 voyageurs en 
direction du Nord. C’était‐là  sans  compter  les voyageurs des autres 
entreprises,  plus  tous  leurs  « Hivernants »  déjà  présents  au‐delà  du 
Grand Portage. 

Le Lendemain, une armada de canots flottait devant Lachine. 
Plusieurs  centaines de  voyageurs  se préparaient  à partir. Comme  à 
chaque année, la foule se pressait sur la grève pour assister au départ. 
C’était  un  « événement »  très  prisé  de  la  part  des Montréalais. On 
avait  chargé  les  embarcations  de  l’équipement  de  traite  à  être 
apporté au Grand Portage, où  les Hivernants en prendraient charge 
après avoir livré les ballots de fourrures qu’ils expédiaient à Montréal. 
Les  voyageurs  qui  avaient  signé  pour  un  an,  c’est‐à‐dire,  un  aller‐
retour du Grand Portage, rapporteraient les pelleteries, et les Hivernants 
retourneraient vers le Nord‐Ouest emportant avec eux, les marchandises 
de traite.  

Lorsque les canots arrivèrent à Sainte‐Anne de Bellevue, tous 
débarquèrent  pour  assister  à  l’office  religieux  qu’on  y  pratiquait  à 
chacun des départs annuels. Les Canadiens démontraient ainsi autant 
d’amour pour l’autel, ou même le trône, que tout citoyen britannique 
du pays. Ce qui était assez général puisque presque tous les Canadiens 
étaient voyageurs au moins une fois dans sa vie. La cérémonie terminée, 
ce fut le second départ vers la rivière Outaouais, porte ouverte sur les 
« pays d’en haut ». 

Le  voyage  jusqu’au  Grand  Portage  se  fit  sans  encombres 
notables. Les nouveaux « mangeurs de lard » trouvaient les portages 
assez « durs sur les jambes » mais personne ne se plaignait vraiment. 
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Nos voyageurs avironnaient gaîment au rythme des soixante mesures/ 
minute des ritournelles qu’ils chantaient à l’unisson. Le contrat qu’avait 
signé  Pierre  Lefebvre  devait  le  ramener  à  Montréal; mais  il  allait 
décider de se joindre aux Hivernants et de continuer vers le Nord‐Ouest. 
Arrivé au Grand Portage, Pierre se présenta devant  le Gouvernail de 
son canot et lui fit savoir qu’il voulait hiverner plutôt que de retourner 
à Montréal. 

— As‐tu de  l’expérience dans  les pays d’en haut ? demanda 
celui‐ci. 

— J’ai  voyagé  jusqu’au Montagnes  Rocheuses  si  cela  peut 
compter comme expérience. répondit Pierre. 

Le Gouvernail  lui  fit  rencontrer  le  commis  de  la  compagnie 
qui se rendait pour travailler au‐delà du Grand Portage. Ce dernier, le 
jeune Simon Fraser,  fut enchanté de  l’acquisition et prit Pierre avec 
lui. Simon en était à sa première année dans l’Ouest et n’était âgé que 
de 16 ans. Deux de ses oncles étaient membre de la compagnie et l’un 
des patrons, McTavish, était un écossais comme  les Fraser. Le  jeune 
Simon était leur protégé depuis l’âge de 14 ans. Pierre Lefebvre allait 
devenir  son  bras  droit  durant  les  deux  années  suivantes  et  lui 
fournirait l’apprentissage de base nécessaire qui lui permettrait de se 
lancer  dans  l’exploration  de  nouveaux  territoires  quelques  années 
plus  tard.  Les  récits  de  voyage  que  lui  racontait  Pierre  éveillait  la 
curiosité  du  jeune  Écossais  envers  l’extrême  ouest  du  continent. 
Entretemps, Simon Fraser fut également enchanté de découvrir que 
Pierre Lefebvre possédait une  rapière  tout comme  lui.  Il n’avait pas 
cru possible de pouvoir exercer  l’escrime  tout en  s’acquittant de  sa 
charge dans  les  pays d’en haut. À  chaque occasion,  il demandait  à 
Pierre de pratiquer des passes d’armes.  

La NWC avait déjà établi cinq départements : 
 

1)  Fond du Lac, incluant le système fluvial du Mississipi et de la rivière 
St‐Louis. 

2)  Folle Avoine incluant le système de la rivière Ste Croix. 
3)  Lac Courteville couvrant la rivière Chippewa (Wisconsin). 
4)  Lac du Flambeau couvrant les autres rivières du Wisconsin. 
5)  Grand Portage couvrant le système de la rivière rouge et la partie 

Nord‐Ouest des grands Lacs.  
 
Ce dernier est un long portage de 14 km où il faut faire l’aller‐

retour plusieurs fois pour transporter tout le matériel. 
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À l’époque où Pierre et son groupe se rapprochent de la région 
du Mississipi, le gouverneur espagnol Zénon Trudeau, dont le grand‐
père Alexandre était Canadien, voulant parer à la menace américaine 
sur la traite des fourrures tout en contrant celle du Canada, commande 
la création de la « Compagnie commerciale de l’exploration des nations 
du Haut‐Missouri ». Les actionnaires sont : Laurent Durocher, Antoine 
Reille, Joseph Robidoux, Hyacinthe St‐Cyr, Charles Sanguinet, Louis 
C. Dubreuil, Joseph Motard, Bénito Vasquez et Jacques Clarmorgan. 
On  retrouve  ici,  le « Hyacinthe St‐Cyr » de Batiscan que Pierre avait 
rencontré à  l’âge de 15 ans, en compagnie d’Auguste Chouteau près 
de St‐Louis. 

Notre « coureur de bois » resta au service de Simon Fraser  jus‐
qu’à son retour à Montréal en 1795. Arrivé à Montréal, il se dirige vers 
Louiseville où il s’installe pendant quelques jours.  

Un certain  soir de  juin,  Josette entendit quelqu’un  frapper à 
sa porte. En ouvrant, elle aperçoit son époux qui semblait redouter de 
la voir. 

— Mon Pierre ! s’écria‐t‐elle en lui sautant dans les bras. Viens ! 
Entre tout de suite ! s’exclame‐t‐elle. 
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Chapitre 26 

Remplis nos cœurs de ton souffle immortel ! 
Conserve notre dominion dans ta sollicitude 

(Traduction wiki de la version anglaise) 

La jeune femme de 35 ans était transportée de bonheur. Son 
époux revenait à sa famille. L’homme de 47 ans ne pouvait pas quitter 
son épouse des yeux. Puis il aperçut ses trois fils de 7, 5 et 3 ans qui le 
regardaient avec curiosité. Même le plus âgé des trois, Ignace, ne le 
reconnaissait pas. 

— Voici votre papa. dit Josette en approchant son époux des 
enfants. Il est revenu pour vous voir, continua-t-elle. 

Pierre, sans dire un mot, s’accroupit et prit ses trois fils dans 
ses bras, les serrant contre lui. Deux larmes apparurent aux coins de 
ses yeux. Les enfants restèrent un peu figés jusqu’à ce que leur mère 
entoure le groupe de ses deux bras en les embrassant l’un après 
l’autre. 

— Je te laisse jouer avec tes garçons. lui dit Josette. Je vais te 
préparer un repas.  

Et elle se dirigea vers la cuisinière. 
— Mais nous avons déjà souper, lui fit remarquer le petit 

Ignace, tout surpris. 
— Nous oui, mais ton papa ne refusera pas de manger un 

plat que je vais lui cuisiner. Veux-tu que je t’en donne à toi aussi ? 
demanda-t-elle à l’enfant. 

— Si tu en donnes à mes frères, je veux bien. répondit-il. Et il 
retourna son attention vers son père qui lui souriait. 

Après le repas, Josette mit ses fils au lit et la soirée continua 
en conversation avec son Pierre. Elle témoignait un peu moins de 
cette assurance qu’elle avait toujours démontrée pendant leur vie 
commune. 

— J’avais peur de ne plus jamais te revoir. dit-elle en lui 
prenant la main. 
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— Je  croyais  n’avoir  plus  jamais  ce  bonheur.  répondit‐il  en 
l’attirant près de  lui. Qu’est‐il arrivé avec  le gouverneur depuis mon 
départ. demanda‐t‐il. 

— C’est deux dernières années, j’ai eu la visite de deux repré‐
sentants du gouverneur qui venaient vérifier si tu étais ici.  

— T’ont‐ils menacé ? 
— Non;  pas  du  tout.  Ils  ne  voulaient  que  savoir  si  tu  étais 

réapparu.  Je  leur  ai demandé pourquoi  ils  te  cherchaient.  Il  semble 
qu’une condamnation de « traître à la couronne » pèse sur ta tête. Ils 
ne peuvent  cependant pas  saisir  ta  terre, parce que  c’est  la  censive 
d’une seigneurie. 

— J’ai donc été jugé par contumace et la sentence est à être 
exécutée aussitôt qu’on me capturera. dit Pierre en baissant la tête.  

— Est‐ce que cela signifie que tu ne peux rester avec nous ? 
demanda Josette anxieuse. 

— À moins d’accepter d’être fusillé ou pendu sans autre forme 
de procès, j’ai bien peur que ce soit le cas. répondit Pierre dont le fond 
du regard devint un peu plus sombre. 

— Josette vint s’assoir sur les genoux de son époux; appuyant 
sa tête sur son épaule, elle se mit à pleurer doucement. 

— Je croyais t’avoir recouvré, dit‐elle. 
— C’est ce que  j’espérais aussi. répondit Pierre. Mais  je dois 

repartir. ajouta‐t‐il très bas. 
— Je te garde avec moi cette nuit. dit Josette en  le prenant 

par le cou et serrant sa tête sur son sein. 
— Je  devrai  partir  à  l’aurore  annonça  Pierre;  il  ne  faut  pas 

que  les enfants soient trop conscients de ma visite; sinon  ils vont en 
parler et les représentants te feront la vie difficile. expliqua‐t‐il. 

— Viens. dit Josette en le prenant pas la main et se dirigeant 
vers le lit. 

Après une  libération de  l’amour qui s’était accumulée durant 
trois ans, les deux amants se reposaient l’un dans les bras de l’autre.  

— Mon  cœur  battra  éternellement  du  souffle  immortel  de 
notre amour, dit Josette en poussant sa tête au creux du cou de Pierre. 

— Ce sera le même souffle immortel qui fera battre mon cœur 
également, dit‐il en  lui embrassant  les  cheveux. C’est presqu’insup‐
portable à quel point  j’accepte  très mal que  la  traîtrise et  la  lâcheté 
d’un Henry Hamilton me condamne à m’éloigner de ma femme et de 
mes enfants. ajouta‐t‐il de son air assombri. 

— L’important est que nous sachions que nous nous aimons. 
dit Josette. 
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— J’imagine que  je devrai me contenter de  t’aimer de  loin, 
décida Pierre. Entretemps, tu es là, près de moi et je te désire encore. 
ajouta‐t‐il en s’allongeant sur son épouse. 

— Je te veux moi aussi, dit Josette en mettant ses bras autour 
de son cou pour l’embrasser. 

Le Soleil menaçait de se lever lorsque Pierre, après avoir em‐
brassé  ses  trois  fils  qui  dormaient,  dénoua  ses  bras  d’autour  de  sa 
Josette et quitta la ferme. Il n’allait, jamais plus, y remettre les pieds. 
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Parmi les races étrangères 
Aide‐nous à trouver, Ô Dieu, en toi 
(Traduction wiki de la version anglaise) 

 
Native American chiefs in 1865. 

 
Revenu  à Montréal,  Pierre  se  dirigea  chez  le  notaire  Louis 

Chaboillez  qu’il  connaissait  et  signa  un  autre  engagement  d’un  an 
avec  la McTavish Frobisher & Co. Cette fois‐ci,  la destination était  le 
Mississippi. Il allait rallonger son contrat une fois rendu sur place. En 
cette  année  de  1795,  il  n’y  a  pas  tellement  de  voyageurs  qui  se 
dirigent vers  le Mississipi; car  les  indiens s’y  rebellent et  le  territoire 
est disputé dans les capitales du Canada, des USA et de l’Espagne.  

Les contrats signés pour ce voyage au Mississippi nous appren‐
nent que le Gouvernail du canot est Augustin Dubreuil de Ste‐Anne et 
que  le Devant  est  François Périllard  de St‐Constant  (Laprairie). Les 
milieux sont : François Roux (20 ans) de Chateauguay, Toussaint (24 
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ans)  et  François  Rose  du  Sault‐au‐Récollet,  Pierre  Passepartout  de 
Longueuil,  Pierre Marié  de  Lachine,  Urbain maillet  de  Rivière  des 
Prairies, Antoine L’Espérance de Beloeil, Pierre Lerous et Nicolas Grégoire 
de Laprairie, François Lachapelle de St‐François, Pierre Bonin de St‐
Antoine, Joseph Beignois de St‐Sulpice et, évidemment, Pierre Joseph 
Lefebvre de l’Ormière de Maskinongé. 

Le troisième soir, durant le bivouac, Pierre Marié, un « boulé » 
de Montréal mesurant  près  de  six  pieds,  regardait  Pierre  Lefebvre 
assis près du feu en train de manger. Il avait remarqué qu’il ne parlait 
presque  jamais  et  était  plutôt  renfrogné.  Il  décida  d’en  faire  un 
exemple. 

— Hé ! le Ténébreux ! Apporte‐moi du café. lui commanda‐t‐il. 
Toussaint Rose, qui  venait du Sault‐au‐Récollet,  lui glissa  la 

remarque : 
— Laisse Lefebvre tranquille si tu ne veux pas avoir de graves 

problèmes. Il est renommé jusque dans le village d’où je viens. 
— Toé, Rose,  répliqua Marié, mêle toi de ce qui te regarde. 

Lefebvre, vieille face de carême, je t’ai dit de m’apporter la cafetière. 
cria‐t‐il. 

Pierre ne bougeait pas et continuait de manger tranquillement 
sans même relever la tête. Les autres voyageurs avaient cessé d’avaler 
et  se  regardaient.  Ils  savaient  qu’un  spectacle,  qu’ils  aimaient  bien 
d’ailleurs, se préparait. 

— Va‐t‐y  falloir  que  je me  lève  et  que  je  t’attrape  par  une 
oreille pour que tu m’obéisses. ajouta Marié. 

Pierre  leva  la  tête  et  regarda  l’individu  longuement.  Après 
quelques minutes, il lui dit d’une voix grave : 

— Viens me  prendre  par mon  oreille, mon  ti‐garçon;  et  il 
continua à piger dans son assiette. 

Les  voyageurs  éclatèrent  de  rire.  Marié  se  devait  de  faire 
quelque chose pour ne pas perdre  la face.  Il se  leva et s’approcha de 
Pierre. 

— Tu  vas me  le  donner  ce  café  ou  quoi ?  demanda‐t‐il  en 
poussant la cuisse de Pierre avec son pied. 

Ce dernier déposa son assiette, prit la cafetière sur le feu et se 
leva. Ses yeux étincelaient. 

— Avec plaisir, mon  ti‐garçon;  le voici  ton café. Et  il vida  la 
cafetière sur la tête de Marié. 

Replaçant la cafetière sur une pierre près du feu, il se rassit à 
sa place et reprit son assiette. 
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Marié avait  reculé en criant et essuyant  le café bouillant  sur 
son visage avec ses mains. Il sortit son couteau de chasse. 

— Je vais te tuer ! s’exclama‐t‐il en se précipitant sur Pierre. 
Mais  il ne fut pas assez rapide. Sa « victime » avait roulé vers 

le feu et s’était emparé de la cafetière maintenant vide. 
— Tu veux d’autre café ? dit‐il. 
Et Pierre se mit à frapper son attaquant avec la lourde cafetière. 

Les coups pleuvaient aller‐retour tellement vite que Marié ne parvenait 
qu’à protéger sa tête. 

— Jette ton couteau ! lui dit Pierre, continuant sa distribution 
de café. Marié laissa tomber son couteau et Pierre rejeta la cafetière 
cabossée. 

— Tu sembles vouloir imposer ta volonté à tout le groupe, ti‐
garçon.  ajouta‐t‐il.  Et  pour  y  parvenir,  tu  t’attaques  au  plus  vieux 
d’entre nous. Voyons vraiment ce que tu sais faire. 

Marié ne pouvait plus reculer.  Il se  jeta sur Pierre.  Il se sentit 
projeté  dans  les  airs  pour  retomber  sur  le  dos  quelques  pieds  plus 
loin.  

— Relève‐toi,  ti‐garçon. On  va  croire que  tu ne  sais  pas  te 
tenir debout. 

Marié se redressa, enragé, et s’approcha les poings fermés. 
— Je vais démolir ta face de carême, mon vieux joual‐vert de 

ténébreux. dit‐il. 
Pierre afficha un sourire. Plusieurs, qui connaissaient le « coureurs 

de  bois »,  comprirent  que  la  poudre  allait  prendre  feu.  Le  sourire 
n’apparaissait  jamais  sur  le  visage  du  « Ténébreux »;  sauf  lorsqu’il 
allait devenir hors de lui.  

Pierre s’avança et Marié  lui projeta son poing vers  le visage. 
Pivotant sur le côté, le poing passa derrière lui et il ramena son propre 
poing  du  revers,  sur  la  joue  de  son  attaquant. Marié  tomba  sur  les 
genoux. 

— Relève‐toi, ti‐garçon. Tu n’as encore rien prouvé à personne. 
Le Montréalais se releva et reçu un direct sur l’œil droit qui le 

fit reculer de deux pas. Un autre direct s’écrasa sur son nez qui se mit 
à  saigner.  Une  gauche,  une  droite,  une  autre  gauche…les  coups 
pleuvaient drus. Marié s’écrasa au sol. Il ne bougeait plus. 

À son réveil, le lendemain matin, il s’installa à sa place, dans le 
canot, sans dire un mot. En passant devant Toussaint Rose, il entendit :

— Tu  as  été  très  chanceux.  « Le  ténébreux » n’a pas perdu 
son contrôle. 
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Deux ans plus tard, le 8 mai 1797, David Thompson acceptait 
une offre d’emploi de la Compagnie du Nord‐Ouest. Sa mission était 
de reconnaître la frontière anglo‐américaine d’une longueur de 6 750 
kilomètres. Pierre  Lefebvre,  âgé maintenant  de  49  ans,  fit  parti  de 
son équipe et  lui  rendit de grands  services grâce à  sa  connaissance 
des tribus  indiennes de  l’Ouest.  Ils passèrent  l’hiver de 1797 chez  les 
Mandans jusqu’au 10 janvier. Pierre demeura avec Thompson jusqu’en 
1801, où Duncan McGillivray organisa une troisième expédition d’arpen‐
tage pour Thompson jusqu’aux Rocheuses, à laquelle Pierre décida de 
ne pas participer.  

Assis près du foyer, dans le camp de bois rond construit pour 
Thompson, les deux hommes conversaient en savourant un digestif.  

— Le voyage sera trop long et je suis âgé de 53 ans. Trouvez 
quelqu’un d’autre M. Thompson. dit Pierre. 

— J’aurais bien aimé que tu viennes avec moi; mais si  je t’y 
oblige, le succès de l’expédition sera menacé.  

— De toute façon, vous ne pourriez pas m’y obliger, dit Pierre 
en redressant la tête et dardant son chef de son regard sombre.  

Thompson le regarda et un sourire lui vint aux lèvres.  
— Ton corps vieillit mais  ton caractère ne change pas. Dis‐

moi;  pourquoi  es‐tu  toujours  si  renfrogné ? Depuis  4  ans  que  je  te 
connais,  je  ne  t’ai  jamais  vu  sourire  une  seule  fois.  Ce  surnom  de 
« vieux Ténébreux » que nos « coureurs de bois »  t’ont donné, ne  te 
dérange pas ? 

— Pantoute ! Ce surnom fait bien mon affaire. Les hommes 
me laissent tranquille. 

— Tu es le seul que les hommes n’attaquent jamais et je n’ai 
jamais entendu dire que tu avais été impliqué dans une bagarre.  

— Ne vous inquiétez pas; j’ai déjà été impliqué dans quelques 
bagarres  au  début  de mon  engagement. Mais  les  gars  ont  décidé 
d’éviter  de  me  chercher  noise  assez  rapidement  et  les  nouveaux 
venus ont adopté le même comportement.  

— C’est quand même curieux. dit Thompson. Nous avons ici 
un tas de races étrangères, des Écossais, des Irlandais, des Anglais et 
des Canadiens qui aiment tous se coltailler à tous propos; nous voya‐
geons parmi toutes  les tribus sauvages de  l’Ouest et personne n’ose 
se confronter à toi. C’est comme si aucun ne voulait risquer d’allumer 
la mèche  d’un  baril  de  poudre. Moi‐même  quand  je  te  regarde,  je 
pressens qu’il est préférable de ne pas réveiller une colère qui semble 
t’habiter. Tu es un homme pacifique,  ton  comportement  le prouve; 
mais nous voyons tous que tu es un homme dangereux. 
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— C’est probablement parce que si je me fâche vraiment, je 
perds habituellement le contrôle. 

— Il y en a plusieurs que j’ai vu perdre leur contrôle dans une 
bagarre. Ça arrive souvent.  

— Dans ce cas‐là, ça doit dépendre de l’intensité de la colère 
qui est cachée derrière; j’imagine.  

— Et la tienne est grande ? demanda Thompson 
— Elle est grande et elle grossit à chacun des jours qui s’addi‐

tionnent loin de ma femme. dit‐il 
— Tu es parti depuis combien de temps. 
— Depuis neuf ans. répondit Pierre. 
— Et quand vas‐tu retourner ? continua Thompson 
— Jamais, termina le « coureur de bois » en calant son verre.  
Il se  lève, attrape sa tuque et sort du camp sans dire un mot 

de plus. 
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Chapitre 28 

Notre guide est la loi 
Une récompense riche et durable 

(Traduction wiki de la version anglaise) 

En 1801, Pierre est un employé de Joseph Frobisher au poste 
de traite « La Montagne de  l’oiseau » dont  le commis est  l’un de ses 
petits‐neveux, Louis Périgny. 

— Mon oncle, tu vas aller porter du sel et des munitions au 
fort d’Archibald McLeod. Tu rapporteras de  la viande de bison parce 
que nous allons en manquer très bientôt. lui dit Périgny. 

— Tu veux que j’aille là‐bas tout seul ? demande Pierre. 
— Prend Baptiste Petitjean  avec  toi; mais ne  lambinez pas 

en chemin. Je veux ma viande. 
— Tu  vas  l’avoir  ta  viande  de  bison mon  neveu;  tu  as ma 

parole. répond Pierre. Et il part chercher Petitjean avec qui il s’entend 
à merveille depuis leur première rencontre.  

Le  7  février  1801  les  deux  « coureurs  de  bois »,  arrivant  du 
campement de Louis Perigny, apportent du sel et des balles à Archibald 
N. McLoed. Ils ont voyagé pendant trois jours dans une luge, surmontée 
d’une grosse boîte de bois,  tirée par des  chevaux.  Ils  appelaient  ce 
genre de luge, une « sleigh ». 

— V’là votre sel et vos munitions monsieur McLeod, dit Pierre 
en entrant dans  le magasin de  l’entrepôt.  Je suis supposé  rapporter 
de la viande de bison. 

— J’ai quasiment plus de viande; je ne peux pas t’en donner. 
répondit McLeod. 

— Mais les hommes de la « Montagne de l’oiseau » vont crever 
de faim dans deux semaines, insiste Pierre. 

— Que veux‐tu que j’y fasse. Je n’ai pas de viande. 
— Est‐ce qu’on peut avoir une place pour coucher ? demande 

Petitjean. 
— Vous pouvez coucher dans  le campement des voyageurs; 

il y a plusieurs lits de libres, accepte McLeod. 
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— Merci, dit Petitjean qui donne un coup sur le bras de Pierre 
et lui fait signe de le suivre. 

— On fait quoi ? demande Pierre, une fois rendu à l’extérieur. 
— On débarque  le matériel et on part à  la  chasse au bison 

avec la « sleigh ». On garde nos bardas avec nous, parce que si on tue 
un bison et qu’on revient ici, McLeod va le saisir et le garder pour lui. 
On viendra coucher ici aussi longtemps qu’on n’aura pas tué. 

Deux semaines plus tard, nos deux « coureurs de bois » rentrent 
au poste de  la « Montagne de  l’oiseau » avec  les  carcasses de deux 
bisons femelles dans leur « sleigh ». Ils ont tenu parole. 

— Je savais pouvoir compter sur toi, mon oncle. lui dit Louis 
Perigny. 

— Tout le mérite revient à Petitjean. répondit Pierre. 
En 1804, la compétition de la compagnie XY cesse lorsqu’elle 

s’associe  à  la  compagnie  du  Nord‐Ouest.  L’association  des  deux 
entreprises provoque des mises à pieds. Une grande partie des « voya‐
geurs » redeviennent des « coureurs de bois » et continuent de vivre 
dans la région. Plusieurs d’entre eux épousent des indiennes et s’ins‐
tallent dans  l’Ouest. Ce qui est différent de  leurs prédécesseurs qui, 
lorsqu’ils épousaient une Indienne, la ramenaient dans leur famille et 
leur faisaient prendre un nom catholique. Ils créeront, éventuellement, 
une  nouvelle  « race »  de  Canadiens :  les  « Métis.  ».  À  l’époque,  on 
appelle ces « coureurs de bois, les « free traders ». Pierre Lefebvre est 
l’un d’eux. Ces nouveaux « free traders » sont souvent engagés tem‐
porairement  et  chargés  de missions  par  les  commis  des  différents 
postes. Plusieurs deviennent « chasseurs » pour  fournir  la nourriture 
aux  groupes  de  voyageurs  vivant  dans  les  postes  de  traite.  Ces 
« hommes  libres »  se guident  sur  la Loi de  l’ouest; c’est‐à‐dire :  leur 
propre loi. Ils ont leur sens de l’honneur, celui de la parole donnée et 
celui  de  leurs  responsabilités  individuelles.  Par  contre,  la  loi  de  la 
North West Co, ne les soumet plus. 

— Hey, vieux Lefebvre, j’ai besoin de toi ici cette année. dit le 
bourgeois de  la « North West », Norman McLeod, que Pierre connaissait 
et que nous avons rencontré également plus haut. 

— Pour faire quoi ? demande Pierre. 
— Des commissions d’ici aux autres postes, de la chasse pour 

fournir  la  viande  aux  hommes  et  d’autres  tâches  que  je  jugerai  à 
propos. 

— Payez‐moi à la tâche, offrit Pierre. 
— Ça change quoi de te payer à la tâche ? demande McLeod. 
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— Ça change que c’est moi qui va décider de « ce qui est à 
propos ». 

McLeod éclate de rire. 
— Toi  le « Ténébreux » tu n’es vraiment pas piqué des vers. 

dit‐il en  lui donnant un claque dans  le dos. D’accord.  Je  te paie à  la 
tâche; mais tu dois rester à ma disposition. 

— Je serai à votre disposition, puisque vous allez me fournir 
un camp pour dormir. Mais je garde le droit de trapper des animaux; 
autrement, je ne marche pas. 

— Tu pourras piéger tout ce que tu veux; et je t’achèterai tes 
fourrures. Tu peux t’installer dans le camp qui sert aux visiteurs; mais 
promets‐moi que tu ne les tabasseras pas quand il y en viendra. 

— Dites‐leur de ne pas me chercher et il n’y aura aucun danger. 
Je vais avoir besoin d’une place dans l’écurie pour mon cheval. 

— Je te fournis cette place si tu me promets d’entretenir mes 
deux chevaux. 

— Pas  de  problème.  Entretenir  un  ou  trois  chevaux,  pour 
moi, c’est pareil. répondit le « coureur de bois ». 

— Entretemps, as‐tu encore ta rapière ? J’aimerais me remettre 
en forme. 

— J’installe mon bardas dans le camp des visiteurs et je vous 
reviens, la main pleine, dans quinze minutes.  

Il y avait, dans  le poste, un autre « free trader » qui avait été 
engagé  par  McLeod.  Il  s’appelait  Jean‐Baptiste  Lafrance.  Celui‐ci 
avait  toujours  travaillé  comme  interprète.  Lui  et  Pierre  deviennent 
rapidement des amis. Tous deux vivaient dans le camp des invités. En 
Janvier, McLeod décide de  transférer  ses deux « free  traders »  chez 
Hug Feries, commandant du poste Lac à  la Pluie. Pierre et Lafrance 
s’y rendent et arrivent fin Janvier. 

— Bon; bin,  j’espère qu’on ne sera pas transféré encore une 
fois.  Nous  avons  installé  des  pièges  chez  McLeod  pour  rien,  dit 
Lafrance. 

— Je  n’accepterai  plus  de  transfert  de  quiconque,  répondit 
Pierre.  J’installe mes pièges  ici et  j’y  reste, quitte à  cesser  l’entente 
avec Feries. 

Dans le rapport de Hug Feries de cette année‐là, on peut lire : 
 

Le 22 février, Pierre Lefebvre et Jean Baptiste Lafrance reviennent au 
poste avec 4 martes. Ils ont installé 180 pièges à martes. 
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Mardi  le 26 février, Pierre Lefebvre et Lafrance partent faire  le tour 
de leur ligne de trappes à martes. 
 
Jeudi  le  28  février  Pierre  Lefebvre  et  Lafrance  reviennent  et  ont 
attrapé 13 martes. 
 
Mardi  le  5  mars  Pierre  Lefebvre  et  Lafrance  retourne  voir  leurs 
trappes à martes. 
 
Jeudi le 7 mars, Pierre Lefebvre et Lafrance ont capturé 3 martes. 
 
Dimanche  le  10 mars,  Pierre  Lefebvre  est  envoyé  chez  Lacombe 
pour lui porter 102 lbs de castor. 
 
Lundi le 11 mars, Pierre Lefebvre est envoyé avec Pierre Jourdin et … 
Richard, au lac Poisson blanc chez M. Monk. 

 
— Ouais le trappage n’est pas très reluisant dans le coin. dit 

Pierre à son retour. 
— À  qui  le  dis‐tu ?  renchérit  Lafrance.  Heureusement  que 

Feries nous emploi  sinon, on perdrait notre  temps  complètement à 
rester ici. 

— Au printemps je quitte la région. dit Pierre. Je retourne au 
Missouri. À partir de  là,  je pourrai  facilement  aller  trapper  jusqu’au 
Montagne Rocheuses  si  le goût m’y prend. De  toute  façon,  ce  sera 
beaucoup plus productif qu’ici où il n’y a plus rien. acheva‐t‐il 

— L’idée est excellente, Lefebvre; il est possible que je parte 
avec toi. 
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Sachons être un peuple de frères 
En attente du jour meilleur 

(Traduction wiki de la version anglaise) 

 
Les premiers établissements et postes de commerce du Missouri. 

 
De 1806 à 1808, Pierre se contente de trapper dans  l’ouest à 

partir  du Missouri.  Il  ne  se  complique  pas  la  vie  avec  la  frontière 
américaine. Pour lui, il est un résident de l’Amérique du Nord et il ne 
reconnait aucune  frontière.  Il  se promène parmi  les « sauvages » et 
les métis, de plus en plus nombreux partout dans  l’Ouest. Tous ces 
hommes  sont  ses  « frères »,  membres  d’un  même  peuple :  « Les 
Canadiens »; qu’elle que soit leur couleur ou leur religion. 

Il trappe toujours en compagnie de son ami, l’interprète Jean‐
Baptiste Lafrance, qu’il avait retrouvé après que ce dernier, en 1805, 
ait guidé une expédition, dans le désert de l’ouest. Le groupe n’avait 
survécu  que  grâce  à  la  simple  chance  d’avoir  trouvé  un  trou  d’eau 
pour  s’abreuver  après  une  disette  de  plusieurs  jours.  Depuis  leur 
retrouvaille,  les  deux  « coureurs  de  bois »  avaient  décidé  qu’ils  en 
avaient  assez  de  suivre  les  ordres  de  personnages  qui  n’hésitaient 
jamais à risquer la vie de leurs employés. Ils travailleraient dorénavant 
à leur propre compte et iraient vendre les fourrures qu’ils trappaient, 
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à Saint‐Louis qui était devenu  le centre du commerce américain de 
l’Ouest. 

— Comme  ça,  tu  as  connu  l’illustre  Auguste  Chouteau,  au 
moment où il bâtissait Saint‐Louis, remarqua Lafrance. 

— Il est venu m’embêter à mon campement près de la rivière, 
en haut de Saint‐Louis. Il n’est même pas resté une heure. 

— Que dirais‐tu si nous lui rendions visite pour lui vendre nos 
pelleteries ? 

— Je ne suis pas intéressé à le rencontrer plus que ça. Il pète 
un peu trop au‐dessus du trou à mon goût. répliqua‐t‐il.  

— Il  faut bien  vendre nos peaux à quelqu’un. Laisse‐moi  la 
chance de rencontrer ce Chouteau. 

— D’accord; je n’ai pas vraiment d’objection. répondit Pierre. 
Nous irons le voir au printemps. 

Saint‐Louis était maintenant une assez grosse ville. Nos deux 
trappeurs  accostent  là  où  une  effervescence  commerciale  s’agite 
partout  sur  la grève. Plusieurs barques à  voile  sont amarrées à une 
sorte de quai en bois où se transbordent des marchandises de toutes 
sortes. 

— Ça grouille de monde à St‐Louis. remarque Lafrance. 
— On verra bien si c’est vraiment « du monde », réplique Pierre 

en déchargeant leur canot. Il y a beaucoup de Yankees, en tous les cas, 
achève‐t‐il. 

Un  jeune  homme  poussant  une  charrette  se  présente  pour 
transporter les ballots de fourrures.  

— Connais‐tu le magasin d’Auguste Chouteau ? lui demande 
Pierre. 

— Bin sûr ! répond le jeune homme. C’est le plus gros de St‐
Louis. 

— Mènes‐nous là‐bas. lui dit Lafrance. 
Les deux trappeurs chargèrent la charrette de leurs pelleteries. 
Pierre dû jouer des coudes pour se rendre au comptoir. 
— Nous avons trois ballots de fourrures si ça vous intéresse. 

dit‐il au commis du comptoir. 
— Apportez‐les‐moi ici. Ça m’intéresse énormément. répondit 

l’Interpelé en laissant voir ses dents scintillantes qui contrastaient avec 
son visage noir. 

Les ballots furent portés là où le commis l’avait demandé. Le 
magasin recelait de tous les bidules imaginables, ou non, qui puissent 
exister. Tellement,  en  fait, qu’il  était  difficile  d’y  trouver  les  choses 
essentielles.  
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Pierre n’avait pas perdu son visage sombre qui lui avait mérité 
le  surnom de « Ténébreux »; mais  jamais, pourrait‐il parvenir à être 
aussi « ténébreux » que le commis noir qui les servait, même si celui‐
ci souriait à pleines dents.  

— Très  belles  peaux.  répétait‐il.  Simplement magnifiques. 
Vous connaissez votre métier messieurs. 

— J’espère que vous, vous en connaissez la valeur. dit Pierre 
de son air peu sociable. Ce qui ne désarmait pas du tout l’affabilité du 
commis noir. 

Un homme de l’âge de Pierre, je veux dire « du même âge que 
Pierre », s’approcha du groupe et se mit à palper les fourrures. Pierre 
le reconnut aussitôt et Jean‐Baptiste s’avança. 

— Dites‐donc‐vous ? Tripotez‐vous  toujours  ce  qui  ne  vous 
appartient pas de cette façon ? 

L’homme leva les yeux étonné et fronça les sourcils devant le 
trappeur. 

— Tu commences mal  ton approche  si  tu veux devenir ami 
de M. Chouteau, mon Jean‐Baptiste. Je te présente Auguste Chouteau 
propriétaire de ce magasin. annonça Pierre. 

Chouteau,  oublia  la  remarque  de  Lafrance  pour  concentrer 
son regard sur Pierre. 

— Est‐ce que nous nous connaissons ? demanda‐t‐il. 
— Depuis longtemps. répondit Pierre. J’avais 15 ans et il s’en 

est fallu de peu que nous en venions aux mains. ajouta‐t‐il. 
Auguste Chouteau scruta le visage de Pierre et d’un seul coup 

la mémoire lui revint : 
— Les sauvages de Batiscan ! s’écria‐t‐il. Attendez que je me 

souvienne… Pierre Lefebvre de Batiscan. Voilà ! C’est bien vous n’est‐
ce pas ? dit Chouteau en lui tendant la main. 

— C’est bien ça, répondit Pierre en la serrant chaleureusement. 
Je vois que vous avez parfaitement  réussit votre projet;  toutes mes 
félicitations. ajouta‐t‐il. 

— Cela date déjà de plus de quarante ans. C’est fou comme 
le temps passe vite. dit Chouteau. Mais que faites‐vous ici ? 

— Toujours la même question. remarqua Pierre. Vous n’avez 
pas changé avec les années. 

Chouteau éclate de rire. 
— Oui mais cette‐fois‐ci, je suis heureux de vous voir. répondit 

Chouteau en sortant du comptoir. Hector, compte scrupuleusement 
la valeur des pelleteries de ces messieurs et viens me faire le rapport à 
mon bureau. Messieurs, dit‐il aux trappeurs, veuillez me suivre.  
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— Il semble que tu trouves qu’il a enligné son pet à son trou, 
glissa Jean‐Baptiste dans  l’oreille de Pierre. Ce qui  fit pouffer  l’habi‐
tuellement « ténébreux ». 

Le magasin était attenant à  la bâtisse où Chouteau avait son 
bureau. La pièce était d’un  luxe  inouï aux yeux des trappeurs. Après 
les présentations,  le marchand  les  installa dans deux  fauteuils  rem‐
bourrés que Pierre et Jean‐Baptiste eurent peur de défoncer en s’assoyant. 
Il leur offrit un verre de cognac et vint s’assoir en face d’eux. 

— Dis‐moi Pierre ? As‐tu finalement terminé ton voyage jus‐
qu’au Montagnes Rocheuses ? 

— Le voyage a duré quatre ans. Nous sommes allés et revenus 
sans  aucun  problème,  en  nous  faisant  beaucoup  d’amis  chez  les 
« sauvages ». 

— Sans  aucun  problème.  répéta  Chouteau  étonné ?  Vous 
n’avez pas été attaqués, ni menacés ? 

— Au contraire, nous avons été accueillis partout avec intérêt 
et démonstration de joie. 

— Dans ce cas, la disposition des indiens a beaucoup changé 
depuis. dit Chouteau. 

— Je  serais  étonné  que  ce  soit  à  cause  des  indiens,  com‐
menta Pierre. 

— Et  vous monsieur  Lafrance; n’êtes‐vous pas  le guide qui 
est quasiment devenu  fou  lors de  l’expédition de François Larocque 
dans l’Ouest ? 

— Devenu fou ? Se hérissa Jean‐Baptiste, Qu’est‐ce que c’est 
que cette histoire ? 

— C’est  ce  qu’on  raconte  à  votre  sujet  dans  le  rapport  de 
cette expédition. expliqua Chouteau. 

— Le rapport écrit par qui ? demanda Jean‐Baptiste. 
— Probablement Larocque, lui répondit‐il. 
— J’espère le rencontrer un jour encore. répliqua Jean‐Baptiste; 

mais  comme  vous  voyez,  je  ne  suis  pas  devenu  fou;  et  si  vous  y 
réfléchissez  deux minutes,  ça  ne  peut  pas  être  celui  qui  trouve  le 
« trou d’eau » pour abreuver  le groupe qui soit celui « devenu  fou », 
rectifia‐t‐il sans rien ajouter de plus. 

C’est à ce moment‐là qu’on frappa à la porte du bureau. 
— Entrez ! cria Chouteau.  
Le commis noir apparu dans la porte. 
— Monsieur,  vos  invités  ont  apporté  pour  830  dollars  de 

fourrures. annonça‐t‐il. 
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— Bien. Merci Hector. dit Chouteau. Et le commis referma la 
porte. 

— 830 dollars ! Ça donne combien en monnaie honnête, de‐
manda Pierre. 

Chouteau éclata de rire.  
— Ça donne 4 150 francs, dit‐il en parvenant à reprendre son 

sérieux. Êtes‐vous satisfait ? demanda‐t‐il. 
— C’est mieux que ce que nous espérions. dit Pierre. C’est un 

plaisir de faire affaire avec vous mon cher Auguste. 
— Parfait; je vous paie cela tout de suite; mais je vous garde 

avec moi; car j’ai un ami qui sera très heureux de vous être présenté, 
j’en suis certain. Nous irons tous les quatre à un restaurant chic que je 
connais.  Attendez‐moi,  je  vais  chercher  votre  argent.  Et  Chouteau 
sortit de son bureau. 
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Chapitre 30 

Sous le joug de la foi 
Nous sommes toujours de garde 

(Traduction wiki de la version anglaise) 

 
Manoir d’Auguste Chouteau. 

 
Cela prit un certain  temps avant que Chouteau  réapparaisse 

dans  son bureau; mais  lorsqu’il ouvrit  la porte,  il  était  accompagné 
d’un  homme  grand  et  corpulent  qui  laissait  deviner  une  force  peu 
commune. 

— Mon cher St‐Cyr,  je t’ai promis une surprise de taille et  la 
voici.  Cet  homme  que  tu  vois  là,  c’est  le même  homme  que  tu  as 
rencontré  il y a une quarantaine d’année non  loin d’ici. Je te  laisse  le 
reconnaître, si tu le peux. 

L’homme  resta  figé  sur  place,  les  yeux  et  la bouche grands 
ouverts, en regardant Pierre. 
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— Hyacinthe St‐Cyr de Batiscan. s’écria notre trappeur. Quelle 
belle  surprise !  Pierre  se  leva  et  s’avança  vers  le  Batiscanais  en  lui 
prenant la main qu’il serra avec effusion. 

— Le jeune explorateur vers les Rocheuses ! Le jeune homme 
de mon village ! Pierre Lefebvre de Batiscan ! Quelle joie de te savoir 
vivant !  s’écria‐t‐il. Chouteau  tu viens de « faire ma  journée »; merci 
mon ami, et il attrapa Pierre dans une accolade vigoureuse. 

— Tu as pris de l’âge autant que moi. dit‐il à Pierre. 
— Oui mais beaucoup moins de poids.  répliqua  celui‐ci. La 

vie ne t’a pas été trop dure semble‐t‐il, ajouta‐t‐il en souriant. 
— C’est  de  l’embonpoint  causé  par  les  tracas  d’affaires. 

enchaîna St‐Cyr, qui ne lâchait pas la main de son compatriote.  
Chouteau  remit  la  somme  dû  à  chacun  des  trappeurs  en 

pièces de dix dollars. 
— Bon !  Très  heureux  que  vous  soyez  tous  satisfaits; mais 

moi, et je pense que Jean‐Baptiste sera de mon avis, je commence à 
avoir un petit creux. Je vous  invite tous à souper au « St‐Louis Palace » 
près d’ici. 

La  soirée  fut  mémorable  et  les  quatre  hommes  devinrent 
rapidement des amis. Pierre apprit que St‐Cyr trafiquait toujours  les 
fourrures mais  possédait  également  un moulin  à  scie  et  plusieurs 
propriétés, soit de culture, soit d’élevage, dans la région. La soirée ne 
fut pas suffisante pour qu’on puisse relater tout ce que l’on voulait se 
raconter. St‐Cyr parvint à décider nos deux trappeurs à habiter chez 
lui pour quelques jours. 

Le  lendemain,  le canot de nos trappeurs avait été remisé sur 
deux tréteaux près de la berge. St‐Cyr possédait plusieurs magnifiques 
chevaux qu’il  laissait en pâturage  sur  sa propriété.  Il  laissa Pierre et 
Jean‐Baptiste en choisir deux qui leur servirait durant leur séjour. 

— Tu as réussi magnifiquement mon cher Hyacinthe; remarqua 
Pierre. 

— Disons que  je  roule dans  les affaires,  répondit celui‐ci. Je 
me dois continuellement d’entretenir mes commerces; sinon tout va 
s’écrouler.  Je  suis  constamment  sur  la  corde  raide.  Mais  c’est  ce 
risque permanent qui m’attire dans ce genre de vie. 

— Cela ne m’inspire pas beaucoup d’attrait. remarqua Jean‐
Baptiste.  Je  préfère me  coucher  l’esprit  en  paix;  je m’endors  plus 
rapidement. 

— Ce  n’est  pas  le  genre  de  vie  qui  me  plairait  non  plus, 
acquiesça Pierre. Je préfère avoir un sol solide sous les pieds. 
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— Surtout à genoux dans un canot qui descend des rapides. 
dit St‐Cyr en riant. Ça c’est du solide. ironisa‐t‐il. 

— Descendre des  rapides  fait vivre des émotions  fortes qui 
animent la vie de temps à autre. Un homme a besoin de ces émotions 
pour se sentir vivant. affirma  Jean‐Baptiste. C’est une sorte de  joug 
dont il ne peut pas se passer s’il veut avoir foi en lui‐même. termina‐t‐il. 

— Ma façon de vivre me procure ces émotions fortes à chaque 
seconde de mon existence, continua St‐Cyr. Je suis continuellement 
dans un canot emporté dans  les  rapides, desquels  je ne peux m’ex‐
traire. Le  joug de  la foi en moi‐même se fait sentir chaque  jour dans 
mes négociations d’affaires. Les négociants sont de  fameux  rochers 
que mon canot doit contourner.  

— Personnellement,  je  préfère  accoster  sur  une  plage  de 
sable de temps à autre. ajouta Pierre en souriant à l’homme d’affaire. 

— C’est ce que  je souhaite parvenir à  réussir dans quelques 
années,  lorsque  je  capitaliserai mes entreprises.  répondit Hyacinthe 
St‐Cyr. Venez;  je vais vous faire visiter mon moulin à scie. ajouta‐t‐il 
en donnant du talon à sa monture. Les trois hommes s’éloignèrent en 
se dirigeant vers le Missouri. 

Ils  perçurent,  un  peu  plus  loin,  une  agglomération  autour 
d’une grosse bâtisse munie d’une roue à auge entraînée par le courant 
de la rivière. 

— Est‐ce  que  l’endroit  te  dit  quelque  chose ?  demanda St‐
Cyr à Pierre. 

— N’est‐ce pas  ici que nous avions  installé notre campement, 
mes amis Montagnais et moi ? questionna le trappeur. 

— C’est exactement là, répondit St‐Cyr en pointant un endroit 
près de la rivière où il ne restait qu’une vingtaine de gros arbres. 

— Il ne  reste plus aucun arbre autre que  ces quelques‐uns. 
ajouta Pierre. 

— J’ai voulu  les garder pour avoir un peu d’ombrage  sur ce 
terrain. 

— Mais  personne  n’a  construit  de maison  sous  ces  arbres. 
remarqua Lafrance. 

— Je garde ce terrain pour ma famille, répondit St‐Cyr. L’em‐
placement est magnifique. 

— Il me semble que tu auras bientôt un village ici. dit Pierre. 
— On en a déjà trouvé  le nom. Les Espagnols appellent cet 

endroit, St‐Ferdinand; mais nous préférons  l’appeler « Florissant du 
Missouri »,  l’informa Hyacinthe St‐Cyr. Tu  comprendras pourquoi  si 
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tu  es  encore  ici  au  printemps.  Toute  la  prairie  se  couvre  de  fleurs 
multicolores. 

— La vue doit être magnifique, dit Pierre. 
— J’ai une proposition à te faire, continua St‐Cyr. 
— Laquelle ? demanda le trappeur. 
— Si tu veux travailler pour moi,  je te  laisse t’installer sur  le 

terrain sous les arbres. 
— Je te remercie beaucoup Hyacinthe; mais  je ne veux plus 

travailler pour personne. Je veux continuer ma vie de trappeur tran‐
quillement, sans problèmes. répondit Pierre. 

— Dans ce cas, si tu acceptes l’exclusivité pour me vendre tes 
fourrures à chaque année, la proposition reste la même. ajouta St‐Cyr. 

— Si  tu me donnes  le prix  en  cours pour mes  fourrures,  je 
serais heureux d’accepter ton offre, mon ami. Qu’en penses‐tu Jean‐
Baptiste ? 

— L’emplacement est agréable, les gens d’alentour sont des 
Canadiens,  je n’y vois pas d’inconvénient, répondit Lafrance. Mais  je 
ne te garantis pas de toujours rester  ici. J’envisage, éventuellement, 
de retourner au Québec. ajouta‐t‐il. 

— Pour moi,  je n’y  retournerai  jamais;  alors  c’est d’accord. 
conclu Pierre en scellant l’entente d’une poignée de main avec St‐Cyr. 
Mais ne t’attend pas à ce que je construise une grande maison; je vais 
me construire qu’un abri en « piquets ». dit‐il. 

— Tu construis ce que tu veux; du moment que tu ne coupes 
pas les gros arbres, accepta Hyacinthe St‐Cyr. Au fait; tu peux garder 
ce cheval, si tu m’assures de garder l’œil sur mes chevaux que je laisse 
ici, en pâturage dans la prairie. 

— Tu  sais que  j’aime  les  chevaux.  Je garderai  l’œil  sur eux, 
accepta Pierre. J’ajouterai que tu es tout un négociateur; mon Hyacinthe. 
Tu obtiens le plus important de ce que tu veux.  

— Content que tu t’en sois aperçu. répondit St‐Cyr en riant. 
Et c’est de cette façon que Pierre Lefebvre, époux de Josephte 

Collard vivant à l’Ormière de Maskinongé, s’établit à Florissant Missouri.
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Chapitre 31 

Et répétons, comme nos pères 
Dieu protège notre terre, glorieuse et libre ! 

(Traduction wiki de la version anglaise) 

 
Mustangs sur le bord de la route à proximité de Chinley Az. 

 
L’entente avec Pierre Lefebvre apporta un changement notable 

au niveau du  troupeau de chevaux appartenant à Hyacinthe St‐Cyr. 
Car  aussitôt  que  les  tribus  indiennes  apprirent  que  celui  qui  était 
chargés  de  ces  chevaux  était  le  Canadien  du  groupe  des  quatre  « 
guerriers  sioux »  qui  les  avait  visités  35  ans  plus  tôt,  les  vols  de 
chevaux cessèrent complètement. Presqu’à chaque jour arrivaient de 
jeunes braves qui voulaient rencontrer  le « guerrier sioux » qui, selon 
les  récits  de  leurs  anciens,  avait  vu  « respirer »  la  Terre  dans  les 
montagnes de l’Ouest. L’influence de Pierre grandit, encore une fois, 
parmi  les « sauvages ». Plusieurs guerriers  importants de différentes 
tribus prirent  l’habitude de  venir discuter avec  le « Sioux blanc » de 
Florissant du Missouri.  

— Nous reprenons, comme nos pères, la quête de ta sagesse 
qui  les a dirigés pendant  tant d’années. C’est pourquoi nous venons 
chez toi. disaient‐ils au vieux Canadien. 
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— Vous êtes toujours les bienvenus dans ma cabane, répondait 
celui‐ci  à  chaque  fois;  et  il  recevait  ses  visiteurs  avec,  toujours,  la 
même courtoisie canadienne‐française. 

Depuis  l’expédition de Lewis et Clark,  les « Longs couteaux » 
envoyés  par Washington  se  faisaient  de  plus  en  plus  présents  au 
Missouri  et  s’étendaient  graduellement  vers  l’ouest.  Ils  avaient  la 
mission de « sécuriser »  la  région. Leur « sécurisation »  se  faisait en 
installant des forts, sur des terrains « achetés » aux tribus, sous l’excuse 
de leur apporter les « bienfaits » de la civilisation. Ce qui limitait gra‐
duellement  le  territoire alloué aux « sauvages ».  Il était évident que 
leur  rôle  réel  allait  être,  éventuellement,  d’assurer  la  sécurité  des 
colons américains qui s’installeraient dans les prairies.  

Les premiers groupes d’Américains qui apparurent, vers 1810, 
furent ceux qui se faisaient appeler  les « Mountain men ».  Ils étaient 
des trappeurs regroupés par centaine sous les ordres d’un « Boosway » 
(tiré du titre « Bourgeois » preuve de l’influence canadienne‐française), 
qui  se  rendaient  en  expédition  dans  la  région  des  Rocheuses  pour 
piéger  le castor. Ce qui, avec  raison, semblait aux yeux des  indiens, 
être une invasion illégale de leur territoire de chasse. C’est à partir de 
ce moment‐là  que  les  confrontations  devinrent  très  fréquentes.  La 
principale  raison  était  que  ces  « Mountain  men »  augmentaient 
souvent leurs revenus en « chassant des scalps ». Certains en faisaient 
même leur « spécialité ». Évidemment, ils n’attaquaient pas de villages 
indiens quand  les guerriers étaient présents; mais durant  la période 
de chasse où les guerriers s’absentaient pour une semaine ou plus, les 
villages devenaient des sources « sérieuses » d’approvisionnement de 
scalps.  Il  faut admettre que  les scalps de « guerriers » étaient plutôt 
rares parmi ces « récoltes »; et  lorsqu’ils y en avaient, c’était que  les 
« mountain men » en question avaient rencontré un groupe de « sau‐
vages »  très  inférieur  en  nombre.  Ces  « trappeurs »  yankees  furent 
une « source » importante pour élire plusieurs « héros » américains. 

— Dans une lune, « Nuage sombre » sera l’invité dans le wigwam 
du grand chef Sioux. annonça un guerrier sautant de son « mustang », 
à Pierre qui s’était rapproché pour l’accueillir.  

— J’y serai, répondit Pierre en serrant l’avant‐bras du sauvage. 
Pour  l’instant, mon  frère « Aigle blanc » voudra bien s’assoir sur ma 
natte pour fumer avec moi, dit‐il en indiquant la peau de bison étendue 
sous l’abri, devant sa cabane. 

— Hugh ! répondit  l’Indien, en s’enveloppant dans sa propre 
peau de bison qu’il avait tiré de derrière ce qui lui servait de selle. 
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Pendant qu’ils fumaient leur pipe, ils virent approcher un trappeur 
sur son cheval qui marchait au pas. 

— Nous avons la visite de Charbonneau. dit Pierre à son ami 
Sioux. 

— Hugh ! répondit l’indien en tirant une autre bouffée de son 
calumet. 

— Salut Lefebvre ! dit le nouveau venu en démontant de son 
cheval.  Il  laissa  tomber  les  rênes  au  sol  sachant  qu’ainsi  l’animal 
resterait sur place. 

— Salut Toussaint ! répondit Pierre. Viens  fumer avec nous, 
invita‐t‐il. 

— Heureux  de  voir  que  le  guerrier  « Aigle Blanc »  est  avec 
toi; je voulais justement lui parler. dit Charbonneau. 

— Tu me suis à  la  trace depuis ce matin dit « Aigle Blanc ». 
Que me veux‐tu ? demanda‐t‐il. 

— Je veux que  tu annonces ma venue, avec Manuel Lisa, à 
ton chef « Old Chief Smoke » pour la prochaine lune. 

— Et tu vas faire comment pour le trouver dans l’immensité 
de la prairie ? demanda le guerrier Sioux. 

— Lefebvre va nous y conduire, affirma Toussaint Charbonneau. 
Pierre leva son regard sombre sur le « coureur de bois » pendant 

que  le guerrier  « Aigle Blanc » posait  le  sien,  interrogateur,  sur  son 
ami « nuage ombrageux ». 

— Y a‐t‐il d’autres Lefebvre que moi dans  la région ? demanda 
Pierre. 

— Je ne  sais pas,  répondit Charbonneau, mais Manuel Lisa 
veut te voir tout de suite. Il veut t’engager comme « guide ». 

— Tu diras à Manuel Lisa que cela ne m’intéresse pas. Donc 
cesse  d’annoncer  partout  que  je  vais  le  conduire  chez  « Old  Chief 
Smoke ». 

— Tu ne peux rien refuser à Manuel Lisa. 
— Je viens tout juste de le faire, il me semble. 
— Tu risques de t’en repentir; Lefebvre, enchaîna Toussaint. 

Manuel Lisa est un ami de Hyacinthe St‐Cyr. 
Les yeux de Pierre lancèrent des éclairs. 
— Qui peut m’en faire repentir sans s’en repentir  lui‐même, 

dis‐moi ? Je ne suis pas une « squaw » qu’on attaque facilement pour 
prendre son scalp. Les amis de St‐Cyr ne sont pas automatiquement 
mes amis. 

— La volonté de Lisa est assez  importante dans  la région.  Il 
peut rendre ta vie assez insupportable. affirma Toussaint Charbonneau. 
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— Sa  volonté ? ? ?  Peut‐être  est‐elle  importante  dans  la 
région mais certainement pas plus que  la mienne chez moi; de plus, 
tu n’as pas  idée  combien  je peux  rendre  sa  vie à  lui,  insupportable. 
Avertis‐le de ne pas jouer à ce jeu avec moi. termina Pierre. 

Reportant son attention sur « Aigle Blanc », Toussaint promit : 
— Manuel Lisa va apporter aux guerriers sioux tous les bien‐

faits  de  la  civilisation.  Le  grand  guerrier  « Aigle  Blanc »  comprend 
l’importance de cela facilement, n’est‐il pas vrai ? 

— Des  bienfaits  comme  ceux  que  tu  viens  de  promettre  à 
« nuage ombrageux » ? demanda  l’Indien. Ajoute  à  ton  rapport que 
Lisa  ne  doit  pas  jouer  à  ce  jeu  avec  les  Sioux  non  plus.  Lorsque  je 
regarde la région de St‐Louis, ce que je vois est plutôt que les blancs 
amènent d’autres blancs qui ont  fait disparaître  les bisons à  l’est du 
Mississippi. Est‐ce là un bienfait de ta civilisation ? Sache, Charbonneau, 
que vous n’êtes pas bienvenus à l’ouest du fleuve. décréta l’Indien. 

— La civilisation continuera de s’étendre vers l’ouest; personne 
ne peut  l’arrêter, prophétisa Charbonneau. Lefebvre,  je ferai part de 
ta réponse à Lisa, termina‐t‐il en saluant « Le Ténébreux ». 

— Salut Toussaint ! répondit Pierre. Mes hommages à Saca‐
jawea lorsque tu la verras. ajouta‐t‐il. 

Le « coureur de bois » ex‐guide de l’expédition Lewis et Clark, 
sauta sur sa monture et s’éloigna au trot. Lorsque Charbonneau arriva 
au fort, il repartit avec l’expédition de Manuel Lisa. Sa femme, Saca‐
jawea,  âgée  de  25  ans, décédera des  fièvres  au même  fort,  en  dé‐
cembre de cette année‐là, pendant son absence.  

William Clark, ami de Toussaint Charbonneau depuis son expé‐
dition, avait pris le jeune Jean‐Baptiste, fils de Charbonneau, sous son 
aile pour assurer son éducation et son  instruction. Lorsqu’il aura dix‐
huit ans, Jean‐Baptiste Charbonneau sera engagé par le neveu du roi 
Frédéric Ier de Wurtemberg lors d’un voyage de chasse en Amérique. 
Le prince Paul Wilhelm le gardera avec lui, en Europe, pendant six ans 
où il voyagera continuellement, allant même jusqu’en Afrique. À son 
retour,  il  choisira  de  devenir  un  « mountain man »,  éclaireur  pour 
l’armée américaine. 
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Chapitre 32 

Le cri vainqueur : « Pour le Christ et le roi  ! » 
Ô Canada, nous sommes de garde pour toi. 

(Traduction wiki de la version anglaise) 

Avant que Charbonneau ne s’éloigne dans la plaine, le Soleil, 
maintenant très haut dans le ciel, se prépare à descendre vers l’Ouest, 
où il ira passer une autre nuit, derrière les montagnes. Une route, ou 
plutôt, une piste de terre assez  large, coule en parallèle de  la rivière 
Missouri, pour aller traverser le petit hameau de St‐Ferdinand. 

Sur cette piste, un  jeune cavalier solitaire,  laisse sa monture 
brouter  librement.  Il observe attentivement  les deux hommes, dont 
un Amérindien,  assis  sur  une  peau  de  bison,  restés  seuls  à  l’ombre 
d’une cabane. Cette cabane est construite en piquets, enfoncés dans 
le sol, supportant un toit qui semble de chaume. Il avait entendu une 
partie de  la conversation avant  le départ de Toussaint Charbonneau 
et continuait d’entendre l’entretient. 

— Mon frère « nuage orageux » a raison. Mieux vaut ne pas 
conduire les « long couteaux » chez mon peuple. Les Sioux n’accepteront 
jamais de quitter la terre de leurs ancêtres. affirma le guerrier sioux. 

— Même  s’ils  s’y  objectent,  on  constate  facilement  qu’une 
majorité des Yankees venus dans  l’Ouest, sont des voleurs de grand 
chemin  et,  on  n’a  qu’à  regarder  vers  l’Est  pour  voir  que  les  «  long 
couteaux » qui les suivent, protègent les voleurs des terres qui bordent 
ces grands chemins. expliqua Pierre Lefebvre. 

— Hugh ! « Nuage orageux » a bien parlé. Les longs couteaux, 
eux,  parlent  avec  une  langue  fourchue.  Ce  sont  des  coyotes  qui 
s’emparent de tout, sournoisement, sans même vouloir combattre. Ils 
sont  encore  pires  que  les  «  habits  rouges  ». Que  conseilles‐tu  aux 
tribus ? 

— Je pense que si le peuple Sioux ne réussit pas à définir un 
territoire qui  leur appartienne et à  le faire accepter par  le grand chef 
des «  longs couteaux »,  les Yankees repousseront mes frères rouges 
jusqu’au‐delà des montagnes brillantes. Ils feront comme l’ombre du 
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soir, qui s’étend graduellement vers l’Ouest, repoussant les rayons du 
Soleil.  J’ai  peur  que  la  nuit  vienne  sur mes  frères  rouges; mais  je 
refuse d’y participer. 

— J’apporterai  les  paroles  de  «  nuage  orageux  »  chez  les 
miens. Les aînés pourront méditer sur la sagesse de sa pensée. 

Le cavalier solitaire se tenait toujours à dix pas de  la cabane. 
Le vieux « coureur de bois » enlève  la pipe de  sa bouche et  lève  les 
yeux  vers  le  nouveau  venu.  Celui‐ci  est  assurément  un  Canadien, 
décida‐t‐il. L’homme est jeune et porte l’habillement du « coureur de 
bois ». Un mouchoir bleu attaché sur sa tête laisse tomber une queue 
de cheveux dans son dos. Pierre sent un  frisson glisser sur sa nuque 
lorsque son regard croise celui du jeune inconnu. 

— Salut étranger ! dit‐il. Tu sembles avoir longtemps voyagé; 
viens t’assire près de nous. Tu pourras te reposer un peu. 

— Merci monsieur. dit  le  jeune Canadien en descendant de 
cheval.  Je n’ai pas pu empêcher d’entendre votre nom, un peu plus 
tôt,  de  la  bouche  de  celui  qui  est  parti.  Suis‐je  bien  devant  Pierre 
Lefebvre de l’Ormière de Maskinongé ? 

Pierre incline la tête affirmativement pendant qu’un frémisse‐
ment lui parcoure l’échine. L’inconnu ajoute: 

— Je suis Laurent, votre fils. 
L’indien  se  lève  et  salut  son  ami.  «  Je  dois  te  quitter mon 

frère. Que le « Maître de la vie » te protège. » dit‐il. Il saisit son fusil et 
sa  lance,  part  en  courant,  saute  sur  son  cheval  qui,  lui,  s’élance  au 
galop pour disparaitre dans un nuage de poussière. 

— Je ne voulais pas faire fuir votre  invité, père,  j’espère que 
tu me pardonneras. 

— Il  n’a  pas  fui;  les  chevaux  des Sioux  ne  connaissent  que 
deux vitesses : arrêté ou au galop. répondit Pierre en souriant. Comme 
ça,  tu  es mon  fils  Laurent.  Je  suis  très  heureux  de  te  voir.  Sois  le 
bienvenu chez moi. Considère ma maison comme la tienne. Et il saisit 
la main de son fils. 

—  Viens ! J’apporte à boire et à manger; on s’assit à l’ombre 
pour parler, ajouta le vieux trappeur. 

Quelques minutes plus tard Pierre dépose une cruche et deux 
gamelles devant  lui.  Il s’assoie et regarde son fils attentivement. Les 
paroles bloquent dans  sa gorge. Ses  yeux  se mettent  à briller  et  le 
nuage sombre  recouvrant habituellement sa physionomie se dissipe 
rapidement. 
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— Mais  tu es devenu un beau grand gaillard, ma Foi‐yeux ! 
s’exclame‐t‐il. La dernière fois que je t’ai vu, tu avais cinq ans. Je vois 
que  tu as adopté  la profession de «  coureur de bois »  comme  tous 
ceux de la famille.  

— Ce n’est que temporaire, père. Quand  je retournerai chez 
moi, je ne voyagerai plus. 

— Pourquoi ? C’est un travail des plus respectables et surtout 
le plus valorisant que je connaisse. Qu’est‐ce qui t’amène dans le coin ? 

— Je suis en mission. affirma le jeune homme. 
— En mission ?  s’exclame  Pierre. Ne me  dis  pas  que  tu  es 

éclaireur pour l’armée anglaise ? Tu risques beaucoup en venant ici; la 
guerre va se déclarer bientôt entre les Anglais et les Yankees. 

— Non;  je  ne  suis  pas  un  éclaireur  de  l’armée.  Je  suis  un 
engagé « voyageur ». Je travaille pour Toussaint Pothier. D’ailleurs, la 
guerre  est  déjà  déclarée mais  vous  ne  le  savez  pas  encore  dans  la 
région. On a repris Michilimakinac  il y a dix  jours. L’informe  le  jeune 
Laurent.  La mission  dont  je  te  parle,  je  l’ai  reçue  de ma mère,  ta 
femme. 

— Ma  belle  Josette ? Comment  va‐t‐elle ? Qu’est‐ce  qui  se 
passe ? Est‐elle en danger ? 

— Non père. Tout va bien chez nous.  
Et Laurent commence à expliquer pourquoi  il a cherché  son 

père durant ces deux dernières années. Sa mère, Josette, devait s’assurer 
que son époux était décédé pour pouvoir vendre la terre de l’Ormière 
à son fils aîné Ignace, sinon la transaction de la ferme ne pouvait pas 
se faire. 

— Aucun notaire n’acceptera la vente de ta terre à mon frère, 
s’il croit que  tu peux arriver à brûle pourpoint pour  réclamer  ta pro‐
priété, explique Laurent. 

— Nous  réglerons  ton  petit  problème  demain  matin,  dit 
Pierre. Pour l’instant parle‐moi de tout ce que vous avez vécu depuis 
mon départ.  

La  conversation  dura  jusqu’à  tard  dans  la  nuit.  Pierre  fut 
heureux d’apprendre que sa famille avait bien vécu grâce au courage, 
l’ingéniosité et à la détermination de sa belle Josette. Il eut la confir‐
mation que son sacrifice s’avérait avoir été la bonne décision pour sa 
famille. Le père, enfin rassuré, raconta son propre récit. Il finit par se 
lever et dit : 

— Allons‐nous coucher. On va t’installer un lit dans la maison. 
Viens ! 
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Le  lendemain,  le 27  juillet 1812, Laurent Lefebvre rédige une 
lettre qu’il prévoit  faire parvenir à sa mère. Son père Pierre  se  tient 
debout derrière lui. 

— J’aimerais  bien  envoyer  un message  à  ta mère  si  c’est 
possible, garçon. 

— Il faut faire attention comment  le rédiger puisque tu dois 
faire croire être décédé. Que veux‐tu que j’écrive ? 

— Fais comme si c’était toi qui ajoute : « J’envoie mes com‐
pliments à tous mes voisins et amis; et surtout à Augustin Clément ». 
N’oublie pas de terminer par : « Adieu ma chère femme ».  

 
Note de l’auteur 

 
Je  possède  une  photo  de  cette  lettre  écrite  par  Laurent 

Lefebvre qui date de plus de 200 ans; la voici suivi de sa transcription: 
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Source personnelle. 

 
Mde Josette Collard 
Femme de Pierre Lefebvre 
Maskinongé 

 
Ma chère mère 
 
 J’envoye celle‐ci pour vous faire dire que je me porte bien et 

j’espère que vous êtes en bonne santé. Vous pouvez vendre la terre 
ou  bien  faire  ce  que  vous  voudrez avec.  Je descendrai au  bout de 
mon  tems.  Mes  complimens  à  tous  mes  voisins  et  amis  et  Aug 
Clément‐‐ Adieu ma chère femme. 

 
 Votre fils affectionné 

 Laurent Lefebvre 
27 e juillet 1812 
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Il  est  à  noter  que  Laurent  Lefebvre  ne  se mariera  que  le  9 
janvier 1815; c’est‐à‐dire : plus de deux ans après la rédaction de cette 
lettre. 

— C’est fait. Est‐ce que tu as un message pour mes frères ? 
— Quand  tu  les  verras, dis‐leur que  je n’ai  jamais  cessé de 

penser à ma famille et que  la seule raison qui m’a toujours empêché 
d’aller  la  rejoindre  fut  que  je  ne  voulais  pas  que  le  nom  de  notre 
famille soit sali par de  fausses accusations « d’espionnage » ou de « 
désertion  ».  Raconte‐leur  mon  histoire.  Dis‐leur  que  ma  jeunesse 
s’est déroulée à Batiscan et poursuivie dans  l’ouest comme  je  te  l’ai 
raconté.  Tout  allait  bien  jusqu’à  ce  que  les  autorités  anglaises me 
soupçonnent puis m’accuse d’être un espion américain; et c’est pour‐
quoi j’ai dû fuir ma famille et abandonner la femme de ma vie. 

— Mais  toutes  ces  accusations  sont maintenant  choses  du 
passé. Pourquoi ne reviens‐tu pas avec moi ? demande Laurent. 

— Parce la situation n’a pas encore changé; le jugement par 
contumace tient toujours. Mais la principale raison est qu’aujourd’hui, 
je  suis  vieux  et  «  Canadien  »  depuis  trop  longtemps.  Je  ne  suis  ni 
Anglais,  ni  Américain,  ni  Français. Mon  pays  s’étend  du  fleuve  St‐
Laurent  jusqu’aux  Montagnes  brillantes,  et  de  la  Baie  de  Hudson 
jusqu’à  la  Louisiane.  Vous,  les  Québécois,  ne  vous  en  rendez  pas 
compte mais  les  Anglais  vous  ont  confinés  dans  une  réserve  tout 
comme  ils  le font pour  les autochtones.  Ils ont réussi, ainsi, à diviser 
les  «  Canadiens  »  qui  couvraient  tout  le  continent.  Ils  ne  vous  ont 
fourni qu’une réserve encore plus petite qu’aux « sauvages », dont  la 
moitié est pratiquement  inhabitable. C’est beaucoup trop  insuffisant 
pour moi. Je vis sur « mon continent » et je ne pourrai jamais vivre et 
ne  mourrai  certainement  pas,  dans  une  réserve,  affirma‐t‐il  avec 
conviction.   

Deux jours plus tard, Laurent quittait son père pour ne jamais 
le  revoir.  Le  faciès  de  Pierre  Lefebvre  redevint  celui  de  «  Nuage 
orageux » alias « Le Ténébreux ».  

Le  vieux  « coureur  des  plaines »  ne  mourut  pas  dans  une 
réserve;  il est décédé à Florissant du Missouri,  le 12 septembre 1815 
et  fut  inhumé  le  lendemain, par  le curé Dunand qui confirma  le  fait 
dans ses registres. Voici l’acte de décès : 
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Source : Ancestry.ca registre du père Dunant de Florissant Missouri traitant de mon ancêtre. 

 
Pierre Lefebvre succomba‐t‐il, finalement, à la condamnation 

des autorités anglaises, ou à une représaille de Manuel Lisa, nous ne 
pourrions  le  certifier; mais  il  fut  trouvé  un matin,  dans  sa  cabane, 
agonisant d’un coup de couteau dans le dos. Ce que nous savons, par 
contre, est qu’il fut l’un des derniers vrais « Canadiens continentaux » 
animé de cette passion, que possédaient nos ancêtres, pour leur pays. 
Ces hommes intrépides et courageux dont on raconte que le cri était : 
« Pour le Christ et le Roi ! » quand, en réalité, ce cri était « Pour le Canada 
et les Canadiens ! ». Leur plus remarquable caractéristique était qu’ils 
portaient un respect indéfectible aux différences entre les individus et 
vivaient une égalité  inconditionnelle entre  les hommes. Très peu de 
peuple peuvent s’attribuer ce trait de caractère, pourtant indispensable 
à la vie en société. C’est la seule qualité qui garantit la liberté individuelle 
et  la prise de  ses  responsabilités personnelles. Évidemment,  toutes 
les  autorités, quelles qu’elles  soient,  s’efforcent  toujours de  la  faire 
disparaître  pour  assurer  leur  propre  contrôle.  On  se  rend  compte 
aujourd’hui, qu’ils ont, finalement, très bien réussi.  

 
 

André Lefebvre 
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Acquisition [graphic material, cartographic material] (R9266‐5‐0‐E). 
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Permission  (Reusing  this  file) :  released  under GFDL  and  CC‐by‐sa‐2.5  by 
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Description ‐ English: Yellow Perch; Redfin; Englishman (Perce flavescens) 
Date : 1907 
Lieu  actuel :  University  of  Washington  Link  back  to  Museum  infobox 
template wikidata:Q219563 
English : Freshwater and Marine Image Bank 
Numéro d'inventaire : 51443 
Source/Photographe : Smith, Hugh M. (1907) Fishes of North Carolina, North 
Carolina Geological and Economic Survey, vol.II, Raleigh, NC : E. M. Uzzell & 
Co.  
Lien web : 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:FMIB_51443_Yellow_Perch;_Redfi
n;_Englishman_(Perce_flavescens).jpeg ?uselang=fr
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Chapitre 12 – « Scènes de sucrerie » par J. Weston, gravure tirée de 
L'opinion publique, Vol. 11, no. 17, p. 195 (22 avril 1880). 
 
Description : « Scènes de sucrerie » par J. Weston, gravure tirée de L'opinion 
publique, Vol. 11, no. 17, p. 195 (22 avril 1880) 
Date : 22 April 1880 
Source : L'opinion publique  (périodique publié à Montréal de 1870 à 1883), 
Vol. 11, no. 17, p. 195 
Author : J. Weston. 
Lien web : 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Sc%C3%A8nes_de_sucrerie_(1880
)_par_J._Weston.jpg
 
Chapitre 13 – La place du marché, Montréal. 
 
Pièce  (reliée) fait partie de Peter Winkworth Collection of Canadiana, 2002 
Acquisition [graphic material, cartographic material] (R9266‐5‐0‐E). 
Date(s) : 1790 
Portée et contenu : A watercolour view of the Montreal Market Place. In the 
foreground  people  and  horse  drawn  carriages  are  depicted.  In  the 
background are several architectural structures. 
The buildings  in  this  composition are  the  same as  in  John Lambert's  "The 
Place d'armes at Montreal". A  reproduction of Lambert's can be viewed  in 
Montreal: A Pictorial Record. Volume 1. 1963. p.12, plate 13. 
This work was  inventoried on the Sotheby's  list as a George Heriot but has 
since been attributed to Paul Sandby junior. Paul Sandby junior was with the 
21st  regiment of  foot and was  stationed  in Canada  1789‐1793.  Jim Burant 
attributed the work to Sandby. The work will be kept with the Heriots. 
Crédit: Bibliothèque et Archives Canada, no d'acc R9266‐256 Collection de 
Canadiana Peter Winkworth 
Droit d'auteur: Expiré 
Artiste : Sandby, Paul junior, 1767 ?‐1793, 
Lien web : 
http://collectionscanada.gc.ca/pam_archives/index.php ?fuseaction=genite
m.displayItem&rec_nbr=2898889&lang=fre
 
Chapitre 14 – Signature de Pierre‐Paul Margane de Lavaltrie. 
 
Description : Autographe de Pierre‐Paul Margane de Lavaltrie 
Date : 1 February 2014, 01:12:06 
Source : Trouvé dans MASSON, Henri. La Seigneurie de Terrebonne sous le 
Régime français. mais provient de documents du XVIIIe siècle. 
Author : Pierre‐Paul Margane de Lavaltrie. 
→ 
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Lien web : 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Signature_de_Pierre‐
Paul_Margane_de_Lavaltrie.png
 
Chapitre 15 – Psyche et L'Amour. 
 
Artist  :  William‐Adolphe  Bouguereau  (1825–1905)  Link  back  to  Creator 
infobox template wikidata:Q483992 
Title : Psyche et L'Amour 
Date : 1889 
Source/Photographer : Unknown. 
Lien web : 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Psyche_et_LAmour.jpg
 
Chapitre 16 – Gouverneur Henry Hamilton. 
 
SIR HENRY RAEBURN R.A., R.S.A (SCOTTISH 1756‐1823) THREE‐QUARTER 
SEATED PORTRAIT OF AN OFFICER OF 
SIR HENRY RAEBURN R.A., R.S.A (SCOTTISH 1756‐1823) THREE‐QUARTER 
SEATED PORTRAIT OF AN OFFICER OF THE MADRAS ARTILLERY oil on 
canvas, the sitter seated in a green open armchair and holding a tricorn hat 
in his right hand, against trees with a view of the sea in the distance 127cm x 
101.5cm (50in. x 40in.) Note: This portrait dates circa 1785 and the sitter has 
been  traditionally  identified as Lt Governor Henry Hamilton, although  this 
attribution  is  now  questioned.  The  format  of  the  portrait  follows  other 
known  paintings  by  Raeburn,  in  particular  a  portrait  of  the  Thomas 
Carmichael, 5th Earl of Hyndford, which uses the same pose and chair with a 
tree  in  the  background  for  the  subject, with  the  only  notable  difference 
being  the  far  landscape  in  the background. Provenance: McCormick Sale, 
American Art Association, New York, 15th April 1920 With Knoedler, 1922 
Mr and Mrs van Horn Ely, by whom given to the Phoenix Art Museum Anon. 
sale,  Sotheby's,  8th  November  1995,  lot  53  Exhibited:  Chicago,  The  Art 
Institute, 1895 and 1919 Pittsburgh, Carnegie Institute, 1898 Boston, Copley 
Hall,  1900  Boston  Art  Students  Association,  no.33  Provenance:  Cairness 
House, Aberdeenshire 
Lien web : 
https://www.the‐saleroom.com/en‐gb/auction‐catalogues/lyon‐and‐
turnbull/catalogue‐id‐srly10063/lot‐14818584‐9007‐46ea‐9538‐
a47400f2c65e
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Chapitre 18 – Omble de fontaine. 
 
Description : Omble de fontaine (Salvelinus fontinalis). 
Source : U.S. Fish and Wildlife Service 
Auteur : Engbretson, Eric. 
Ce  fichier  est  une œuvre  d'un  employé  du U.S.  Fish  and Wildlife  Service, 
réalisée dans le cadre de ses activités professionnelles. En tant qu'œuvre du 
gouvernement  fédéral  des  États‐Unis  d'Amérique,  cette  image  est  placée 
dans  le domaine public. Pour plus d'informations, consultez  la politique des 
droits d'auteurs du Fish and Wildlife Service (en anglais). 
Lien web : 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Salvelinus_fontinalis.jpg ?uselang
=fr
 
 
Chapitre  22  –  A  View  of  the  Bridge  Built  over  the  River 
Maskinongé, Maskinongé, Quebec. 
 
Medium : Watercolour and pen &  ink over pencil on  laid paper mounted on 
wove paper with ruled border in pen & ink and grey wash. 
Extent : 324 x 492 mm.; mount 430 x 574 mm. 
Date : 1785 
Notes : Date Created year accurate; month and day unknown for "1785" 
Inscribed  in  ink, mount  l.l.  :  James Peachey  1785; b: A View of  the Bridge 
Built over the River Maskenongé, By Order of General Haldimand in 1782, 
The sheet has been  removed  from  its mount,  the centre of  the mount cut 
away,  and  the  sheet  tipped  back  on  to  its  mount,  probably  during 
conservation in 1960. A pen & ink and wash version by Peachey of the same 
view  is  in  now  Library  and  Archives  Canada  (see  Archives  Canada 
Microfiches, Microfiche 2, No. 8; Neg. No. C‐45565). 
Rights and Licenses : Public Domain  
Lien web : 
http://www.virtualreferencelibrary.ca/detail.jsp ?Entt=RDMDC‐OHQ2‐
PICTURES‐S‐R‐35&R=DC‐OHQ2‐PICTURES‐S‐R‐35&searchPageType=vrl
 
Chapitre 25 – Voyageurs franchissant une cascade en canot. 
 
Pièce  (reliée)  fait partie de Frances Anne Hopkins  fonds  [graphic material] 
(R5666‐0‐8‐E) 
Date(s) : 1869 
Lieu de création : Canada 
Étendue : 1 painting : oil on canvas on canvas 
Support : 152.400 x 73.700 cm 
Image : 152.400 x 73.700 cm 
→ 
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No d'inventaire : op0097 
Portée et contenu : Scene  showing a  large Hudson's Bay Company  freight 
canoe passing a waterfall, presumably on the French River. The passengers 
in the canoe may be the artist and her husband, Edward Hopkins, secretary 
to the Governor of the Hudson's Bay Company. 
Credit: Library and Archives Canada, Acc. No. 1989‐401‐1 
Copyright: Expired 
Créateur / Provenance : Hopkins, Frances Ann, 1838‐1919. 
Artiste : Hopkins, Frances Ann, 1838‐1919. 
Lien web : 
http://collectionscanada.gc.ca/pam_archives/index.php ?fuseaction=genite
m.displayItem&rec_nbr=2894475&lang=fre
 
Chapitre 27 – Voyageurs franchissant une cascade en canot. 
Description given at the source: "(...) photo of Indians group. It was made in 
1865." (text from same source) 
Date : 1865 
Source :  http://www.old‐picture.com/mathew‐brady‐studio/Indians‐Group‐
of.htm (picture labeled "Indians‐Group.jpg" there) 
Author : not indicated 
Permission (Reusing this file) : artist died more than 70 years ago. 
Lien web : 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Native_American_Chiefs_1865.jp
g
 
Chapitre 28 – Dessin d'armoiries de la North West Compagny. 
 
Item  (linked)  part  of  Simon  McGillivray  fonds  [textual  record,  graphic 
material] (R5136‐0‐8‐E) 
Date(s) : ca 1800‐1820 
Extent : 1 aquarelle : aquarelle et gouacheLien web : 
Mention : Bibliothèque et Archives Canada, no d'acc 1957‐101 
Droit d'auteur: Expiré 
http://collectionscanada.gc.ca/pam_archives/index.php ?fuseaction=genite
m.displayItem&lang=eng&rec_nbr=2895881
Logotype actuel de la North West Compagny 
Lien web : http://www.northwest.ca/  
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Chapitre  29  – Map  of  the  early  settlements  and  forts  of  Upper 
Louisiana (colonial‐era Missouri) created using background  image 
from  DEMIS  mapserver  and  Inkscape  to  add  details  and 
boundaries. 
 
Description :  Les  premiers  établissements  et  postes  de  commerce  du 
Missouri. 
Date : 22 November 2011 
Source : Own work 
Author : PoroubalousLien web : http://www.northwest.ca/  
This  file  is made available under  the Creative Commons CC0 1.0 Universal 
Public Domain Dedication. 
Lien web : 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:ColonialMissouriCa1795.png  
 
Chapitre 30 – Vieux manoir d’Auguste Chouteau. 
 
The Chouteau  family  home was  situated on  an  entire  city  block  between 
Market, Main, Walnut, and Second Streets, in downtown St. Louis. 
Source : Edwards's Great West and Her Commercial Metropolis, by Richard 
Edwards and M. Hopewell,  1860, p. 534. SHS REF H235.47 Ed98] Author : 
PoroubalousLien web : http://www.northwest.ca/  
This  file  is made available under  the Creative Commons CC0 1.0 Universal 
Public Domain Dedication. 
Lien web : 
https://archive.org/details/edwardssgreatwes00edwa
 
Chapitre 31 – Chevaux de race Mustang. 
 
Description : Mustangs by the side of the road just outside Chinley Az 
Date : 2 janvier 2002, 02:41:50 
Source : originally posted to Flickr as Arizona 2004 
Auteur : John Harwood. 
Cette  image,  qui  provient  de  Flickr.com,  a  été  importée  sur  Commons  à 
l’aide du Flickr upload bot  le 00:32, 7 June 2009  (UTC) par Kersti Nebelsiek 
(talk). À cette date, elle était publiée  sous  la  licence  suivante : «Ce  fichier 
est  disponible  selon  les  termes  de  la  licence  Creative  Commons 
paternité 2.0 générique». 
Lien web : 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Arizona_2004_Mustangs.jpg ?usel
ang=fr
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Au sujet de l’auteur 

Vous dire qui est André Lefebvre ? 
Comment le pourrait‐il ? 
Il n’est ni son nom, ni son numéro d’assurance sociale, ni sa 

profession, ni sa race, ni son âge. Il n’est rien de tout cela. Curieusement, 
personne d’autre ne l’est non plus. 

Il est… lui‐même. Celui qui a écrit ce livre. Il l’a justement écrit 
pour connaître QUI il était. Alors s’il vous le dévoilait ici, vous n’aurez 
plus besoin de lire ce livre et il l’aura écrit pour absolument rien.  

Donc,  pas  question !  Si  vous  voulez  savoir  qui  il  est,  il  vous 
faudra lire ce bouquin. D’ailleurs vous en trouverez sûrement un avan‐
tage, selon lui, car il vous dira également QUI vous êtes. Du moins si 
vous êtes de sa nation. Sinon,  il vous dévoilera comment  faire pour 
découvrir votre identité nationale.  

Ne croyez pas que ce soit évident. Au contraire  les  informa‐
tions « officielles » sont,  la plupart du temps, biaisées et déformées. 
D’autant plus que, le plus souvent, elles n’ont aucun rapport avec QUI 
nous sommes. Vous le découvrirez en lisant son histoire. 

Son vécu ? 
Pas meilleur ni pire que toute autre personne. Oui il a voyagé. 

Oui  il a travaillé quelques années sur un autre continent. Oui  il a des 
amis de différentes nationalités et oui il a connu des difficultés; mais 
rien de pire que tout autre être humain. Et l’ensemble de tout ça à fait 
de lui CE QU’il est; mais cela n’a rien à voir, ou si peu, avec QUI il est. 

A‐t‐il fait quelque chose d’important dans sa vie ? 
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Effectivement  il  a  fait  quatre  enfants;  trois  garçons  et  une 
fille. À part cela, la seule chose importante qu’il ait faite, dit‐il, est d’écrire 
ce livre qui l’identifie, ainsi que près de 7 millions de personnes. 

Pourquoi a‐t‐il écrit ce livre ? 
Excellente question à la quelle il vous laisse répondre. Vous le 

découvrirez certainement. 
Qu’est‐ce qui le passionne ? 
L’histoire et la science. 
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Communiquer avec l’auteur 

Adresse électronique 
 

andre.lefebvre@id‐3.ca  
 
 

Pages dédiées aux livres de cet auteur sur le site web 
de la Fondation littéraire Fleur de Lys 

http://www.manuscritdepot.com/a.andre‐lefebvre.1.htm  

http://www.manuscritdepot.com/a.andre‐lefebvre.2.htm  

http://www.manuscritdepot.com/a.andre‐lefebvre.3.htm  

http://www.manuscritdepot.com/a.andre‐lefebvre.4.htm  

http://www.manuscritdepot.com/a.andre‐lefebvre.5.htm  

http://www.manuscritdepot.com/a.andre‐lefebvre.6.htm  

http://www.manuscritdepot.com/a.andre‐lefebvre.7.htm  

http://www.manuscritdepot.com/a.andre‐lefebvre.8.htm  

http://www.manuscritdepot.com/a.andre‐lefebvre.9.htm  
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TOME I 
ÿ LÊapprentissage 

canadienŸ 

TOME II 
Les Canadiens  
ÿ pure laine Ÿ 

TOME III 
La politique ou 

lÊhonneur 

 

À  l’époque  où  se  déroule  cette  partie  du  récit,  la  population  se 
devait,  assez  souvent,  de  prendre  individuellement  ses  propres 
décisions  face à  la  justice. Chacun devait donc, obligatoirement, 
assumer  la  responsabilité  de  ses  décisions  individuellement. 
Évidemment,  rien  d’autre  que  l’honneur  personnel  n’assurait 
l’intégrité de  la décision adoptée. De sorte que  les  individus sans 
honneur pouvaient appliquer ce qu’ils qualifiaient de « leur justice 
» tout autant que ceux qui étaient « honorables ». Heureusement 
qu’à  l’époque,  les  individus  sans  honneur  chez  les  Canadiens 
français  étaient  assez  rares;  ce  qui  nous  a  fait  éviter  les 
débordements qui se sont déroulés au début de l’histoire des USA.  

De  nos  jours,  la  justice  est  contrôlée  par  un  système  qui  veut 
assurer l’équité des jugements. Est‐ce mieux ? Je ne saurais pas le 
dire vraiment.  Il est  fort probable que  ce  soit  le  cas. Par  contre, 
lorsqu’on regarde ce qui nous reste aujourd’hui de  la notion de « 
l’honneur », on peut se poser la question. Car  il est assez évident 
que notre justice actuelle se base beaucoup plus sur la « politique 
sociale », sinon la « Politique » tout court, plutôt que sur « le sens 
de l’honneur » et de « l’équité ». Sans oublier la question plus que 
pertinente sur l’honorabilité de notre échelle de valeur actuelle. 
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