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La guerre n’est pas de Dieu

De chaque coté de la frontiére délimitée par
une haute muraille la région est en ébullition. Des
échauffourées ont éclaté un peu partout apres les
obséques du médecin qui depuis deux ans sillonnait
le territoire et soulevait les foules en pronant le par-
tage et la réconciliation. Elles ont mis un terme a
I’accalmie trompeuse qui a suivi le retrait de quel-
ques colonies et elles deviennent de plus en plus
violentes avec les jours qui passent.

Les escarmouches des premiéres heures ont
fait place aux attentats des kamikazes et aux ripos-
tes ciblées, étouffant I’espoir d’une résolution pro-
chaine du conflit. Suite & I’élection de nouveaux
dirigeants I’antagonisme entre les factions a atteint
son apogée, la tension est parvenue a un paroxysme.
Les gouvernements ont rompu le dialogue et aban-
donné toute négociation.



La guerre n’est pas de Dieu

Les actes de représailles peuvent satisfaire
un désir de vengeance et I’érection d’un mur donner
un sentiment de sécurité, pourtant aucun de ces ges-
tes ne vient a bout du terrorisme. lls I’alimentent
plutdt. La paix adviendra lorsque les territoires oc-
cupes seront devenus libres et que le pays réclamé
aura vu le jour. Trop de sentiments, trop d’intéréts
sont en cause. Un tel dénouement apparait de moins
en moins probable.

Il faudra un jour qu’une solution soit trou-
vée, recevable par les peuples qui s’affrontent.
Alors ils parviendront a cohabiter, le mur sera dé-
moli, les frontieres resteront ouvertes. Mais com-
bien de souffrances encore a supporter avant que le
réve se réalise?

En périphérie de la ville un appartement qui
ressemble a beaucoup d’autres, dont le désordre at-
teste qu’il est tenu par un célibataire. Une piéce
avec cuisinette et coin-repas d’un coté, une salle de
séjour de I’autre. Pour meubler cette derniére un
bureau haut de gamme avec bibliotheque a I’ave-
nant, une causeuse devant la télé, un systeme de
son, des livres et des CD en grand nombre. Une
porte est entrouverte sur une chambre au lit défait.
Une fenétre baille.

En début de soirée I’occupant des lieux, un
homme dans la quarantaine au teint bronzé, entre en
coup de vent et dépose un ordinateur sur la table de
travail. 1l écoute les messages enregistrés sur le ré-
pondeur, fait quelques pas dans la piece, jette un
regard distrait vers I’extérieur.
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La guerre n’est pas de Dieu

Il parait agité, nerveux. Depuis une semaine
qu’il besogne sans relache il pourrait aspirer au re-
pos. Mais les événements s’enchainent a grande vi-
tesse depuis I’arrestation de Nathan dont le déces
inattendu a chamboulé sa conception des choses.
Voila gqu’il se sent menacé a son tour.

Doit-il parler ou se taire, partir ou rester? La
décision qu’il prendra aura des conséquences pour
lui comme pour ceux qui I’entourent. Leur sera-t-
elle profitable? Risque-t-elle de jeter de I’huile sur
le feu? Le risque en est minime en regard d’une si-
tuation déja tendue a I’extréme mais est-il justifié de
le prendre? Quoi gu’il en soit impossible de tergi-
verser plus longtemps, il doit agir.

L’homme ressent une peur sourde au fond
de son étre. Nathan a dd éprouver une émotion simi-
laire et malgré les menaces n’a pas dérogé a ce qu’il
considérait comme son devoir. Le sien n’est-il pas
de reprendre le flambeau et de suivre son exemple?

Il est effraye et voudrait fuir, mais une co-
lere I’habite et c’est ce qui le retient de s’en aller. Il
n’en peut plus de souscrire aux arguments de ceux
qui, de quelque c6té de la barriere qu’ils se trou-
vent, prétendent négocier mais écartent toute
concession et ne cherchent qu’a préserver leurs ac-
quis.

L’usage de la force a pris le pas sur la rai-
son, un phénomene qui n’a rien d’exceptionnel et
qui n’est pas pres de disparaitre comme le démon-
trent de multiples exemples du passé ou d’ailleurs.
Est-ce une raison pour accepter la situation sans rien
dire? Il faut que cesse I’escalade de la violence
avant que le conflit s’étende et que soit atteint un
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point de non-retour, avant qu’il soit trop tard et que
la ville soit a nouveau deétruite.

La solution ne peut venir que de la bonne
volonté et du désir de paix des populations en cause.
Si la communauté internationale a un réle a jouer,
elles seules peuvent imposer une voie a suivre a
leurs dirigeants. C’est en travaillant de concert
qu’elles parviendront a construire un futur plus se-
rein.

L’homme s’assoit a son bureau, ouvre son
portable, accéde au traitement de texte. Il reste un
moment en attente puis commence a taper sur le
clavier. Une phrase en gras d’abord gu’il souligne
d’un trait : "La guerre n’est pas de Dieu” a laquelle
il ajoute apres réflexion: "qu’il soit appelé God,
Yahve ou Allah". Apres tout pense-t-il avec un sou-
rire, si Dieu existe vraiment il ne devrait pas
s’offusquer d’étre réveré sous I’un ou I’autre de ces
noms.

Il poursuit avec hésitation, se relit a plu-
sieurs reprises, revient sur un terme ou une expres-
sion qui lui déplait, supprime une phrase ici et la
pour la remplacer par une autre. Il fait des pauses
fréquentes durant lesquelles il se leve pour se dé-
gourdir les jambes.

Bientdt les idées se précisent et les mots lui
viennent avec de plus en plus de facilité, son rythme
s’accélére et un récit prend forme. Les heures
s’écoulent sans qu’il s’en rende compte. Il écrira
ainsi jusqu’au lever du jour.

* * *
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Je vous destine cette lettre Hannah tout en
sachant que vous ne pourrez pas la lire. Je confesse
gue dans le cas contraire je n’en aurais pas I’audace.
La terrible maladie qui égare votre esprit vous prive
de la joie de reconnaitre ceux qui vous entourent.
Par bonheur elle vous protege du méme coup de la
souffrance que procure la perte d’un étre cher.

Je suis Alex, I’ami de longue date de votre
fils. Je me rappelle avec nostalgie la jeune femme
qui recut dans sa demeure il y a deux décennies
I’étudiant timide que j’étais a I’époque. Il s’agissait
de ma premiere sortie d’importance, aussi étais-je
impressionné et me sentais-je maladroit devant une
hotesse qui me paraissait si belle. La chaleur de vo-
tre accueil, la gentillesse de votre voix, I’amitié
transparente dans vos yeux me rendirent bien vite a
I’aise.

Dés le premier abord je vous ai aimée
comme un garcon chérit sa meére. J’ai compris plus
tard que ce sentiment était partagé et que vous au-
riez souhaité une nombreuse famille si vous en
aviez eu la chance. Mon attachement envers vous ne
s’est jamais démenti par la suite, en dépit du mal
qui vous affecte et de la conjoncture actuelle. Il per-
sistera sans faille je vous assure, jusqu’a I’issue que
je pressens prochaine et dont la pensée par moments
me terrifie.

Je tiens a vous dire que malgré les apparen-
ces votre fils n’a pas disparu a jamais. Nathan de-
meurera toujours vivant dans la mémoire de ceux
qui ont travaillé avec lui et I’ont admiré, toujours
présent dans le souvenir de ceux que son corps et
son esprit ont guidés ou gueris.
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Vous avez toutes les raisons d’étre fiére de
lui. Pour nombre de ses compatriotes il aura laissé
dans son sillage une trace aussi impérissable qu’une
empreinte de pas gravée dans la pierre.

A la fin d’une semaine tourmentée et dans
I’apprehension des choix difficiles qui me restent a
faire, je vous écris avec I’espoir de trouver un peu
d’apaisement dans la quiétude d’une nuit de juillet
chaude et moite. Je jette un regard distrait par la fe-
nétre ouverte et respire les effluves tenaces du jas-
min pres de la croisée, réconforté par le murmure
incessant de la rue a cette heure tardive de la jour-
née.

Au dehors régne un calme trompeur qui
contraste avec la fébrilité des heures précédentes.
Tout apparait tranquille, presque normal, laissant
espérer pour une énieme fois qu’une paix prochaine
est au rendez-vous. Tant il est vrai que la nature
humaine s’adapte aux circonstances les plus tragi-
ques et que chacun croit en son for intérieur que le
danger s’adresse toujours a quelqu’un d’autre.

Rien dans cette vision idyllique ne dénonce
les temps troublés qui sont devenus notre apanage,
ou rarement un jour ne se présente sans qu’un atten-
tat meurtrier ou une mesure de représailles ne
vienne assombrir un futur déja menacé. Quelle di-
vergence avec les dangers auxquels nous sommes
exposés! Quelle dissonance avec les émotions qui
bouillonnent au fond de moi!

Je veux pendant qu’il m’est encore possible
de le faire relater les événements des derniéres an-
nées afin de laisser un témoignage qui traversera le
temps, car je ressens la nécessité de perpétuer le
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souvenir de Nathan et de la mission qu’il a entre-
prise. Je ferai tout en mon pouvoir pour étre sincere
Hannah, je vous en fais la promesse, malgré la dif-
ficulté d’une telle tache lorsqu’une faute grave de-
mande & étre avouée.

Personne n’aura I’idée d’intercepter une let-
tre qui vous est adressée. Aussi Myriam en prendra
connaissance au moment de vous la lire et saura en
disposer. Je n’ai rien a lui cacher.

Je m’appelle Alex. Ce prénom a pu vous
paraitre insolite la premiere fois que vous I’avez
entendu puisqu’il n’appartient pas de fagon natu-
relle au peuple dont nous sommes issus. J’en fus
conscient des I’enfance et n’aurais pu I’ignorer
longtemps aprés mon retour au pays de nos ancé-
tres. Or vous n’en avez jamais fait la remarque, vo-
tre délicatesse et votre discrétion s’y seraient oppo-
sé. Sans jamais le dire, je vous en ai toujours su gre.

C’est pourtant celui dont m’ont affublé a la
naissance mes chers parents. lls avaient quitté avec
précipitation le territoire d’Europe de I’Est qui
cherchait a s’émanciper au milieu du siecle dernier
et dans lequel un racisme sournois persistait onze
ans apres la fin de la seconde guerre mondiale. Ils y
ont supporté un ostracisme a peine voilé, ayant ap-
pris a la dure la docilité et la soumission sous un
régime oppressif.

Aussi ont-ils voulu éliminer le risque que je
connaisse un sort similaire en Amérique, nouvel
Eden a leurs yeux, ou je suis né quelques années
plus tard. C’est a dessein qu’ils ont choisi un pré-
nom répandu dans leur pays d’accueil et donc plus
susceptible de passer inapercu, dans I’espoir de faci-
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liter mon intégration et de m’offrir une enfance heu-
reuse et sans histoire. Ils n’ont eu que partiellement
raison.

Mon enfance fut joyeuse c’est vrai, en depit
d’une situation familiale modeste et d’une éducation
religieuse stricte, entouré que j’étais de quatre sceurs
qui m’ont adulé et gaté, d’'une mére aimante et at-
tentionnée, d’un pere extrémement fier du fils qui
représentait pour lui la continuité. Dans cette terre
de liberté ou j’ai eu le privilege de grandir, je n’ai
pas eu a subir la terreur qui fut leur lot et avec la-
quelle tant d’enfants dans le monde doivent encore
de nos jours composer.

Mais ils m’ont transmis du méme coup, a
leur insu j’en suis sar, le funeste attribut de servilité,
un trait de caractere qui a marqué mon adolescence.
J’ignorais la confiance en moi durant cette période,
je parvenais mal a lier des amitiés, je n’aurais ja-
mais eu I’insolence de défier une quelconque autori-
té.

Malgré de multiples efforts pour aujourd’hui
m’en délivrer, je porte toujours en moi ce lourd far-
deau. Il explique sans les excuser les actes vils dont
je veux rendre compte dans cette missive.
J’aimerais tellement pouvoir les effacer.

J’ai un autre prénom, secret et plus appro-
prié a notre origine celui-1a, que me murmurait ma
mere en me serrant fort entre ses bras. Il
n’appartenait qu’a nous deux et mon pere lui-méme
en était exclu. Faisant référence au passé de notre
peuple, il me laissait entrevoir un avenir flamboyant
qu’avec lucidité je n’attends plus.
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Son souvenir me remplit chaque fois d’une
étrange mélancolie. Il fait revivre en mon ame les
rituels mystérieux qui ont modelé mon enfance et
qui conservent leur magie bien que depuis long-
temps je ne pratique plus. Par contre et du méme
souffle il me rappelle la distance énorme entre
I’homme qu’elle aurait souhaité que je devienne et
celui que je suis devenu.

Je ne I’entends plus ce doux vocable depuis
qu’elle est allée rejoindre I’Eternel qu’elle glorifiait,
Celui en lequel pour ma part j’ai cessé de croire. Je
ne I’ai révélé a personne jusqu’a date et je ne le fe-
rai jamais.

Mais assez parlé de moi Hannah! C’est de
votre fils que je veux vous entretenir ce soir et je ne
dispose plus que d’un peu de temps.

* * *

Il me suffit de fermer les paupiéeres dans un
instant de silence pour ressentir avec émotion la
présence de Nathan aupres de moi, revoir son sou-
rire blagueur et I’étincelle de ses yeux, I’entendre
discourir avec emphase, revivre une des circonstan-
ces qui nous ont rapprochés. Cet homme a marqué
ma vie par son ascendant, son influence sur ma car-
riere fut si déterminante que je ne pourrai jamais en
supprimer I’image de ma memoire.

J’ai fait sa connaissance il y a vingt-cing ans
et je me rappelle I’événement comme si ¢’était hier.
Les saisons défilent & une allure folle et donnent
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I’illusion d’avoir une durée de plus en plus courte
avec le temps qui passe.

C’était jour de rentrée, la premiere année de
mes études médicales. Je déambulais dans les cou-
loirs obscurs et apparemment sans fin de la faculté,
scrutant avec anxiété les alentours. J’étais a la fois
émerveillé par le décor et inquiet pour le futur car
j’avais peine a croire a la realité de ma présence en
ces lieux augustes. L’instruction supérieure demeu-
rait un luxe pour moi et I’accés a ce monde révé te-
nait presque du miracle.

La fortune a voulu que nous soyons assis
I’un prés de I’autre dans I’amphithéatre vieillot qui
sur le coup m’a rappelé un tableau sombre de Rem-
brandt. Je I’ignorais encore mais le destin venait
d’orienter mon avenir.

Ceux dont la foi s’accommode mal du ha-
sard y verraient une intervention divine sans doute,
comme si Celui dont le nom n’est pas prononcé
n’avait pas préoccupations plus importantes ou ta-
ches plus urgentes a accomplir dans I’univers com-
plexe qui nous entoure.

Je n’éprouve pour ma part aucun scrupule a
croire a la chance. Et je bénis encore le jour ou Na-
than et moi nous sommes rencontrés.

Il me dépassait d’une téte et je le trouvai
beau. Se tournant vers moi il a tendu la main avec
spontanéité et a décliné son nom. J’ai souri béte-
ment en retour et lui adressai quelques mots sur un
ton embarrassé. Son attitude ouverte et détendue
était a mille lieues de la mienne, il était extroverti et
débordait d’une grande assurance alors que j’étais
timide et dévoré par les doutes. Peut-étre cette
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différence fut-elle a I'origine de I’amitié qui se
développa entre nous et qui demeura inaltérable
malgré les dissensions qui plus tard nous ont
séparés.

C’est la franchise dans son regard qui m’a
d’abord séduit. J’y ai déchiffré une intégrité sans
bornes de sorte que si a I’époque un seul mot
m’avait été permis pour le décrire j’aurais sans hési-
tation choisi la droiture. Aussi concgois-je mal les
soupcons qui furent portés sur lui ainsi que les mo-
tifs de sa condamnation récente, malgré le fait que
j’ai moi-méme doute de lui.

Je le regrette amérement aujourd’hui Han-
nah, et jaffirme a I’intention de ceux qui hésitent a
le croire que votre fils n’a jamais trahi son pays
quoi qu’on en dise. Je vous en donne ma parole.

Elevé dans le quartier huppé de la ville,
n’ayant pas comme moi a subvenir a ses besoins,
Nathan aurait pu snober le jeune homme qui travail-
lait les fins de semaine dans un bar pour payer ses
études. Or je n’ai jamais senti une pareille attitude
de sa part et en aucun temps cette différence de sta-
tut entre nous n’a-t-elle affecté notre relation. Bien
au contraire. Nathan et vous furent pour moi comme
une seconde famille.

C’était un étudiant sérieux qui se détachait
du groupe. Il possédait un énorme talent sans jamais
se montrer ni arrogant ni pretentieux. Il était appré-
cié de ses consceurs et confréres et a fini premier de
notre promotion, ce qui n’étonna personne. Seul
invité a la féte intime qui suivit ce soir-la dans votre
demeure je me rappelle combien vous en étiez flat-
tée.
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Il n’était pas parfait certes, il lui arrivait
d’étre dissipé et cabotin a I’occasion. Ainsi avons-
nous bamboché plus d’une fois ensemble lors de
nos stages d’été comme apprenti-officiers dans la
marine de réserve. Les filles lui tombaient dans les
bras, maladroit et géné j’en crevais de jalousie.
C’est lui qui me présenta celle avec qui je perdis
une nuit mon pucelage. J’aurais bien des anecdotes
a raconter si le but de ma lettre n’était autre.

Nathan m’apprit un jour que son pere et
vous aviez émigré enfants aprés que chacun eut
perdu sa famille durant la guerre qui a chambardé
I’Europe. Vous avez fait connaissance dans votre
pays d’adoption et des le premier abord avez ressen-
ti entre vous une affinité qui vous mena jusqu’aux
épousailles.

Votre fils et moi avons rarement débattu de
la période infortunée durant laquelle notre peuple
fut décimé car nous ne I’avions pas vécue et elle
nous apparaissait bien lointaine. Par ailleurs je me
rappelle qu’a la maison le sujet était tabou. Mes pa-
rents refusaient toute discussion a ce propos,
s’abstenaient d’y faire la moindre allusion. A croire
qu’ils n’avaient en aucun temps soup¢onné ou subi,
personnellement ou a travers leurs proches, I’insulte
des brimades quotidiennes, la frayeur des arresta-
tions injustifiées et des disparitions mystérieuses,
I’atrocité des déportations et des camps d’extermi-
nation. Ce qui n’était sGrement pas le cas.

Avaient-ils enfoui dans leur subconscient
des souvenirs trop douloureux pour étre évoqués?
Conservaient-ils en eux I’inquiétude de manifester
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trop bruyamment leur différence? S’étaient-ils sim-
plement résignés?

Je préfere croire qu’ils avaient trouvé la paix
dans leur foi profonde et qu’ils avaient choisi de
pardonner méme I’impardonnable. 1l n’y a aucune
limite en effet a la capacité d’absoudre d’une per-
sonne non plus qu’au pouvoir singulier de régénéra-
tion que le pardon posséde. Ne le savez-vous pas
mieux que quiconque Hannah, vous qui avez cons-
tamment pratiqué cette vertu?

Peut-&tre cherchaient-ils par-dessus tout a
protéger leurs enfants, dans la crainte de semer en
eux de la haine ou un désir de vengeance. Auraient-
ils eu tort d’agir ainsi? D’aucuns le leur reproche-
ront sans doute. Moi je ne le crois pas et je refuserai
toujours de les blamer,

J’accepte que la mémoire des événements
doive étre preservée afin de prévenir le retour d’une
tragédie semblable, encore gu’elle ne soit pas suffi-
sante si on prend en considération ce qui se passe
autour de soi aujourd’hui. Mais tout souvenir com-
porte aussi des pieges, comme celui de refuser
I’absolution aux coupables ou celui de se croire soi-
méme a I’abri d’un égarement similaire. Aussi doit-
il étre dissocié autant que faire se peut de toute
considération personnelle.

J’ignore le degré d’influence que ces évé-
nements ont eu sur votre fils par oui-dire ou par lec-
tures interposées. J’ignore I’importance du rodle
qu’ils ont joué dans ses choix d’avenir. Impossible
cependant de ne pas en tenir compte puisque peu de
temps apres notre premiére rencontre Nathan
m’assurait avec fierté qu’il s’établirait un jour dans
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le pays retrouvé de notre peuple. Personnellement,
n’eut été de mon désir de le revoir, je ne me serais
pour rien au monde aventuré jusqu’ici.

Nos études complétées et aprés I’obtention
de nos diplémes je me suis dirigé vers une carriére
de chercheur qui cadrait mieux avec mon tempéra-
ment de solitaire dont Nathan demeurait un des ra-
res amis. Lui choisit d’entreprendre a I’extérieur
une spécialité en chirurgie. Nous nous sommes per-
dus de vue durant quelques années tout en gardant
contact par correspondance.

Sa formation terminée et une réputation
d’excellence le précédant, il fut recruté afin d’orga-
niser I’unité de soins pour grands bralés dans
I’hopital ou je développais ma recherche. Cette der-
niére portait sur les mécanismes de cicatrisation des
plaies et sur les cultures de tissu, deux thémes qui
cadraient bien avec I’expertise chirurgicale de Na-
than. Aussi est-ce avec enthousiasme que je me joi-
gnis a I’équipe qu’il s’empressa de mettre sur pied.

Ce fut le point de départ d’une collaboration
fructueuse qui, sauf pour une courte période, se
poursuivit durant les années subséquentes. Lorsqu’il
eut réalisé son réve de retour dans la contrée de nos
ancétres afin d’assumer une fonction de direction
dans un hopital universitaire, il m’écrivit pour
m’inciter a le rejoindre.

Il n’eut pas a insister. C’est lui qui est a
I’origine de ma présence ici, Hannah. C’est afin de
revoir votre fils que j’ai accepté son offre.

* * *
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Ebranlé par le non-dit de ces mots je ressens
le besoin de faire une pause. Il n’est pas facile de
mettre par écrit des sentiments trop longtemps dé-
niés, refoulés au plus profond de soi dans la crainte
des conséquences de leur étalage sur la place publi-
que. Mais je vous ai fait la promesse d’étre sincere
et quel qu’en soit le codt je refuse de m’en libérer.
Cette confession n’aurait aucun sens si je ne savais
la respecter.

Je me leve afin de calmer I’émotion qui me
submerge et pour ralentir le rythme de mon pouls.
Je fais quelques pas dans la piece avant de
m’accouder mollement & la fenétre d’ou j’observe
avec intérét le dehors. La nuit est avancée, la cha-
leur du jour dissipée, la rumeur de la rue éteinte. A
peine un souffle léger agite-t-il les feuilles du jas-
min et vient-il rafraichir I’air encore odorant.

Au loin sous la clarté diffuse des lampadai-
res deux jeunes gens déambulent tendrement enla-
ces. Je les suis des yeux avec sympathie, envieux de
leur bonheur et du méme coup rassuré sur I’avenir.
Leurs silhouettes fréles, indifférentes au danger,
proclament avec assurance que la guerre malgré son
horreur ne parviendra jamais a étouffer I’amour.

C’est I’espoir qui nous reste, notre chance de
survie dans un monde désordonne qui se cherche.

Je me suis pointé dans une contrée qui
m’apparaissait au bout du monde Hannah, non pas
comme vous pourriez le croire afin d’effectuer un
retour aux sources ou pour accélérer le chemine-
ment de ma carriere mais dans I’unique but de re-
voir votre fils. L’aveu ainsi formulé me bouleverse
bien qu’il ne soit en rien une surprise. Il met en évi-
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dence une réalité douloureuse longtemps repoussée
et avec laquelle j’ai d apprendre a vivre.

J’ai aimé Nathan car il représentait a mes
yeux I’homme que dans mes ambitions les plus se-
créetes je révais d’étre. 1l était brillant, sr de lui, ca-
pable d’analyse, adroit de ses mains. Il était ouvert
aux autres et fidéle dans ses amitiés. J’ai envié sa
grande aisance, son bonheur de vivre, ses réparties
parfois acides, sa superbe méme par moments diffi-
cile a supporter.

Mais ce n’est pas tout et je vous dois la véri-
té entiere, aussi pénible a formuler soit-elle, car la
dissimulation n’est plus de mise en ces jours mou-
vementés. En silence j’ai aimé votre fils comme une
personne avec laquelle j’aurais souhaité vivre. J'ai
réve mille fois de caresses, d’étreintes de sa part.
J’ai souffert de ses longues absences.

Rassurez-vous toutefois, je n’ai jamais fait
d’avances et rien de physique n’a eu lieu entre nous.
Je sentais qu’il m’aurait regardé avec surprise et
j’aurais trop craint de perdre son amitié.

J’ai la conviction que vous avez trés tot de-
viné le secret de ma nature, sans doute avant que
j’en aie moi-méme pris conscience. Nous n’avons
jamais abordé dans nos conversations cet aspect
singulier de ma personne. J’aimerais le faire avec
vous pour la premiere fois ce soir si votre condition
le permettait. Vous sauriez me comprendre et pro-
noncer les mots qu’il faut pour me soulager.

Afin de suivre Nathan j’ai abandonné une si-
tuation enviable, laissé un milieu de vie privilégie,
quitté un pays prospére dans lequel le mot paix
n’était pas qu’une utopie. Je me suis installé dans un
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territoire menacé de I’extérieur, déchiré par des di-
visions internes, embourbé dans un conflit qui n’en
finit pas de finir. J’ai perdu tout sentiment de sécuri-
té pour plonger dans I’inconnu.

L’adaptation fut ardue les premiers mois. Je
me suis mis a I’étude d’une langue qui n’avait rien
en commun avec celle que je connaissais, une expé-
rience difficile a I’age ou j’étais rendu. J’ai dd ac-
cepter des facons de faire a I’opposé de celles que
j’avais pratiquées jusque 1a, ce qui n’alla pas sans
peine. Les contacts humains furent a I’occasion dis-
cordants et j’ai eprouvé des sentiments de rage de-
vant ce qui m’apparaissait comme des inepties.

Aussi ai-je connu des périodes de lassitude
durant lesquelles j’aurais volontiers tout laissé tom-
ber. Par bonheur vous étiez présente a cette epogue,
souriante et préte a écouter, avec la bienveillance
qui était votre marque et la sollicitude dont vous
aviez la clef. Chaque fois que je passais vous voir
j’en revenais conforté.

Je me suis finalement habitué a la chaleur
torride de cette contrée magnifique que la fraicheur
des nuits n’arrive pas a faire oublier. Au cours de
multiples déplacements dans ses régions j’ai décou-
vert des richesses inégalées, j’ai fréquenté des sites
surchargés de mémoire.

Par-dessus tout j’ai apprécié la simplicité
dans la maniére de vivre de sa population en dépit
de sa modernité, I’opiniatreté et la foi en I’avenir de
ses habitants malgré leur quotidien de peurs et de
souffrances. Je me suis intégré a mon milieu de tra-
vail. J’y ai développé de solides amitiés.
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Puis un jour j’ai découvert que je ne souhai-
tais plus en partir. Pas surprenant que ce pays uni-
gue au monde soit aussi convoité!

J’ai eu la chance d’avoir a ma disposition
dés mon arrivée toutes les ressources nécessaires
afin de mener a bien ma recherche. Celle-ci a évo-
lué et porte maintenant sur les techniques les plus
récentes de culture de tissus et d’organes a partir de
cellules souches, incluant des manipulations genéti-
ques permettant d’amoindrir, sinon d’éliminer tout a
fait, les risques de rejet lors des greffes.

Gréce a mon association avec Nathan j’ai pu
en mesurer les effets non seulement en laboratoire
mais aussi in vivo, sur les patients pris en charge
par notre équipe. Nous avons connu d’excellents
résultats et nous sommes a I’avant-garde dans le
domaine. Nous devancons sous certains aspects les
groupes les plus progressifs de notre pays d’origine.

Je demeure passionné par le sujet car je sais
que des découvertes importantes restent a venir
auxquelles je désire participer. Mais les événements
se précipitent et nul ne peut prédire aujourd’hui ce
que sera demain.

D’une part il appert que je suis moi-méme
devenu suspect depuis la disparition de Nathan. Je
prévois étre convoqué d’un jour a I’autre pour inter-
rogatoire et je risque d’étre arrété a mon tour.

D’autre part mes collégues s’entendent pour
dire que I’administration de I’hépital mettra une
sourdine & notre programme. Il est peu logique pour
un gouvernement de dépenser autant d’argent et
d’énergie pour sauver une vie, tout en déployant les
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moyens les plus onéreux et les plus efficaces possi-
bles pour en détruire une autre.
Ai-je encore ma place ici?

* * *

Je referme a nouveau les paupieres pour
laisser libre cours & mes souvenirs, Hannah. C’est la
visite des enquéteurs qui s’impose cette fois a mon
esprit. L’incident est survenu il y a pres d’un an et
m’a choqué en méme temps que rempli d'appréhen-
sion pour le sort de votre fils.

Je revois avec précision les deux agents se
présenter a I’improviste au laboratoire du centre
hospitalier ou je planchais sur les demandes de sub-
vention, partie ennuyeuse mais essentielle de mon
travail. 1ls venaient quérir des informations sur no-
tre directeur de service qui Six mois auparavant rési-
liait brusquement ses fonctions afin de s’établir
dans le territoire voisin.

La facon cavaliere qu’ils eurent pour récla-
mer leurs renseignements ne laissa planer aucun
doute dans mon esprit sur leurs intentions. Pour la
premiere fois depuis mon arrivée dans ce pays je
prenais conscience qu’il pouvait étre malsain
d’exprimer un commentaire non conforme a I’opi-
nion de ceux qui détiennent le pouvoir. Que votre
avis soit légitime ou non vous risquiez fort d’en
payer le prix.
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Nathan avait réuni les membres de notre
équipe a la fin d’une opération délicate pour nous
annoncer de facon officielle sa démission en tant
que chef et sa décision de poursuivre sa pratique de
I’autre coté de la frontiere. Le moment nous parut
mal choisi puisque nous venions de procéder a une
premiére intervention aprés une pause de plusieurs
semaines et que nous aurions préféré nous réjouir de
son succes. Cependant aucun de nous ne fut surpris.

Je le voyais agir de facon bizarre depuis plu-
sieurs jours et j’avais déja congu des soupgons a cet
effet. Puis la veille il m’avait expose son projet au
cours d’une rencontre imprévue ou je I’entendais
pour la premiére fois se dévoiler avec autant de
franchise. Sur le coup j’ai refusé d’y croire. J’avais
le sentiment que tout s’écroulait autour de moi. No-
tre groupe était responsable des greffes, nous étions
soudés les uns aux autres, nous connaissions beau-
coup de succes, la demande pour nos services était
grande. Voila que son départ venait tout remettre en
question

Il désapprouvait les politiques de nos gou-
vernants, soit. Il avait droit a son opinion et com-
ment aurais-je pu le condamner puisque j’étais de
son avis sur bien des points? Mais selon moi ce
n’était pas une raison suffisante pour mettre en péril
ce qu’il avait édifié avec tant d’acharnement.
Croyait-il vraiment étre plus utile la ou ses compé-
tences ne pourraient étre utilisées a leur juste va-
leur?

J’ai tenté de le dissuader. J’ai multiplié les
arguments, soulignant I’importance de ce qu’il lais-
sait tomber, lui suggérant de travailler a changer les
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choses de I’intérieur plutdt que d’abandonner, allant
jusqu’a le qualifier de lache. A tort parce qu’au fond
de moi je comprenais ses raisons et j’enviais son
courage. Sans résultat puisqu’il ne revenait jamais
sur une decision prise. Alors je lui en ai voulu
énormément.

Dans ses nouvelles attributions Nathan
connut des succes qui furent a I’origine de la grande
renommée qu’il acquit par la suite. Des gens de plus
en plus nombreux, provenant d’endroits de plus en
plus éloignés, accoururent pour le consulter ou sim-
plement le voir et I’entendre. Des rumeurs com-
mencérent a circuler sur son compte, des médias de
partout a s’intéresser a sa personne.

A I’allure sévére de mes visiteurs, au man-
que total d’humour qu’ils manifestérent lorsque j’ai
cru bon de les recevoir par une plaisanterie dou-
teuse, a I’insistance qu’ils mirent pour obtenir des
réponses que je tardais a offrir, j’ai décrypté leur
appartenance aux services secrets de I’Etat.

IIs m’apprirent que depuis quelque temps
Nathan ne se limitait plus a I’exercice de la méde-
cine mais qu’il pronongait des discours rebelles me-
nacant la sécurité de la nation. Son influence allait
grandissante de sorte qu’il représentait un danger et
qu’il fallait I’empécher de nuire davantage.

IIs m’ont soumis a un interrogatoire en re-
gle, me questionnant en long et en large sur la na-
ture de mes rapports avec mon ancien chef, sur les
changements apparus dans son attitude au cours des
semaines précédant son départ, sur les contacts qu’il
aurait pu entretenir avec des individus suspects, sur
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ma connaissance ou non des origines de son choix
étrange.

Croyaient-ils parvenir a imputer une activité
terroriste quelconque au chirurgien éminent que Na-
than était devenu, lui qui ne s’intéressait qu’au bien-
étre de ses patients, n’avait jamais auparavant mani-
festé d’opinion politique, n’avait milité pour aucun
parti ou aucun mouvement? L’idée m’apparut in-
congrue, voire ridicule. Pourtant il m’a semblé que
C’était le cas.

Faisant observation de mon célibat a I’age
de quarante-quatre ans, ils ont ensuite laissé enten-
dre sur un ton de mépris que notre relation avait
peut-étre été plus intime que ce que j’acceptais de
dire. Je me suis senti a la fois insulté et inquiet. Ils
ne pouvaient ignorer la liaison que Nathan entrete-
nait avec Myriam puisqu’elle était notoire. Mais ils
avaient percé le secret que je dissimulais et deviné a
quel point j’aimais cet homme.

Il m’aurait fallu un cran que je ne possédais
pas pour m’afficher gai dans une société aussi rigide
que la noétre ou simplement pour accepter que la
possibilité en soit soulevée.

Je n’ai aucune affinité avec ceux qui travail-
lent dans I’ombre afin de nous protéger. Je préfere
ne pas étre tenu au courant des méthodes qu’ils em-
ploient, peu orthodoxes parait-il. Je souhaiterais
avoir la volonté de leur résister. Mais je demeure
faible, je tiens a mon bien-étre et a ma sécurité, aus-
si me suis-je cru dans I’obligation de collaborer
malgré le risque de nuire a un ami.
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Durant deux longues heures j’ai répondu du
mieux possible a leurs interrogations parce que
j’avais peur méme si j’hésitais a I’avouer. J’appré-
hendais des sévices ou des révélations facheuses de
leur part. Je craignais de perdre les privileges acquis
par mon labeur et le confort douillet d’un nid proté-
gé.

Je me répétais sans y croire qu’eux seuls
avaient la possibilite de prévenir I’action d’horreur
qui risquait a tout moment de semer la mort dans un
édifice public ou au coin de la rue.

Je sais qu’une pareille attitude est répandue
parmi mes compatriotes et qu’elle est en partie
cause de notre infortune actuelle. La peur est la ma-
ladie la plus grave qui ronge notre contrée, la se-
conde en importance étant sans doute notre appétit
de confort et notre difficulté a partager. J’en ai la
conviction, sans refuser de voir et les désirs de terri-
toires présents de chaque coté de la frontiere, et la
menace venant de I’extérieur ou certains cherchent
a nous éliminer.

Je constate que plusieurs de nos alliés con-
damnent notre maniére sanglante de riposter aux
attentats. Je comprenais mal auparavant une telle
attitude. Ceux qui nous jettent la pierre agiraient-ils
autrement dans des circonstances similaires? La cri-
tique est un moyen trop commode de soulager sa
conscience et il n’est pas toujours facile de faire la
part des choses.

Mais aujourd’hui je ne sais plus quoi penser
Hannah. Pourquoi faut-il que des innocents, des en-
fants en particulier, paient le prix de nos actes?
Pourquoi faut-il que je ressente un malaise chaque
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fois que nous détruisons une maison ou une olive-
raie dans la contrée voisine?

Les enquéteurs ont voulu connaitre la raison
pour laquelle Nathan a quitté son poste pour
s’installer de I’autre coté de la frontiére. Je leur ai
appris que c’est I’arrivée de Rima a I’urgence qui a
tout enclenche.

* * *

Il faut retourner douze mois de plus dans le
passe, Hannah. Restée seule apres le déces de votre
époux vous avez accepté la proposition de votre fils
et étes venue le rejoindre dans son pays d’adoption.
Déja que vous viviez avec difficulté votre veuvage,
le déracinement qui suivit fut pénible a son tour.
Plut6ét que de nouer des amitiés neuves vous vous
étes abandonnée a une mélancolie dévastatrice.

Je vous rendais visite une fois par semaine a
cette époque. Nathan, débordé par son travail, était
peu présent alors que je ressentais le besoin d’une
écoute. J’appréciais la connivence qui se dévelop-
pait entre nous.

Nous n“abordions jamais les questions poli-
tiques puisque la situation du moment vous faisait
horreur et que vous affirmiez n’y rien comprendre.
Nous discutions plutdt littérature ou musique, votre
théme préféré.

Certains soirs il vous prenait envie de jouer
et vous vous installiez au piano offert par votre fils.
J’écoutais avec émotion et n’aurais pour rien au
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monde manqué un de ces rendez-vous. Je les atten-
dais avec impatience car ils constituaient pour moi
une pause bénie dans un quotidien alors souvent
morne.

Avant peu vous cesserez de vous intéresser a
ce qui se passe autour de vous. Vous vous referme-
rez sur vous-méme au point d’oublier toute mélodie
et de ne plus reconnaitre votre entourage. VVotre ma-
ladie aura fait des progrés et il sera devenu impossi-
ble de maintenir le contact.

Avant peu je reviendrai vous voir avec régu-
larité mais je ne retrouverai plus ni votre sourire, ni
le bonheur et la paix qui rayonnaient de vous autre-
fois.

Vous n’en étiez pas encore la toutefois, aussi
avez-vous pris connaissance des événements qui
furent amplement médiatisés. La photographie re-
produite a la une des journaux et présentee sur les
écrans de télévision a fait le tour du monde en quel-
ques heures. Un simple coup d’ceil sur I’'image met-
tait en évidence les conséquences tragiques du
conflit qui divise nos peuples. C’est a cause d’elle
j’en suis convaincu que la jeune fille fut transférée
dans notre établissement.

On y distinguait une adolescente s’extirpant
avec peine des décombres fumants d’une résidence.
Des larmes silencieuses perlaient a ses paupiéres,
s’écoulaient le long de ses joues noircies. Hagarde,
elle fixait I’objectif d’un regard qui semblait de-
mander ‘Pourquoi?’ Plus que la détresse ou la souf-
france, I’incompréhension visible dans ses yeux fai-
sait frissonner.
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Quelques instants plus tét sa mére et le ben-
jamin de la maisonnée s’affairaient aupres d’elle.
Puis il y eut un bruit terrifiant, le toit de I’eédifice
s’écroula, des flammes les entourerent. Un silence
mortel finit par s’établir. Un tir de missile lancé en
représailles de I’attentat commis la veille par son
frére ainé venait de détruire la demeure de Rima et
d’anéantir sa famille. Elle en sortit terrifiée et
muette. Pour de longs mois elle ne parviendra plus a
parler.

Myriam était de garde ce jour-la. Appelée a
la salle d’urgence c’est elle qui prit en charge la
jeune fille bralée sur plus de la moitié de sa surface
corporelle, dont la respiration s’avérait laborieuse et
dont I’état était critique. Elle vérifia ses signes vi-
taux, désobstrua ses voies hautes, mit en place une
perfusion afin de stabiliser sa condition. Jugeant
indispensable une intervention immédiate, elle pré-
vint Nathan qui fit conduire la patiente en salle
d’opération.

Sans négliger [I’activité au laboratoire
j’assistais le plus souvent possible aux chirurgies ou
une greffe était requise. J’avais contracté cette habi-
tude dés le début de ma collaboration avec Nathan
car j’aimais constater en personne le résultat de mes
recherches et j’étais avide d’approcher les malades
susceptibles d’en bénéficier. Le fait de les aperce-
VoIr ne serait-ce qu’un moment me stimulait, don-
nait une raison d’étre a mon travail.

C’est ainsi que j’ai fait la connaissance de
Myriam. D’abord surprise d’un comportement peu
habituel de la part d’un chercheur, son intuition lui
fit deviner I’amitié sinon I’attrait que j’éprouvais
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envers notre directeur. Nous sommes vite devenus
complices. Elle se rangeait de mon cété les rares
fois ou il arrivait @ Nathan de me rabrouer tandis
que je retrouvais en elle comme une sceur.

Technicienne en anesthésie, elle était fiére
d’étre adjointe a notre groupe depuis six mois. Na-
than avait insisté pour que ce soit elle qui obtienne
le poste convoité et elle avait percu cette demande
comme une reconnaissance de ses mérites. Certai-
nes de ses compagnes I’avaient enviée. Plus d’une
aurait souhaité prendre sa place dans I’espoir d’une
aventure avec le chirurgien célibataire et séduisant.

Mais Myriam n’avait pas cette ambition. En
dépit du respect qu’elle éprouvait pour le savoir-
faire de son patron elle m’avait avoué le trouver
suffisant, un aspect de sa personnalité qui me héris-
sait aussi parfois je dois I’admettre. Lui non plus ne
s’engagea dans aucune démarche amoureuse envers
celle qui s’était jointe a I’équipe, car seuls comp-
taient a ses yeux les malades et le dévouement de
ses collaborateurs. Il était trés exigeant envers eux,
au point de devenir injuste en cas de négligence.

Il n’aurait en aucune circonstance amorcé
une relation susceptible d’entrer en conflit avec sa
tache. Aussi jusqu’a ce que la place de Rima de-
vienne prépondérante dans les préoccupations de
notre service les rapports entre Myriam et Nathan
demeurérent-ils strictement professionnels.

L’intervention fut complexe et dura quatre
heures qui me parurent beaucoup plus longues.
L’adolescente présentait des brilures étendues, cer-
taines tres profondes, qu’il fallut nettoyer et recou-
vrir une a une de greffes. Des éclats métalliques et
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ligneux avaient pénétré la chair en de multiples en-
droits. Nathan dut les enlever les uns apres les au-
tres avec I’assistance d’Ahmed. A sa derniére année
de spécialisation celui-ci était un jeune medecin
doué qui avait été pressenti pour demeurer avec
nous a la complétion de sa résidence.

J’avais développé a partir de cellules modi-
fiées un tissu cutané prometteur qui en théorie de-
vait croitre et couvrir les plaies en provoquant un
minimum de réactions adverses. Nous I’utilisions
pour la premiére fois et j’en attendais beaucoup.
Malgré la fatigue je suis demeuré au poste jusqu’a
la fin. Contemplant les deux chirurgiens occupés a
faire leur travail avec minutie, j’admirais et enviais
leur habileté dans de telles circonstances.

Nathan et moi avions coutume de nous ré-
unir au sortir de chaque opération pour discuter du
cas, faire un retour sur les problémes rencontrés,
envisager les complications possibles, proposer si
nécessaire des corrections a notre protocole. Ahmed
se joignait a nous dés qu’il parvenait a se libérer. I
apportait toujours une contribution substantielle a
nos débats.

Le jour du débridement des plaies de Rima
et de ses greffes de peau, aprés qu’elle eut raccom-
pagné I’adolescente a sa chambre, se fut rassurée
sur la qualité de sa respiration, eut complété les no-
tes dans le dossier, Myriam vint nous retrouver et
s’immisca de facon naturelle dans notre conversa-
tion. Aucun de nous n’y trouva a redire. Elle deve-
nait de facto le quatrieme membre de notre groupe.

* * *
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Dans les jours qui suivirent tout alla de mal
en pis. Les complications se succéderent les unes
aux autres sans rémission : difficultés respiratoires,
température élevée, infections cutanées, allergie aux
antibiotiques. Mé&me un début de phlébite. Nous
dimes debrider et recouvrir & nouveau certaines lé-
sions. Tout semblait se liguer contre nous au point
que nous crimes perdre la partie.

Nous désirions que la jeune fille s’en tire,
aussi étions-nous grandement consternés par la si-
tuation. Pauvre Rima! Les greffes habituellement
sans probléemes ne donnaient pas chez elle les résul-
tats escomptés.

J’étais inquiet. Je me questionnais sur la
qualité du nouveau tissu, me demandant s’il pouvait
étre en cause. Je ressassais constamment dans ma
téte les techniques employées en laboratoire pour en
vérifier la procédure et ses différentes étapes. Je n’y
reconnaissais aucune erreur pourtant et je ne parve-
nais pas a mettre le doigt sur une explication.

Malgré sa souffrance I’adolescente ne se la-
mentait pas et ne perdait jamais patience. Son vi-
sage demeurait sérieux mais ses yeux ne reflétaient
plus I’horreur des premiers jours. lls indiquaient au
contraire une volonté de combattre et une détermi-
nation & vaincre. Nous comprenions par cette atti-
tude qu’elle nous faisait maintenant confiance et
nous en étions stimulés.

Rima était devenue le centre autour duquel
gravitaient toutes nos énergies. Myriam et Ahmed
passaient la majeure partie de leurs loisirs avec elle.
Pour ma part je ne manquais pas de lui consacrer
quelques minutes de mon temps chaque jour, quelle
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que soit ma charge de travail. Je lui apportais des
sucreries, je lui racontais des histoires, je cherchais
a la divertir en faisant le bouffon. Lorsqu’apres
quelques semaines elle me sourit pour la premiere
fois j’en ressentis une grande fierte.

Nathan etait celui de nous le plus affecté. Il
revenait plusieurs fois durant la journée examiner sa
patiente et vérifier ses pansements. Il questionnait
constamment son état, surveillait la progression des
symptdémes, s’inquiétait de la moindre anomalie
dans les signes vitaux. Nous avions peine a le re-
connaitre tant il était devenu taciturne, brusque,
sans raison valable la plupart du temps.

Il refusait d’accepter le mal fait a une enfant
et cherchait a comprendre le pourquoi du gachis
dans lequel nous étions plongés.

"Notre peuple a tant souffert qu’il aurait
bien mériteé le repos”, me dit-il un jour ou tout allait
de travers. "Nous avons acquis un Etat, nous avons
travaillé avec acharnement pour le développer, nous
avons dd nous battre pour le conserver. Nous ne
sommes pas seuls responsables de la situation ac-
tuelle, nous avons des ennemis qui veulent nous re-
jeter & la mer et dont nous devons nous en protéger.
Mais se peut-il que nous ayons aussi des torts et que
nous ayons commis des erreurs quelque part?

Je ne suis pas seul a penser que c’est peut-
étre le cas. Apres avoir été dispersés durant tant de
siécles nous avons trouve souhaitable d’établir un
Etat religieux consacré au service de I’Eternel
lorsque I’occasion nous en a été offerte. Nous avons
agi de bonne foi mais notre décision a produit deux
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catégories de citoyens et je me demande en
rétrospective si elle fut bonne.

Religion et patrie ne font pas bon ménage.
Les habitants d’un territoire doivent étre égaux de-
vant la loi, jouir de privileges identiques sans égard
a leur foi ou a leur culture. Dieu, quel que soit le
nom sous lequel il est révéré, ne réclame pas un Etat
dont il ne saurait que faire. Son royaume n’est pas
de ce monde, il est dans le cceur de chacun ou il se
manifeste de diverses maniéres.

Nous avons peut-étre aussi péché par exces
de convoitise. Fallait-il occuper les territoires ga-
gnés a la suite de batailles, provoquant I’exode de
milliers de gens qui perdaient leur coin de terre?
Nous ne pouvions ignorer que I’établissement de
colonies a une epoque ou de nombreux pays se libe-
raient d’un joug détesté exacerberait les rancceurs.
Surtout nous n’avons pas compris que le monde
avait changé apres la seconde guerre.

Puis nous avons persisté dans notre désir
d’expansion au moment ou une entente apparaissait
possible. Lorsque les Nations Unies ont réclamé que
nous mettions fin & la colonisation nous avons accé-
Iéré la cadence. Lorsque fut dénoncé le tracé du mur
qui empiétait sur le territoire voisin nous avons fait
la sourde oreille. Notre comportement n’a pas facili-
té le chemin vers la paix."

Je I’entendais pour la premiére fois formuler
des critiques acerbes envers nos dirigeants, qu’il
traita de "sépulcres blanchis" selon les termes qu’il
reprenait d’un autre. Il dénonca leur intransigeance,
leur refus d’envisager un retour aux frontiéres
originelles, leur attitude revancharde apres les
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attentats. Il qualifia les représailles exercées de
disproportionnées, aussi inefficaces que la muraille
qu’ils s’acharnaient a construire.

"Je réprouve les gestes terroristes crois-moi,
et j’accepte qu’il faille utiliser la force envers ceux
qui les posent”, ajouta-t-il avec conviction. "C’est
sur les moyens que nous prenons pour nous attaquer
au probléme que je me questionne. Ne vaudrait-il
pas mieux travailler de concert avec nos voisins plu-
tot que les combattre? Partager avec eux notre ri-
chesse plutdt que nous isoler? Leur rendre les terri-
toires conquis plutdt que nous y établir? Ne sont-ils
pas nos fréeres et eux-mémes des victimes?

Si le mal est combattu par le mal il triom-
phera toujours, quel que soit le vainqueur. Notre
cause comme celle de nos adversaires est valable.
Toutes deux meritent d’étre débattues afin de trou-
ver un terrain d’entente. Mais aucune ne justifie ja-
mais les souffrances d’une adolescente. Considérer
celles-ci comme dommage collatéral d’une guerre
ne permet pas de s’en disculper.”

Lorsque je lui fis remarquer que le cas de
Rima n’était pas unique, que des enfants de notre
cbté subissaient aussi les conséquences de notre
lutte, il opina et répondit : "Tu as raison Alex. Mais
c’est d’elle dont nous sommes responsables pour le
moment."

Cing semaines aprés son admission Rima
développa une fiévre a ce point sérieuse gu’aucun
antibiotique ne parvint a la controler. Sa tempéra-
ture grimpa a des niveaux inattendus et elle se plai-
gnit d’une douleur atroce au bas-ventre. Un examen
de la part de Nathan révéla une défense musculaire
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suggestive d’une pathologie intra-abdominale, ainsi
que la présence d’une masse, probablement un he-
matome passe inapergu et maintenant infecte. Il fal-
lut ré-intervenir d’urgence.

La jeune fille fut amenée en salle d’opé-
ration vers les onze heures du soir, a la fin d’une
journée de travail chargée. C’est encore Myriam qui
la prépara a I’anesthésie. Lorsque Nathan pénétra
dans la piece en tenant hautes ses mains brossées
dans I’attente de se Vétir et de se ganter, quand elle
vit le médecin se pencher avec sollicitude au-dessus
de sa patiente, elle eut un commentaire qui nous
étonna tous, elle la premiére j’en suis sar.

"Vos yeux sont magnifiques, docteur",
s’exclama-t-elle spontanément. Comme nous nous
retournions vers elle avec surprise, elle rougit en
portant une main a son visage. Myriam avait percu
dans le regard du chirurgien toute I’empathie qu’il
ressentait envers sa patiente, toute I’ampleur du
souci qu’il se faisait pour elle. C’est ce qu’elle
s’empressa d’expliquer avant d’aborder rapidement
un autre sujet.

Aprés I’intervention qui consista a drainer
un énorme abces, nous avons tenu notre discussion
réguliére devant un café. La réunion fut plus animée
et plus joyeuse que de coutume puisque cette fois
tout s’était déroulé dans I’ordre et que nous
n’avions rencontré aucune mauvaise surprise. Nous
étions sortis de la salle confiants d’une amélioration
dans la condition de Rima.

Mais quelque chose avait changé, que
chacun ressentait en silence. Myriam n’était plus
agacée par la suffisance de son patron, amenuisée
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depuis les dernieres semaines, tandis que Nathan
découvrait une femme exceptionnelle sous la
technicienne qu’il croyait connaitre.

* * *

Vous I’aimeriez si vous étiez éveillée a sa
présence Hannah, parce qu’elle vous ressemble et
que c’est vous plus jeune de vingt ans que je re-
trouve en elle. Vous I’aimeriez pour I’association
heureuse de dynamisme et de sagesse qui conféere a
cette femme une personnalité unique. Si vous en
aviez la capacité vous me diriez avec un sourire que
je I’idéalise. Vous auriez raison bien sir, mais que
m’importe! C’est ma fagon d’étre et il est trop tard
pour changer.

Vous I’aimeriez pour le bonheur gu’elle a
apporté a votre fils. Je vous le confirme pour en
avoir été un témoin privilégié. La complicité entre
eux était transparente, la félicité émanant de leur
couple contagieuse. Il suffisait de les voir ensemble
pour en étre charmé.

N’ayez aucune appréhension pour I’avenir.
Avec fidélité et tendresse Myriam prendra la place
de Nathan aupres de vous.

Il est minuit passé, je ressens de la fatigue et
je dépose la plume. Il s’agit la d’une figure de style
puisque je tape sur un clavier. La bise venant du
dehors a répandu dans la piéce une fraicheur qui me
fait frissonner. Je me léve afin de refermer
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doucement la fenétre. Autour de moi persistent le
silence et, paradoxalement, la paix.

J’écris paradoxalement puisque a cette heure
je ne ressens aucune quiétude, aucune sérenité. Les
événements des derniers jours se bousculent dans
ma téte et je ne trouve pas le sommeil. Des déci-
sions doivent étre prises mais je suis perturbé et
j’ignore lesquelles. Leurs conséquences me terri-
fient, je doute d’étre a la hauteur, je ne suis pas sQr
de vouloir continuer la lutte.

La narration que j’ai entreprise me donne
I’espoir d’y voir plus clair. Malgreé la tentation d’y
mettre un terme je suis déterminé a aller jusqu’au
bout. Je reprends place devant I’écran.

Le retablissement de Rima commenca tot
apres I’intervention de sorte qu’un progres dans son
état devint perceptible de jour en jour. Avant peu
I’adolescente put s’alimenter seule, se lever sans
aide et se déplacer a sa guise. Elle entreprit de lire
les revues et livres de classe que Myriam lui appor-
tait de facon réguliére. Elle souriait a la moindre
opportunité, un éclair de joie dans les yeux. Nous
étions heureux de la sentir ainsi sur la voie de la
guérison.

Elle n’était pas au bout de ses peines pour
autant. Les brdlures avaient affecté plus de la moitié
de son corps et plusieurs greffes avaient laissé des
cicatrices douloureuses, peu esthétiques par sur-
croit, qu’il fut impossible de corriger tout a fait. Il
fallait prévoir une période de physiothérapie pro-
longée pour que la mobilité de certaines articula-
tions redevienne normale.
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Mais la plaie la plus difficile a guérir n’était
pas physique. Rima avait été blessée jusqu’au tré-
fonds de son ame. Elle avait enfoui dans son sub-
conscient le souvenir des instants tragiques qui
avaient chambardé sa vie. En dépit d’une attention
quotidienne et de quatre mois de soins intensifs,
d’une psychothérapie débutée tot aprés I’épreuve,
elle n’avait pas retrouvé I’usage de la parole.

Pendant ce temps s’établissait en catimini
entre Myriam et Nathan une relation presque magi-
que. Au cours des semaines qui suivirent le courant
entre eux devint si intense qu’il finit par nous en-
glober et modifia I’atmosphére qui régnait dans no-
tre équipe.

Moi je les observais avec envie. C’était de-
venu une évidence a mes yeux que ces deux-la
étaient destinés a poursuivre leur route ensemble.

Myriam était présente lorsque Rima pronon-
ca ses premiers mots. Prévoyant s’absenter pour la
journée, elle était passée a I’heure du petit déjeuner
saluer sa patiente et lui remettre un livre promis.
Elle s’apprétait a disposer un bouquet de roses dans
un vase de fortune lorsque la jeune fille lui effleura
timidement un bras.

"Elles sont belles tes fleurs, Myriam", chu-
chota-t-elle en accentuant la pression de sa main
tandis que la technicienne, surprise, se retournait
vers elle. "Elles sentent bon", ajouta-t-elle un peu
plus fort. "Merci! Je t’aime."”

Les deux femmes se regardeérent étonnées et
se jetérent dans les bras I’une de I’autre. Elles reste-
rent enlacées un moment puis I’adolescente fondit
en pleurs. Bient6t elle se mit a hoqueter, a parler
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avec un débit rapide, a crier presque. Myriam la ser-
ra contre elle en silence, relevant ses cheveux d’une
main et caressant son visage de I’autre jusqu’a ce
que I’apaisement se manifeste.

Heureuses du miracle qui s’était produit, el-
les s’exprimerent ensemble, s’efforcant a un dialo-
gue sans se soucier le moins du monde de ne pas y
parvenir. Pour Rima ce furent des larmes de bon-
heur libératrices de la souffrance accumulée. Et ce
fut la main d’une grande sceur qui se posa sur elle
pour la réconforter.

Ce fut aussi le prétexte d’une rencontre en
fin d’aprés-midi a laquelle Nathan, Ahmed et moi
fimes conviés. Nous avions été mis au courant de la
situation et chacun s’était libéré des qu’il I’avait pu
pour féliciter et embrasser sa jeune patiente. Puis
Myriam avait annulé I’activité prévue et organisé
une féte pour souligner I'événement. La réception se
tint dans un salon de I’étage décoré pour I’occasion
d’une banderole qu’elle avait créée.

Nous arrivames avec des cadeaux pleins les
bras. Rima, désireuse de reprendre le temps perdu,
les accepta en exprimant sa gratitude par de longues
phrases. Nous étions émus de la voir ainsi transfor-
mée et n’avions cesse de I’entendre discourir. Nous
réalisions que nos efforts n’avaient pas été vains et
notre labeur s’en trouvait récompense.

A la fin de la rencontre Myriam et Nathan
quittérent I’hdpital ensemble pour la premiére fois.
Ahmed était de veille et dut passer la soirée a
I’urgence. J’ai diné seul a la cafétéria ce jour-la.

* * *
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Exception faite de la destruction de sa de-
meure dont elle avait occulté le souvenir, Rima re-
couvra la mémoire compléte de son passé. Le rappel
de ses proches disparus raviva sa peine, de méme
que celui des événements ayant précédé le drame.
Mais elle avait eu amplement le temps de faire son
deuil durant ses mois de silence et elle se sentait
préte a parler. C’est avec émotion qu’elle raconta
son histoire.

Yasser, le frere ainé qu’elle chérissait, as-
sumait la responsabilité de la famille depuis
I’emprisonnement de leur pere un an auparavant.
Celui-ci avait été détenu pour activités terroristes
sans qu’il y ait eu proces ou que I’accusation ait eté
étayée par des preuves. En mauvaise santé, il était
décédé au bout de quelques semaines. Les garcons
passent d’un seul coup de I’état d’enfant a la condi-
tion d’adulte dans ce pays de misére. A I’age de
dix-sept ans ils sont déja des hommes.

Malgré des efforts soutenus Yasser ne par-
venait pas a décrocher le moindre boulot. La société
autour d’eux était désorganisée, en plein marasme.
Pour un jeune homme comme lui il n’y avait
d’ouverture nulle part. Comment aurait-il pu procu-
rer aux siens le strict nécessaire pour mener une vie
décente? Méme avec le soutien de cousins ou
d’amis, comment aurait-il pu offrir a sa sceur la pos-
sibilité de poursuivre des études dont il la savait ré-
ver?

Rima acceptait leur situation sans formuler
de plaintes car elle n’approuvait pas la violence.
Malgré les pressions de son entourage elle expri-
mait avec force sa répugnance envers les attentats et
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ne participait jamais aux manifestations qui sui-
vaient les actes de représailles. Mais qui était-elle
pour reprocher a son frere de se laisser berner par
les recruteurs religieux dont le but était de semer la
terreur dans la contrée voisine?

Ces gens demeuraient seuls a proposer aux
jeunes de la région un rdle dans la démarche
d’affranchissement de leur peuple, donnant ainsi un
sens a leur vie. Malgré la fausseté de leurs argu-
ments, le cynisme de leurs promesses, le fait qu’ils
utilisent a leur fin les malheureux qu’ils trompaient
avec des mots, ils étaient seuls a présenter un projet
porteur d’espoir dans une situation apparemment
sans issue.

Lorsque Rima apprit que son frere partici-
pait a des rencontres préparatoires et s’entrainait a
la mission qu’il avait acceptée, quand elle réalisa
que le moment d’agir était proche, elle chercha par
tous les moyens a le dissuader. Elle lui signifia que
son devoir premier était envers sa famille. Ne par-
venant pas a le faire renoncer, elle insista pour qu’il
n’y ait pas de vies detruites, pas de sang versé. Plus
que tout elle ne voulait pas perdre son frére.

Elle dut se résigner et accepter a contrecceur
que I’argent recu en récompense permette aux siens
de survivre. Mais c’est sans joie qu’elle assista a la
cérémonie de présentation des futurs martyrs revé-
tus de blanc. Trois jours plus tard I’attentat fit plus
de trente victimes dont plusieurs enfants. A I’annon-
ce de la nouvelle Rima ne put faire autrement que
pleurer.
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Quelques semaines encore et le besoin de
soins actifs ne se fit plus sentir pour I’adolescente
qui avait retrouvé sa pleine autonomie grace a la
physiothérapie. 1l ne manquait qu’un peu de temps
pour que la guérison soit compléte. Le séjour a
I’hépital tirait a sa fin.

Rima avait perdu son chez-soi et tous ses
biens, elle n’avait plus personne a I’attendre. Aussi
Myriam lui proposa-elle de I’accueillir a son domi-
cile apres son congeé. Elle avait discuté d’une telle
éventualité avec Nathan qui avait donné son accord.

"Mon appartement n’est pas trés grand mais
il suffira pour nous deux, tu verras. Nous serons la
pour t’aider et tu t’adapteras vite", fit-elle pour la
convaincre d’accepter. "Tu pourras poursuivre tes
études. Je me suis informée auprés du directeur de
I’école et il a accepté", ajouta-t-elle en sachant que
c’est ce que la jeune fille désirait le plus. "J’ai ins-
crit ton nom sur sa liste."”

Or malgré I’affection ressentie envers la
jeune femme qui lui avait prodigué soins et amitié,
en dépit des perspectives d’avenir qui s’ouvraient a
elle, Rima réprima I’envie d’accepter qui la titillait
en sourdine. Elle exprima sa gratitude mais refusa
I’offre, se déclarant désireuse de retourner vivre
parmi les siens. Myriam fut décue et peinée de ce
choix.

Dans la semaine qui suivit une cousine éloi-
gnée vint chercher la jeune fille afin de la ramener
dans son patelin d’origine. Au moment du départ
nous nous réunimes afin de lui faire nos adieux.
Rima avait occupé une place si importante dans nos
vies que nous n’avions pas le cceur a la féte. Nous
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étions attachés a elle et nous avions le sentiment de
perdre un membre de I’équipe.

Aucun de nous n’avait soupconné I’ampleur
du sentiment d’aliénation de ce peuple Hannah, la
profondeur de son désespoir. Aucun de nous je vous
assure, votre fils inclus. 1l fallut le sacrifice de Rima
pour nous ouvrir les yeux. Ce fut une découverte
qui bouleversa de fond en comble nos existences,
celle de Nathan au premier chef.

Nous ignorons ce qui est passe par la téte de
Rima aprés son retour au pays. Nous ne pouvons
que spéculer sur les émotions qu’elle a ressenties,
sur les réactions de son entourage. Peut-étre fut-elle
considérée comme une héroine et recue avec de
grands égards par ceux qui avaient enrdlé son fréere.
Peut-étre fut-elle incitée a jouer un rdle a son tour
quoiqu’a mon avis elle fat seule a prendre la déci-
sion. Nous ne saurons jamais la veérité.

Toujours est-il que Rima s’est présentée un
jour a la frontiere, revétue de blanc et ceinture
d’explosifs a la taille. Elle apparait émouvante sur
le court film qui a été pris a cette occasion et qui fut
montré ensuite sur tous les réseaux. On la distingue
qui se tient immobile sous un soleil de plomb, puis
qui s’approche avec lenteur du poste de garde afin
de donner aux soldats le temps de bien viser. Ceux-
ci n’eurent pas le choix.

La jeune fille empruntait sa propre voie, ne
causant d’autre victime qu’elle-méme, comme
I’avaient fait avant elle certains bonzes lors de la
guerre du Viét-Nam. Sans recours aux mots mais
d’une fagon aussi explicite, elle posait un geste qui
dénoncait a la fois l'iniquité de la situation envers
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son peuple et les actes terroristes dont elle le savait
responsable. Ce fut une action mortellement effi-
cace que quelques-uns imiteront dans le futur, un
geste desespéré qui venait chambouler notre percep-
tion des choses et alimenter notre réflexion pour les
semaines a venir.

Ce fut le point de départ de I’implication de
votre fils Hannah, puisque a ses yeux plus rien ne
fut pareil. Rescapée d’un traumatisme majeur grace
a des soins attentifs, s’étant vue offrir une amitié et
un avenir meilleur, pourquoi Rima avait-elle offert
sa vie? Seul un sentiment d’extréme injustice pou-
vait expliquer un tel acte, pensa-t-il.

Il n’y eut pas de chirurgie pour greffes dans
les semaines qui suivirent, aussi n’ai-je pas eu
I’occasion de discuter de la situation avec les autres
membres de I’équipe. Fortement désorienté moi-
méme j’ai passé la majeure partie de mon temps a
travailler comme un fou au laboratoire. Quinze
jours plus tard Nathan frappait & ma porte.

* * *

Tandis que ronfle I’imprimante et que seche
I’encre sur le papier que je vous ai réservé Hannah,
j’écoute le silence qui m’entoure et je préte I’oreille
aux souvenirs. J’aime ces heures secretes de la nuit
ou les trompettes de la guerre se sont tues, ou rien
ne vient troubler le réve. Ce sont des heures mysté-
rieuses durant lesquelles la mémoire refait surface
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et permet a I’individu de se retrouver seul sans trop
en souffrir.

Je chéris ces heures. Elles me rappellent les
accalmies dans le tourbillon des urgences lors des
périodes de garde de mes années de stage. Grace a
elles je me suis orienté vers une carriére de cher-
cheur afin d’éloigner la triste image que j’avais de
moi. Trop souvent je me sentais dépassé par les
événements, trop souvent j’hésitais devant la déci-
sion a prendre. Je devenais peu a peu conscient de
ma nature et j’en étais malheureux.

Elles me remémorent ces heures les veilles
interminables sur le pont d’un navire, a peine trou-
blées par le clapotement discret de la mer sur
I’étrave. La mer m’a fait connaitre des instants de
solitude comme elle m’a permis de nouer des ami-
tiés bréves et rares. J’étais malade a vouloir en mou-
rir lors de ses dechainements, pourtant je ne garde
souvenir de rien d’autre qui ait provoqué en moi
une plus grande attirance. La mer, je I’ai aimée dé-
sespérément.

Permettez-moi de revenir a I’épisode déja
esquissé ou Nathan m’a communiqué sa décision de
quitter son poste. Son départ a bouleversé nos habi-
tudes. Il a fallu plusieurs semaines avant que nous
puissions reprendre le programme de greffes et opé-
rer a nouveau. Aussi ai-je cherché a comprendre
bien avant de recevoir la visite des inspecteurs le
questionnement qui fut a I’origine de son choix, le
cheminement de sa pensée depuis la mort de Rima
jusqu’a ce moment précis. J’ai ressassé plus de cent
fois dans ma téte notre conversation de ce jour-la.
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Je I’imaginais assis & son bureau dans la
piéce ou il recevait ses patients, plongé dans la lec-
ture d’un article ou occupé a feuilleter un dossier
dans I’attente de I’un d’eux. Je le voyais porter son
regard a tour de réle sur un objet familier chargé de
souvenirs, un livre lu et relu a maintes reprises et
devenu complice, un tableau suspendu au mur et
racontant sa propre histoire. Je I’entendais leur dire
tout bas adieu.

Etait-il nostalgique a leur endroit? Avait-il
quelque regret a la pensée de ne plus les revoir? Je
ne le crois pas car Nathan n’était pas attache aux
biens de ce monde. Il les appréciait pour leur utilité
ou leur grace, pour I’évocation d’une personne ou
d’un événement auxquels ils étaient liés. Mais il
n’éprouvait aucun scrupule a s’en départir si besoin
était et dans ce cas ne regardait jamais en arriére.

Je I’ai connu suffisamment de pres pour af-
firmer que sa décision n’avait pas été prise sur un
coup de téte, qu’il ne partait ni par dégoQt ni par
dépit. Je devinais toutefois qu’il n’abandonnait pas
sans un pincement au cceur les malades dont il avait
la charge, non plus que ceux dont il avait eu le pri-
vilege de s’occuper antérieurement ou ceux dont il
ne connaissait pas encore la souffrance.

Ses patients demeuraient sa raison d’étre.
C’est pour eux qu’il était venu exercer dans ce pays.
Il fallait une motivation exceptionnelle pour le lui
faire quitter.

Je me souviens dans les moindres détails de
I’instant ou j’ai ouvert la porte a votre fils Hannah,
dans les moindres détails je vous assure. Il était
onze heures du matin, une journée de semaine jus-
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que la comparable aux autres mais qui n’allait pas
tarder a transformer mon avenir.

J’étais arrivé tot au laboratoire. Perturbé par
le destin tragique de Rima et dans I’espoir de trou-
ver un peu d’apaisement je travaillais sans relache
sur un nouveau type de culture. Aux coups discrets
que j’ai entendus je me suis dit avec soulagement
qu’une interruption était bienvenue, qu’elle me libe-
rerait de mes soucis et me permettrait de souffler un
peu. Je ne pouvais étre plus déconnecte de la réalité.

Apercevant sa silhouette dans I’encadrement
j’ai percu la grande détermination qui le faisait agir.
Impossible d’ignorer la confiance en soi manifeste
dans son comportement, la certitude du bien-fondé
de son geste qui brillait comme un feu dans son re-
gard. J’ai compris qu’il avait une information a me
transmettre. Je I’ai regardé en silence puis, inclinant
la téte, je me suis écarté pour lui céder le passage.
Nous nous sommes assis en face I’un de I’autre.

Nathan fut le premier a prendre la parole et
il s’exprima sur un ton de confidence. Il me fit part
des doutes qui I’avaient assailli depuis le sacrifice
de Rima et du malaise grandissant qu’il ressentait
envers les politiques de nos dirigeants. Il ne
m’apprenait rien de nouveau jusque la. Puis il expo-
sa la réflexion qu’il avait poursuivie ces derniéres
semaines ainsi que les espoirs soulevés maintenant
que sa décision était prise. Il me révéla ses projets
d’avenir.

Il abandonnait ses fonctions a la direction de
notre département afin de débuter une pratique
meédicale de I’autre c6té de la frontiere, la ou les
besoins étaient criants. A la suite de démarches
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entreprises avec le soutien d’Ahmed qui connaissait
bien la région puisqu’il en était originaire, un poste
lui fut offert qu’il avait accepté. Son départ était
prévu dans quelques jours.

Il m’assura que sa décision était ferme,
gu’aucun argument ne le ferait changer d’idée. Il
refusait d’avaliser plus longtemps les attitudes de
nos gouvernants en persistant dans un poste de di-
rection. Il n’était plus capable de demeurer neutre
dans le conflit en cours et il ressentait le besoin de
prendre parti, un parti qui ne pouvait étre autre que
celui de la paix.

Il ajouta finalement qu’il voulait apporter sa
propre contribution au rapprochement entre nos
peuples, qu’elle soit ou non efficace, en mémoire de
Rima qui, elle, n’avait pas hésité a donner sa vie.

Ce fut un monologue entrecoupé de pauses
qui dura plus d’une heure. Je I’ai écouté jusqu’au
bout sans interrompre. Abasourdi dans un premier
temps, je découvrais au fil de son discours les effets
facheux de ce qu’il m’apprenait. Il quittait et voila
que je me retrouvais seul, sentant s’écrouler autour
de moi la niche confortable dans laquelle je m’étais
installé.

Obnubilé par ma propre situation je refusais
avec obstination de comprendre et de partager sa
perception des événements. Je méconnaissais volon-
tairement la valeur et la symbolique de son geste. Je
le considérais comme un déserteur.

* k% %
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Je m’exprimai a mon tour sans cacher ni
mon désarroi ni ma colére. Je reconnais avoir été
injuste Hannah, trés injuste, mais les mots precé-
daient ma pensée tellement j’étais déboussolé. Je
regrette cet incident qui fut a I’origine du fossé qui
se creusa entre nous et qui prépara la denonciation a
venir. Il est malheureusement trop tard pour revenir
sur le passe.

J’ai demandé sur un ton railleur comment il
pensait exercer avec efficience de I’autre cété du
mur alors qu’il n’y avait la-bas aucun hopital équipé
pour accueillir un chirurgien de sa compétence. Il
répondit avec humour que ses années de pratique
dans un milieu spécialisé ne lui avaient pas fait per-
dre I’art de soigner les maladies plus communes et
qu’un dispensaire suffisait amplement pour ca.

J’ai insisté pour savoir s’il trouvait honnéte
de gaspiller un talent recu pour étre exercé et s’il
réalisait que son départ privait ses concitoyens de
son savoir-faire. Il affirma n’avoir aucune inquié-
tude a leur égard puisqu’il savait Ahmed apte a le
remplacer. Lorsque j’ajoutai que les membres du
conseil d’administration n’offriraient jamais un
poste de direction & Ahmed vu son origine, il répli-
qua qu’il n’en serait pas surpris mais qu’eux et non
lui en seraient responsables.

J’ai affirmé qu’il pourrait mieux influencer
ceux qui détiennent le pouvoir en demeurant dans
un poste de commande. Il me donna raison et souli-
gna que d’autres que lui étaient en position de le
faire. 1l ajouta que les mots ne suffisaient pas tou-
jours, qu’il fallait parfois passer aux actes, que cer-
tains gestes devaient étre d’éclat.
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J’ai rétorqué avec une pointe d’ironie qu’il
était présomptueux de croire que son comportement
changerait quoi que ce soit a la situation actuelle. I
m’assura qu’il n’avait aucune prétention a cet effet.
Il estimait cependant que son geste devait étre pose,
dat-il n’avoir d’autre conséquence que d’entrainer
quelques personnes a se regrouper et a dénoncer ce
qui se passait.

Je lui parlai du danger auquel il s’exposait
de provoquer des individus ou des organismes qui
pourraient s’en prendre a lui physiquement. Il opi-
na, signalant qu’il avait envisagé cette possibilité.
S’il n’avait aucun controle sur les actes d’autrui, il
assumait les risques que comportaient les siens. Il
ne serait pas seul d’ailleurs a connaitre pareille me-
nace. Des journalistes, des travailleurs humanitaires,
des hommes et des femmes d’Etat la subissaient dé-
ja quotidiennement, aussi ne fallait-il pas en faire
tout un plat.

J’ai demandé finalement, conscient de la
mesquinerie de mon intervention, I’avis de Myriam
sur sa décision et de quelle maniére elle percevait
leur relation future. Il me répondit avec tact qu’elle
I’approuvait, qu’elle avait offert de se joindre a lui
mais qu’il avait refusé, jugeant préférable de partir
seul. Il spécifia que son départ n’était pas un exil et
qu’il comptait revenir souvent dans la région.

Nathan n’a pas perdu patience durant notre
entretien. Il entreprit de se justifier davantage par
une pluie de questions auxquelles sur le coup je ne
trouvai pas de réponse. Je n’en avais cure parce que
je n’avais pas le cceur a débattre et qu’au fond de
moi je savais sa décision inébranlable.
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"Réfléchis un peu"”, fit-il avec un geste de la
main. "Si le désir de posséder un Etat est légitime
pour notre peuple, pourquoi ne le serait-il pas pour
un autre? Le développement de colonies dans les
territoires que nous occupons ne donne-t-il pas rai-
son a ceux qui nous prétent un désir d’expansion?
Se justifie-t-il autrement que par le fait d’avoir ga-
gné un jour une bataille? Défendre un tel principe
n’implique-t-il pas accepter que notre pays puisse
nous étre repris de la méme fagcon?"

Notre conversation devenait subversive. Je
me sentis inquiet mais je ne savais quoi répliquer.
Devant mon silence buté il continua :

"Nous en prenons-nous a nos veritables en-
nemis? Négocions-nous toujours de bonne foi?
Avons-nous épuise tous les terrains d’entente? Tu
vois que les interrogations sont plus nombreuses
que les réponses.

Il existe d’autres moyens que I’isolement ou
les représailles pour mettre fin aux attentats, plus
efficaces que notre politique actuelle qui est un fias-
co. Le retrait des territoires occupés et la reconnais-
sance du pays voisin doivent étre envisagés malgré
les risques éventuels pour nous, car ils sont seuls
susceptibles d’amener la paix. Ceux qui expriment
des réserves envers nos agissements ne peuvent étre
tous dans I’erreur, tu sais."

Incapable de lui tenir téte car il était trop
habile dans I’argumentation, je me suis offusqué de
cette derniere allégation. J’ai rétorqué avec force
que ceux qui ne vivaient pas notre drame ne
parlaient pas en connaissance de cause. Ne pouvant
prétendre se conduire differemment dans des
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circonstances identiques, ils n’avaient pas le droit
de nous juger.

"Nous ne vivons pas en vase clos, Alex", ré-
pondit-il. "La conduite de chaque Etat concerne au-
jourd’hui I’humanité entiere. Malgré qu’elles n’en
soient pas seules causes, nos actions favorisent la
montée de I’intégrisme a travers le monde. Aussi
tous les pays sont-ils justifiés d’exprimer leur point
de vue auquel ne pouvons nous soustraire. Un ju-
gement de I’extérieur risque d’ailleurs d’étre plus
objectif que le notre."”

A court d’arguments et dans le but de clore
I’entretien & mon avantage, je lui ai lancé avec
agressivité que son départ m’apparaissait une fuite,
un signe de faiblesse. Il m’a répondu qu’a son avis
c’est rester qui serait lache, mais qu’il parlait pour
lui et non pour un autre.

J’avoue avoir pleuré apres le départ de votre
fils, Hannah. J’en parle pour la premiere fois et je
n’en éprouve aucune honte. Mes sentiments a son
égard demeuraient puissants et je craignais pour sa
sécurité. Mais plus que tout je haissais cette préten-
tion de sa part a vouloir changer le monde. Pour qui
se prenait-il ma foi pour vouloir intervenir ainsi
dans le conflit en cours? Un nouveau prophéte peut-
étre? Un nouveau fils de Dieu?

Je I’ai cotoyé suffisamment de pres pour re-
connaitre ses grandes qualités, mais aussi pour sa-
voir qu’il cumulait nombre de défauts propres a la
condition humaine. Il ne me serait jamais venu a
I’esprit de lui préter quelque nature divine que ce
soit.
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J’ai voulu mieux comprendre les raisons de
son geste, aussi ai-je entrepris des lectures pour ap-
profondir mes connaissances. J’ai révise les textes
sacres a la base de mon éducation, ceux que j’avais
mis de coté depuis une éternité. Puis j’ai parcouru
avec attention, avidité méme, le récit des Evangiles
et le Coran.

J’ai réalisé avec surprise durant cette de-
marche que le Jésus des chrétiens n’avait pas récla-
mé I’exclusivité d’une filiation divine, qu’au
contraire il avait appris a ses disciples a parler eux
aussi de Dieu comme de leur pere. Puis j’ai trouvé
une sourate du Coran dans laquelle le prophéte dé-
clare que ceux qui croient et pratiquent les bonnes
ceuvres sont gens du Paradis.

J’en suis resté estomaqué, Hannah. Ce ne fut
qu’un éclair mais sur le coup j’ai eu le sentiment
que tout devenait facile a saisir. Je me suis demandé
si le fossé entre les religions n’était pas moins pro-
fond qu’il parait étre au premier abord, et si la part
du comportement humain qui pousse a faire le bien
ne pouvait pas avec justesse étre désignée de nature
divine.

* k% %

Lorsque jeune étudiant je passais le seuil de
votre porte, Hannah, je découvrais une atmosphére
empreinte de liberté, une sensation de grand espace.
J’étais émerveillé tant la situation était différente de
celle que je vivais a la maison. Vous étiez croyante
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et parliez de I’Eternel avec révérence, vous accep-
tiez sans vous rebiffer les prescriptions des Ecritu-
res. Mais vous le faisiez avec simplicité et ne cher-
chiez pas a imposer vos convictions. Sans remettre
en question votre credo, vous étiez accueillante aux
autres et acceptiez leur différence.

Voila qu’a I’age de vingt ans je découvrais
un monde a I’opposé de celui que je connaissais
jusque la. Elevé dans un foyer balisé par des régles
séveres, j’ai fréquenté des écoles dont la croyance
exclusive régissait le moindre recoin de mes activi-
tés, laissant peu de place a une réflexion person-
nelle. Je n’avais qu’une obsession, celle de tout lais-
ser tomber.

N’allez pas croire que je rejette pour autant
le decor religieux de mon enfance. Bien au
contraire. Je demeure reconnaissant envers mes pa-
rents dont la croyance fut le refuge qui leur a permis
de survivre dans des circonstances désespérées. Je
reconnais que leur foi a contribué a forger mon ame,
qu’elle m’a permis I’acquisition de vertus qui de-
puis sont restées miennes bien que depuis long-
temps je ne pratique plus.

Je considére toutefois comme une chance
exceptionnelle le fait de vous avoir rencontrée. Je
désire vous rendre hommage ce soir pour les valeurs
différentes qu’a votre tour vous m’avez transmises.
Je réalise que c’est de vous que Nathan tenait la
meilleure part de lui-méme.

J’avais la certitude que votre fils commettait
une erreur en abandonnant son poste au sommet de
sa carriére. Le souci que je me faisais pour lui, ma
conviction profonde que sa conduite lui attirerait
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des ennuis pouvaient justifier ma hargne du mo-
ment. Mais je lui en voulais surtout de mettre en
péril sa vie sans se préoccuper des émotions de son
entourage. Et j’étais furieux que sa décision vienne
troubler ma quiétude car je flairais le début de la fin
pour notre équipe méme si je savais Ahmed capable
de le remplacer.

Le fait que Nathan ne se rende pas compte
de mes sentiments a son égard rendait ma position
envers lui inconfortable. Aussi n’ai-je pas cherché a
le revoir du moment ou il a quitté la ville jusqu’a la
venue des inspecteurs dont je vous ai parlé. Je
m’intéressais a ses allers et venues certes, mais je
m’en informais du bout des lévres et en simulant
I’indifférence. Personne n’en était dupe.

Myriam et lui se rencontraient de facon ré-
guliére tandis qu’Ahmed se joignait a eux de temps
a autre. Je me sentais exclu de leur groupe et je les
enviais. J’en étais seul responsable pourtant puisque
rien ne se serait opposé a une visite de ma part. La
démarche aurait comporté peu de risques a cette
époque et Nathan m’aurait regu avec chaleur car il
n’était pas du genre a cultiver une rancune. Un autre
comportement de ma part aurait-il modifié I’avenir?
Je ne le crois pas.

Nathan s’est installé dans une région reculée
de la contrée voisine. L’établissement auquel il se
rapporta tenait plus de I’infirmerie de campagne que
d’un hépital. Aucun médecin n’y avait exercé de-
puis deux ans, le recrutement s’avérant difficile en
raison des disponibilités rares et des besoins urgents
dans le reste du territoire. Les cas les plus graves
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étaient acheminés vers le centre hospitalier du dis-
trict le plus proche.

L’édifice s'étalait en longueur sur un seul
niveau et abritait une quarantaine de lits comme je
le constatai lors de ma visite quelques mois plus
tard. Au centre étaient regroupés I’administration,
un laboratoire pour les examens de routine, un ser-
vice de radiologie. D’un cO6té se retrouvaient les
chambres de travail et de naissance, une piéce pour
les nouvelles accouchées, des lits de pédiatrie. De
I’autre la salle d’opération, une chambre de réveil et
de soins intensifs, quelques salles communes. A
I’extrémité de cette aile était localisé le service
d’urgence.

Le personnel était restreint : des infirmieres,
deux sage-femmes, un seul technicien pour proce-
der aux tests de laboratoire et aux radiographies.
L’hopital était occupé a pleine capacité de sorte que
tous étaient surchargés de travail. Mais il y régnait
une bonne entente, un désir de dévouement, une
compassion manifeste envers les malades.

Les infirmieres de la clinique externe étaient
fréguemment dépassées par la complexité des pro-
blémes rencontrés. Elles accueillirent a bras ouverts
le nouveau médecin. D¢ja familier avec la langue,
Nathan parvint vite a se débrouiller seul.

Sa journée débutait par les opérations pré-
vues et se poursuivait avec la tournée des patients
hospitalisés. En aprés-midi il apportait son concours
a la consultation ou il voyait une vingtaine de cas
tous les jours. Le programme était chambardé a tout
moment par des urgences : césarienne, abces a drai-
ner, fracture ou autre probléeme que Nathan réglait
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avec patience. Les heures passaient vite dans ces
conditions.

Les blessures causées par des actes de
guerre le mettaient chaque fois hors de lui, non tant
parce qu’elles perturbaient I’horaire que parce
qu’elles auraient pu étre évitées. Bientdt Nathan se
mit a blamer ouvertement ceux qui, de quelque c6té
de la frontiere qu’ils se trouvent, étaient a I’origine
d’une souffrance inqualifiable a ses yeux.

Au départ il n’avait jamais envisagé une ac-
tivité a caractére politique, j’en suis sar. Ce sont les
circonstances qui I’ont poussé a agir, surtout I'obsti-
nation de ceux qui aveuglés par I’ambition ou la
nostalgie du passé ne semblaient pas désirer la paix.
Sa réflexion sur le conflit était cependant loin d’étre
achevée. Elle se préciserait dans les semaines a ve-
nir.

* k% %

Je rapporte les événements d’une maniére
décousue Hannah, et je réalise que si vous étiez apte
a le comprendre mon propos vous paraitrait confus.
C’est que je laisse toute latitude au vagabondage de
ma pensée, or celle-ci est loin d’étre limpide a la fin
d’une semaine ou je me retrouve a la croisée de
chemins incertains.

J’écris sur mon compte autant que sur celui
de votre fils, ce qui n’était pas mon intention pre-
miére. Un sentiment de culpabilité me tourmente.
Quoique me réserve I’avenir je I’accepterai si
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j’acquiers la conviction que vous auriez compris les
raisons qui m’ont fait agir et que vous ne m’auriez
pas attribué la mort de votre fils bien que j’y fus
associé.

Myriam et Ahmed m’ont pardonné, eux, ces
derniers jours ou nous avons travaillé ensemble.
Myriam particulierement, la plus affectée par le dé-
ces de Nathan et qui aurait toutes les raisons de
m’en vouloir. C’est sa présence qui m’a insufflé la
force de continuer. Sans elle je ne serais pas ici
cette nuit & essayer de rendre témoignage.

Tous deux m’ont recommandé de ne plus
me présenter au laboratoire vu le risque que je sois
arrété a mon tour. Ahmed, dont les ressources me
surprennent toujours, m’a offert la possibilité de
partir a I’étranger. J’hésite a le faire. Ce pays
éprouve et fascinant est devenu mon refuge. Je n’ai
plus d’autre chez-moi ou aller.

Nathan fit trés tot la démonstration de ses
capacités en obtenant des succeés qui lui procurerent
une réputation solide. Ainsi eut-il I’occasion de soi-
gner le premier magistrat de la localité porteur de
calculs rénaux a I’origine de douleurs invalidantes.
Une opération mineure par les voies naturelles réso-
lut assez facilement le probleme. D’autres bons
coups allaient suivre.

La nouvelle se répandit comme un feu de
poudre, d’une agglomération a sa voisine et d’une
région a l'autre. Les malades se sentirent en
confiance et affluérent des alentours, puis de dis-
tricts de plus en plus éloignés, certains situés de ce
coté-ci de la frontiére. Personne ne s’offusqua du
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fait que le médecin qui prodiguait des soins prove-
nait d’une contrée hostile.

Les files devant sa porte s’allongérent au
point de forcer Nathan a travailler jusque tard dans
la soirée. Il ne lui restait parfois que peu de temps a
consacrer a celui ou a celle qui le consultait. Malgré
cela le nombre de ses réussites allait toujours crois-
sant.

Des rumeurs commencerent a se répandre
sur son compte. Elles laissaient entendre qu’en plus
de ses connaissances étendues et de son savoir-faire
le medecin possédait des pouvoirs exceptionnels qui
le démarquaient de ses collegues. Des commenta-
teurs n’hésiterent pas a parler de miracles.

La formation scientifique que j’ai regue
m’incite a m’en tenir a la réalité des faits. Je suis
méfiant en présence de phénomeénes considerés sur-
naturels parce qu'incompréhensibles dans I’état ac-
tuel de nos connaissances. Je leur cherche une ex-
plication et me targue d’y parvenir la plupart du
temps. Dans le cas contraire je pressens toujours
une mystification.

Je ne distingue aucun mystere dans les réus-
sites spectaculaires de Nathan. La population de
I’endroit avait été privée des services d’un médecin
depuis des années et en recevait un de sa compé-
tence pour la premiere fois. 1l est concevable qu’elle
ait été émerveillée par des résultats non escomptés
qui peuvent en toute sincérité avoir été grossis.

Certaines maladies peuvent étre devenues
guérissables entre ses mains parce qu’il aura porté
un meilleur diagnostic, employé une thérapie plus
efficace. Il est notoire aussi que la confiance d’un
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patient envers un médecin ou le reméde prescrit ac-
célere le rétablissement. Le succes des placebos et
de certaines médecines douces est la pour le prou-
ver.

Divers troubles psychologiques répondent
parfois de maniere surprenante a une manifestation
de sympathie. Un effet d’entrainement peut alors
intervenir et entrainer des guérisons subites comme
lors d’assemblées de priere. Les hypnotiseurs de
scéne connaissent bien cet effet qu’ils utilisent a
profusion dans leurs spectacles.

Quelques anecdotes demeurent troublantes.
Sans avoir validé chaque fois leur exactitude, je ne
peux mettre en doute tous les témoignages. Ainsi
m’a-t-on relaté le cas d’une adolescente muette de-
puis I’age de cing ans qui fut présentée a Nathan
lors d’une consultation. Un regard empli de man-
suétude de la part du médecin suffit a lui faire re-
trouver I’usage de la parole. Plusieurs membres de
la famille étaient présents lors de cette guérison ins-
tantanée.

On m’a conté aussi I’histoire d’une jeune
femme porteuse depuis nombre d’années d’une tu-
méfaction génante a la base du cou. Nathan mar-
chait au milieu de la foule. Elle s’approcha pour le
toucher et la masse a disparu sans qu’il en ait pris
conscience.

Méme ces guérisons instantanées ne sont pas
d’origine surnaturelle a mon avis. Malgré les pro-
gres constants de nos connaissances nous sommes
loin d’avoir fait le tour des forces cachées de la na-
ture. Nous savons aujourd’hui que notre organisme
posséde un grand nombre de cellules souches aux
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propriétés étonnantes, semblables a celles qui ont
initié le développement de nos organes. Peut-étre
n’attendent-elles qu’un signal de notre cerveau pour
mettre en branle un mécanisme de régéneration ou
rétablir une fonction déréglée.

Se pourrait-il que je sois dans I’erreur Han-
nah, et que des miracles d’origine surnaturelle exis-
tent vraiment? N’est-il pas exprimé quelque part
dans les Ecritures que les aveugles verront, les
sourds entendront, les paralytiques pourront mar-
cher?

Quelle que soit la nature de ses pouvoirs Na-
than découvrit a son corps défendant qu’il exercait
une influence croissante dans son milieu. Quelque
temps apres son arrivée il se rendait dans une locali-
té voisine pour une demi-journée de consultation
par semaine. Des personnes de plus en plus nom-
breuses se mirent a I’accompagner dans ses dépla-
cements. Bient6t ce fut une foule. Des lors les jour-
nalistes s’intéressérent a sa personne et a ses réalisa-
tions.

A partir de ce moment il exprima avec force
ses convictions pacifistes et il dénonga toute forme
de violence. Dans des discours de plus en plus étof-
fés, il préna le dialogue en remplacement des atten-
tats et des représailles comme solution au conflit
entre nos peuples. Bien vite il recruta des adeptes.

* k% %
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Pendant que la réputation de votre fils allait
grandissant Hannah, je poursuivais mon travail de
routine au laboratoire. Les occasions de greffes se
sont multipliées, aussi ai-je repris mes présences
aux chirurgies et aux discussions qui s’ensuivaient.
Ahmed occupait la fonction de directeur intérimaire
en attendant une décision définitive de la part du
conseil. Myriam demeurait dans I’équipe. Mais
I’absence de Nathan avait changé la donne et
I’enthousiasme n’était plus le méme

Peu de temps aprés la visite des inspecteurs,
nostalgique au souvenir des heures que nous avions
passées ensemble, inquiet aussi pour sa sécurité, j’ai
ressenti le besoin de renouer avec mon ancien direc-
teur. A la fin d’une intervention j’ai mis ma fierté
de cO6té pour aborder le sujet avec Myriam. Je lui ai
demandé quelle serait la réaction de Nathan si
j’allais le voir.

"Il sera heureux de ta démarche Alex, j’en
suis sOre", m’a-t-elle répondu en m’effleurant
I’épaule d’un geste affectueux. "Il m’a confié son
chagrin devant la froideur que tu lui manifestes,
mais il comprend tes raisons et ne t’en tient pas ri-
gueur."”

J’ai sollicité son aide pour traverser la fron-
tiere, ce qu’elle faisait de fagon réguliere tandis que
je n’avais jamais mis les pieds de I’autre coté du
mur. Elle m’apprit que Nathan donnerait bient6t une
conférence dans notre ville et m’invita a me joindre
au groupe, assurant que je serais le bienvenu. Apres
une bréve hésitation pour la forme j’ai accepté.
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La réunion se tint dans un domicile privé du
voisinage. La discrétion était de mise puisque des
menaces planaient sur la téte de Nathan. Myriam
me présenta a la vingtaine de personnes sur place,
hommes et femmes de divers milieux qui me firent
bon accueil. Chacun était impatient d’entendre celui
dont la réputation n’était plus a faire. Certains le
désignerent comme un nouveau prophéte, une inter-
prétation qui me mit mal a I’aise.

Nathan est entré en coup de vent, suivi de
prés par Ahmed qui était allé le quérir a la frontiére.
Les regards se braquerent sur les nouveaux venus et
le murmure des conversations s’éteignit. Ce fut un
moment de grande intensité.

Dés qu’il m’apercut il s’approcha pour me
donner I’accolade. J’ai ressenti une boule dans la
gorge, des larmes me vinrent aux yeux et sur le
coup je ne trouvai rien a dire. Il exprima sa joie de
me revoir, me remercia de ma présence, s’informa
de ma santé et de mon travail. Il ne fit aucune évo-
cation de la distance que j’avais prise envers lui.

J’étais intimidé. Malgré la proximité qui
avait été notre, la complicité préalable entre nous, je
ne parvenais pas a répondre autre chose que des ba-
nalités. L’homme qui se tenait devant moi n’avait
rien en commun avec celui que je connaissais. Son
regard doux et lumineux pénétrait jusqu’a I’ame, sa
VOoiX transmettait avec force ses convictions. On au-
rait dit qu’une aura I’entourait.

Je sentis par instinct que je n’étais pas seul a
réagir ainsi, que I’assistance au complet était sous
son emprise. Ceux qui étaient présents s’avancerent
a tour de réle pour le saluer avec respect. Il eut des
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mots d’amitié pour chacun puis se dirigea vers la
table préparée a son intention. D’une voix posee il
prit la parole.

"Je me suis établi dans ce pays il y a six ans
afin de réaliser un réve de jeunesse", fit-il, "celui
d’exercer ma profession dans la patrie de mes ancé-
tres. Je suis arrivé la téte pleine de projets et je n’ai
jamais eu a le regretter. La réception fut courtoise,
j’ai eu acceés a une pléthore de ressources, j’ai déve-
loppé ici de solides amitiés.

Préoccupe par ma carriere je me suis adapté
a un état latent de guerre. J’ai appris a vivre dans la
crainte d’un attentat et je me suis endurci face a une
réalité quotidienne: celle de personnes terrorisées et
d’existences détruites. Je me contentais de prodi-
guer des soins selon les termes de mon engagement
et je m’y appliquais sans me préoccuper du reste. Je
faisais confiance a nos dirigeants pour prendre
charge de la situation.

Tout cela jusqu’au début de cette année. Il 'y
a quelgues mois je me suis occupé d’une adoles-
cente gravement brdlée et devenue orpheline a la
suite d’un tir de représailles. Son traitement fut long
et complexe, mais elle finit par se rétablir. Or une
fois guérie et retournée chez elle, la jeune fille reve-
nait se faire tuer sans causer de victimes. Je prenais
conscience pour la premiére fois de I’ampleur de la
souffrance infligée aux enfants par le conflit entre
nos peuples.

Nous sommes en grande partie responsables
de cette souffrance, me suis-je dit. Rien ne peut la
justifier, ni les injustices subies ni les épreuves a
traverser. 1l faut que la violence cesse. C’est pour
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cette raison que j’ai quitté mon emploi et débuté
une pratique de I’autre cété de la frontiere.

Je ne vous parlerai pas de la menace qui
plane sur notre contree. Elle vous est familiére plus
gu’a moi et je ne peux rien ajouter que vous ne sa-
vez déja. Je veux plutdt témoigner de ce qui se
passe derriere ce mur gue nous avons érigé sous le
prétexte de nous protéger et sans que personne ne le
dénonce avec suffisamment de vigueur”, poursuivit-
il en désignant de la main la direction de I’ouvrage
qui s’élevait a quelques centaines de meétres de la.

"De I’autre cOté de ce mur il y a peu de ri-
chesse et encore moins d’espoir. J’y exerce ma pro-
fession avec des moyens limités. Chaque jour ou
presque je recgois un enfant, une femme, un homme,
blesses dans la lutte qui nous divise. Je prends
connaissance d’une famille anéantie, d’une maison
détruite, d’un champ ravage. Je rencontre un indivi-
du humilié par des fouilles ou des heures d’attente a
la frontiere. A quel moment déciderons-nous que
c’est assez?

Je réprouve les actes terroristes et condamne
avec vigueur ceux qui les posent, de quelque cété de
la barriére qu’ils se trouvent. Je compatis a la souf-
france de mes compatriotes et je souhaite comme
vous en voir la fin.

Mais je ne suis plus capable de tolérer celle
que nous infligeons aux autres. Le danger le plus
grave auquel nous sommes confrontés ne provient
pas de I’extérieur mais de I’intérieur de nous-
mémes. Celui-la ne menace que notre vie tandis
qu’avec celui-ci nous risquons de perdre notre ame.
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Nous avons des ennemis qui veulent nous
rejeter a la mer c’est vrai, mais les avons-nous bien
cernés? Est-ce a eux que nous nous en prenons lors-
que nous attaquons ou humilions nos fréres? Les
moyens pris pour nous protéger sont-ils efficaces?
Vous admettrez avec moi que les résultats obtenus
jusqu’a date semblent démontrer le contraire.

Nos actes sont la conséquence de notre peur,
une mauvaise conseillére. C’est a nous qu’il revient
de briser I’escalade de la violence car les représail-
les que nous exergons n’apportent pas de solution.
Nous devons refuser I’isolement, accepter de négo-
cier en toute sincérité. Le dialogue favorise les tré-
ves, c’est lorsqu’il est rompu que les hostilités re-
prennent.

Nous vivons une époque durant laquelle des
gestes terroristes sont posés partout dans le monde.
Nous devons réagir. Mais le terrorisme ne se com-
bat pas avec des bombes, il se combat avec I’arme
de ceux qui le répandent : la force de persuasion qui
seule peut ramener a la raison les jeunes femmes et
les jeunes hommes que des groupes d’intéréts utili-
sent a leur profit en leur faisant miroiter un ciel
trompeur.

Il faut nous rallier ceux qui ne connaissent
comme demeure que les camps de réfugiés, qui
cherchent en vain du travail pour subvenir aux be-
soins de leurs familles, qui se voient refuser I’accés
a une éducation supérieure, qui observent avec en-
vie une richesse étalée sans pudeur dans les médias
et jamais a leur portée.
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Il faut redonner espoir a ceux qui I’ont per-
du. Une justice accordant droits et priviléges identi-
ques aux habitants de la région apportera seule une
solution au conflit qui nous divise. Le temps presse.
Il faut surmonter notre peur et aller a la rencontre de
notre prochain, abattre le mur qui nous sépare, envi-
sager la restitution des territoires occupés depuis
trop longtemps.

Nous devons démontrer notre sincérité quels
gu’en soient les risques. Nous ne pouvons exiger de
notre voisin qu’il reconnaisse notre pays si nous ne
reconnaissons pas d’abord le sien et si nous refu-
sons d’en délimiter avec lui les limites.

Cela implique un changement d’attitude et le
sacrifice d’un réve? Peut-étre, mais ne vaut-il pas
mieux regarder vers I’avant que vers I’arriere?
L’histoire nous apprend que nombre de peuples ont
appris a cohabiter malgré des antécédents de vio-
lence et d’injustice de I’un envers I’autre. Sommes-
nous si différents des autres que nous ne puissions y
parvenir a notre tour?"

* k%

J’ai affirmé étre mal a I’aise en entendant
parler de votre fils comme d’un prophete, Hannah.
Or je me demande maintenant si ce n’est pas le cas.
N’avons-nous pas été interpellés tout au long de no-
tre histoire par des justes et des prophetes? Rien ne
laisse croire que la succession est terminée et a mon
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avis la période actuelle est suffisamment perturbée
pour en justifier le besoin.

Etais-je trop proche de Nathan pour recon-
naitre en lui une personne d’exception? Je crois plu-
tot qu’auparavant ma conception de la nature d’un
prophéte était magnifiée. A leur époque ceux-ci ont
d( apparaitre a leurs compatriotes comme des gens
a peine différents, avec leurs forces certes mais aus-
si leurs faiblesses.

Ils n’ont pas toujours été reconnus. Certains
ont été pourchassés, lapides, crucifiés méme. Leur
pérennité vient des chroniques posthumes et de
I’histoire embellie par celui qui la raconte. C’est le
passage du temps qui les idéalise, les deifie parfois
comme le furent les héros grecs ou le Jésus des
chrétiens. Pourquoi en irait-il autrement de nos
jours?

Comme les hommes d’Etat célébres ou les
savants dont le nom reste rattaché a une découverte,
les prophétes ne sont pas exceptionnels. Ils sont
présents dans toutes les générations. Ils cristallisent
une opinion qui se développe autour d’eux, expri-
mant tout haut ce que plusieurs pensent tout bas. Ils
sont a part et parmi les autres, et ne sont pas chargés
d’une mission. lls mettent simplement en évidence
un nouveau jalon dans I’évolution de la conscience
humaine.

J’écoutais avec attention le discours de Na-
than, envodté par la magie de sa voix. Son propos
était pacifiste et me parut prudent, loin d’étre sub-
versif comme I’avaient laissé entendre les inspec-
teurs lors de leur visite. Bien que nébuleux sur les
moyens a prendre pour que cesse la violence, il
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ébranlait les certitudes dans lesquelles je m’étais
complu jusque la.

Une période de questions s’ensuivit durant
laguelle Nathan put préciser sa pensée. Le premier
auditeur a s’exprimer souligna que nous n’avions
pas cherché le combat, que nous le subissions parce
qu’entourés de voisins hostiles. Aussi le mur avait-il
été construit afin de nous protéger et il serait impru-
dent de le détruire avant qu’une paix durable soit
instauree.

Nathan répondit que le tracé de I’ouvrage
délimitait des frontieres jamais négociees et que
c’est pour cette raison plus que par souci de protec-
tion qu’il avait été édifié. Les colonies qu’il englo-
bait avaient été établies en dépit d’ententes préala-
bles et malgré I’opposition de la communauté inter-
nationale. Il était devenu une source supplémentaire
de discorde et la sécurité qu’il apportait etait illu-
soire.

"Mais le mur a détruire n’est pas que physi-
que", précisa-t-il. "Il faut s’attaquer en priorité a la
barriere psychologique entre nos peuples. Nous
avons des ancétres communs bien gue nous ne par-
tagions pas la méme foi. Nous occupons un méme
territoire et sommes astreints a trouver un terrain
d’entente. Pour ce faire, il faut que la confiance re-
gne et que nous acceptions de discuter en toute se-
rénité. Aucune solution ne doit étre écartée
d’emblée, aussi pénible a envisager soit-elle.

Avec la technologie qui réduit les distances
et les idées qui se propagent a la vitesse de la
lumiére, la multiplicité des échanges qui rappro-
chent les nations, les frontieres sont devenues plus
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perméables. L’Europe qui s’entredéchirait au siécle
dernier nous en donne I’exemple, sans remettre en
question I’autonomie de ses entités. Est-il incon-
cevable que nous puissions emprunter une telle
voie?"

Un second intervenant déclara que nous
étions dans notre droit en défendant notre pays. Si
I’Eternel avait permis que nous retrouvions un Etat
apres des siécles d’errance, c’est afin que nous le
préservions, I’accroissions méme si nécessaire pour
notre survie. L’abandonner sans résistance serait
une trahison.

"Qu’une cause soit juste ou non", répliqua
Nathan avec patience, "I’emploi de la force pour la
défendre n’en demeure pas moins le fait des hom-
mes et de leurs ambitions, pas celui de I’Eternel
dont la demeure est dans le cceur de chacun et qui
ne ressent pas le besoin d’un territoire. Qu’on rende
a César ce qui est a César et qu’on cesse de se battre
au nom de Dieu!

Les guerres sont faites pour établir un pou-
Voir ou acquérir une renommée plus que pour dé-
fendre une doctrine. Elles sont voulues par les diri-
geants d’un Etat plus que par sa population. Méme
legitimes elles ne devraient étre envisagées qu’en
dernier recours et faire consensus autour d’elles.
Elles ne devraient jamais s’en prendre aux enfants.

La domination d’un pays sur un autre n’est
plus admise depuis la fin de la seconde guerre mon-
diale. Une conscience internationale s’est dévelop-
pée a la suite de cet événement tragique et elle
s’affine a chaque nouveau conflit. Elle s’est concré-
tisée dans I’organisme qui a permis & notre Etat de
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voir le jour. Nous ne pouvons plus refuser de nous
soumettre a ses résolutions.”

Nathan ne prenait pas position dans le
conflit en cours. Il ne se présentait pas comme un
sauveur venu mettre un terme au désordre actuel. Il
exhortait les parties a chercher une solution ailleurs
que dans le recours ala violence. Difficile par
conséquent de le percevoir comme un agitateur. Je
me sentis rassuré.

Qui peut étre contre la vertu? Visiblement
I’assistance était conquise et souhaitait collaborer.
Aussi au terme de la conférence ai-je accepté de
participer a un groupe en formation.

Mais la pensée de Nathan sur la conduite a
suivre demeurait imprécise. Au cours des rencontres
subsequentes elle prendra une forme a laquelle il me
deviendra impossible de souscrire.

* k% %

Quatre heures du matin Hannah, [’aube
poindra sous peu. Je jette un regard distrait par la
fenétre et je contemple la rue déserte. Je n’éprouve
plus aucune fatigue, plutot un sentiment d’urgence
qui m’incite a poursuivre ma narration, car
j’appréhende un mangque de temps pour terminer ma
lettre.

Une sourate du Coran me revient en me-
moire, qui me parait pertinente a notre époque
tourmentée. Selon les dires du prophete Allah prone
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I’engagement a faire le bien, & ne pas verser le sang,
a ne pas expulser les habitants de leurs demeures.

N’est-ce pas la tout le contraire de nos agis-
sements? Le livre mériterait d’étre lu et médité aussi
de notre coté de la frontiere, car une meilleure com-
préhension de I’autre ne peut qu’amenuiser la peur
souvent due a I’ignorance.

Le prophete ajoute quelques versets plus
loin que toutes les fois qu’Allah enverra un guide
ceux qui le suivront n’auront rien a craindre et ne
seront point affligés. Aurais-je été dans I’erreur en
écrivant plus haut que les prophetes ne sont pas
chargés d’une mission? Se pourrait-il que Nathan
fut un de ceux-1a?

God, Yahveé ou Allah ne sont-ils pas une
méme entité percue sous un aspect différent?

Mes projets d’avenir se précisent & mesure
que j’écris Hannah, et I’exercice me fait reprendre
espoir. Peut-étre en fin de compte parviendrai-je a
surmonter la peur qui me tenaille et a suivre la voie
tracée par votre fils. Auparavant il me reste des faits
a relater.

J’ai voulu revoir Nathan sur les lieux de sa
pratique avant de m’engager davantage auprés du
comité formé suite a sa conférence. Son propos me
tarabustait en sourdine et des questions me venaient
tardivement a I’esprit pour lesquelles je ressentais le
besoin de réponses. Afin de mieux comprendre, j’ai
cru indispensable d’entendre la maniére dont il s’y
prenait pour transmettre son message a ceux que je
considérais encore comme des ennemis.
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Ahmed était originaire de cette région et
bien connu des gardes du poste-frontiére puisqu’il y
retournait de temps a autre. Je m’en suis donc ou-
vert a lui et il a offert de m’y conduire, ce que j’ai
accepté avec empressement. Nous sommes partis un
matin peu avant I’aube.

J’étais anxieux car j’attendais une expédi-
tion pleine de dangers. Aussi fus-je surpris lorsque
nous traversames la frontiere avec facilité et que
nous effectuames le trajet sans encombre. Obnubilé
que j’étais jusque la par la crainte d’un attentat cette
découverte modifiait ma facon de voir.

Nous avons accompagné Nathan tout au
long de ses activités quotidiennes. J’ai ressenti de la
nostalgie a le voir ceuvrer dans une salle d’opération
avec I’assistance d’Ahmed, méme si le cas était mi-
neur. La circonstance me remémora I’harmonie qui
régnait dans notre equipe, me rappela Rima puisque
c’est a cause d’elle que nous étions la.

Nous fimes ensuite la tournée des patients
hospitalisés. Nathan nous présenta comme des col-
legues venus apprécier la qualité des soins de sorte
que nous flmes recus avec cordialité. Va pour Ah-
med, me suis-je dit, il est normal qu’ils réagissent
ainsi puisqu’il est un des leurs. Mais pourquoi la
méme politesse envers moi dont personne n’ignore
I’origine? Voila que mes préjugés s’écroulaient
avec cette nouvelle occurrence.

Aprés un repas vite avalé a la cafétéria,
Ahmed et moi nous sommes joints a la foule massée
devant I’hépital pour entendre celui qui était
maintenant désigné par tous comme le guérisseur.
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Journalistes et cameramen se bousculaient pour
rendre compte des propos du médecin.

Nathan s’avanca pour prendre la parole. Sa
Voix s’éleva aussi apte a persuader que la derniére
fois ou je I’entendis et je retombai aussitét sous son
emprise. Malgré le fait que je baragouinais la lan-
gue dans laquelle il s’exprimait, j’arrivais a saisir le
sens genéral de son discours. 1l demeurait essentiel-
lement le méme, adapté a un auditoire différent.

"Je ne suis pas la pour contredire le bien-
fondé de vos récriminations”, commenga-t-il dés
que les murmures se furent tus, "non plus que pour
défendre la position de mon pays. Je viens décrire la
souffrance initiée par notre querelle et que je croise
chaque jour dans le métier que j’exerce, celle qui
touche les plus vulnérables. Une souffrance dont
nous sommes tous responsables en ne cherchant pas
a la faire cesser. 1l y a d’autres moyens que la vio-
lence pour parvenir a ses fins."

Imageant ses propos d’exemples concrets, il
dénonca avec vigueur les attentats et les représailles
qui s’ensuivaient. Il en décrivit les conséquences sur
les enfants des deux cotés de la frontiére : les morta-
lités, les blessures physiques, les troubles psycholo-
gigues moins évidents mais aussi tragiques parce
que souvent irréversibles et mettant en péril leur
avenir.

Il insista sur I’immoralité de la guerre, qui
n’était pas le fait d’Allah mais celui des hommes. Il
précisa qu’il n’apportait pas la paix mais que
chacun avait un role a jouer pour que cesse la
violence. L’assistance buvait ses paroles. Plusieurs
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manifestaient leur appui en opinant de la téte ou
avec de grands gestes des bras.

"Malgré les prétentions de ceux qui prénent
la terreur et sollicitent votre concours pour parvenir
a leurs fins", ajouta-t-il en abordant le theme central
de son réquisitoire, "contrairement a ce qu’ils ten-
tent de vous faire croire, Allah ne prend pas parti
dans les conflits qui divisent les peuples. Il laisse a
chaque belligérant le soin de trouver un terrain
d’entente car sa parole ne requiert pas de territoire
pour s’étaler au grand jour. Elle est vivante dans
I’esprit et le cceur de celui qui croit en lui. Ne faites
pas la guerre en son nom.

Méfiez-vous des faux prophetes qui agissent
pour leur propre compte. Ils font miroiter un ciel
rempli de délices et demandent le sacrifice de votre
vie pour une cause qui ne doit pas étre confondue
avec celle d’Allah. La vérité exprimée dans le Co-
ran est tout autre et la terreur qu’ils répandent va a
I’encontre des directives du messager de Dieu.

Ces gens omettent de préciser qu’Allah re-
commande d’éviter les effusions de sang, de respec-
ter les tréves coutumiéres, de se montrer souple
dans les négociations, d’intéresser les chefs et les
notables parmi les adversaires afin de les rendre
sympathiques a la cause qu'on défend.

Ils passent sous silence leur propre respon-
sabilité dans les difficultés quotidiennes auxquelles
vous étes confrontés, détournant votre exaspération
et votre colére vers une autre cible.

Ne vous laissez pas abuser par ceux qui
usurpent le nom du Tout Puissant en escamotant le
fait qu’il porte aussi celui du Tres Miséricordieux.
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Ne cédez pas non plus a la menace qui vous est
faite. Sachez que sans votre soutien ces individus
seraient désarmés."

J’écoutais le discours de votre fils Hannah,
et je songeais avec inquiétude au risque qu’il prenait
en s’exprimant de la sorte. Aussi admirais-je sans
réserve sa détermination, son courage si différent de
ma propre faiblesse.

"\Votre aspiration a récupérer un pays et a 'y
voir revenir vos freres dispersés”, continua-t-il du-
rant ce temps, "votre désir de retrouver la fierté
d’une nation apte a se suffire a elle-méme, votre
espérance d’améliorer vos conditions de vie sont
legitimes autant que les prétentions de ceux qui
vous disputent ce territoire. Je ne vous invite pas a
les mettre de coté. C’est sur les moyens a prendre
pour les réaliser que je vous interpelle.

Je n’offre pas de solution a votre litige, c’est
a vous qu’il revient d’en trouver. Le probleme est
complexe et les émotions sont puissantes des deux
cotés. Mais chaque nouvelle mortalité exacerbe les
rancceurs, éloigne toujours plus les chances de par-
venir & un accord. Il faut mettre un terme a une vio-
lence qui ne parviendra jamais a ses fins.

Le chemin de la négociation est long, ardu,
rempli de méandres. 1l demeure plus court et moins
douloureux que celui de la guerre. Au siecle dernier
le mahatma Gandhi a proposé une voie a son peuple
qui cherchait a s’émanciper, celle de la résistance
passive. Elle a réussi la ou la violence avait échoué.
Son exemple peu-il étre suivi? A vous de répondre."

* * *
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Des cameéras filmaient la scene. Le discours
de Nathan serait diffusé et interprété par plusieurs
comme subversif et sacrilege. N’est-ce pas ce qui se
passe souvent lorsqu’un propos ne correspond pas a
la norme du jour ou qu’une grave injustice est dé-
noncée? Pour notre part nous étions d’accord avec
lui. S’il avait demandé de marcher a sa suite sur
I’eau, nous aurions obtempéreé sans méme réfléchir
a I’incongruité de la proposition.

J’ai compris en voyant agir la foule que ceux
qui pronaient la terreur étaient minoritaires dans
cette contrée, que sa population était lasse du conflit
en cours et souhaitait la paix. Je me suis dit qu’il en
allait de méme de notre coté de la muraille. Alors
comment expliquer les discussions toujours a re-
commencer et I’impossibilité de parvenir a une en-
tente? Quelgu’un aurait-il intérét a ce que la situa-
tion perdure?

La question se pose pour toutes les guerres,
en quelque lieu ou en quelque temps qu’elles se
tiennent. Ce sont les classes dirigeantes qui les pro-
voquent et les populations démunies qui les subis-
sent. Et ce sont les trafiquants d’armes qui en profi-
tent le plus.

Votre fils avait raison sur toute la ligne,
Hannah. Peu importe le nom sous lequel il est révé-
ré, Dieu n’a rien a voir avec tout ca.

J’ai appris aprés coup que des menaces
avaient été formulées a I’endroit de Nathan. L’infor-
mation avait circulé par des canaux secrets et appa-
raissait crédible, aussi le directeur de I’hopital avait-
il conseillé au médecin de ne pas se présenter de-
vant la foule ce midi-la. Mais celui-ci ne s’était pas
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laissé intimider et avait affirmé qu’il irait jusqu’au
bout de sa tache.

Il avait des ennemis des deux cotés de la
frontiere. Du nétre parce qu’il portait un jugement
critique sur la conduite de nos gouvernants et qu’il
soulevait la possibilité d’un repli sur les anciennes
frontieres. Pour plusieurs il trahissait son pays. De
I’autre car son discours etait rassembleur de sorte
qu’un grand nombre de personnes se ralliait a lui
ouvertement. Il nuisait & ceux qui désiraient semer
la terreur pour gagner leur cause.

A la fin de son allocution trois hommes
d’aspect agressif se sont approchés. Nathan les dé-
visagea a tour de role et leur déclara sans ambages :
"Si votre intention est de vous en prendre & moi ne
vous génez pas.” Sans leur accorder plus d’attention
il continua sa conversation avec un interlocuteur.
Décontenances les individus battirent en retraite.

Lorsque je lui demandai pourquoi ces gens
dépéchés dans le but de se saisir de lui n’avaient pas
exécuté leur mission, il réponditavec simplicité :
"Mon heure n’était pas venue." Ai-je assisté a un
nouveau miracle Hannah, comme certains I’ont lais-
sé entendre? Je crois plutét que ces hommes ont
craint d’intervenir a cause de la présence de témoins
et de caméras. Ce n’était pour eux que partie re-
mise.

Myriam nous a rejoints en fin de journée.
Nous avons pris le repas du soir ensemble puis nous
nous sommes installés pour un moment de détente
dans le jardin situé derriére I’hépital. Le temps était
doux, I’atmosphére agréable, le ciel se remplissait
d’étoiles. Je retrouvais avec émotion la magie de
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nos discussions passees, si lointaines déja. Je serais
volontiers resté a cet endroit pour le reste de la nuit.

Nathan nous parla longuement de la nature
de I’Eternel. J’en fus surpris car nous n’avions ja-
mais abordé ce théme auparavant. J’eus I’intuition
qu’il avait développé sa réflexion a mesure que pro-
gressait la mission qu’il avait entreprise. |l
s’inquiétait de I’augmentation de la violence dans le
monde et de la montée de I’intégrisme dans les reli-
gions, mais il gardait foi en I’existence d’un Etre
supréme.

"L’Eternel est la cause originelle et surtout
finale de notre espéce”, chercha-t-il a expliquer.
"N’ayant pas de balise pour concevoir sa nature,
nous lui donnons une apparence familiere qui varie
selon I’époque et la culture. Percu et appelé diffé-
remment par chacun il demeure le méme pour tous.
Aucune religion ne détient le monopole de la vérite.

Dieu, quel que soit le nom sous lequel il est
vénéré, est ce vers quoi I’humanité tend pour que le
stade ultérieur de I’évolution soit un progres plutdt
qu’un recul, car il n’y a pas lieu de croire que cette
derniére se termine avec nous. Si au cours des mil-
Iénaires s’est développée en nous une conscience du
bien et du mal, c’est pour que nous I’utilisions dans
le processus en cours plutdt que laisser agir le ha-
sard. Nous participons a la nature divine lorsque
nous agissons selon le bien, nous nous en écartons
en suivant le mal.

Qu’est-ce qui est bien et qu’est-ce qui est
mal? Les tables de la loi sont une partie de la
réponse pour notre peuple, comme le sont pour
d’autres les prescriptions de leurs sages. Ces
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directives sont le fruit d’une prise de conscience
collective et ont été établies pour répondre au
besoin d’une vie en société. Elles sont déterminées
a travers les époques a coup d’essais et d’erreur,
puis sont transmises dans I’espoir d’améliorer la
condition humaine. Peut-étre decouvrira-t-on un
jour les génes dans lesquels elles finissent par
s’inscrire.

La notion de bien et de mal n’est pas stati-
que, pas plus que celle du beau ou du laid. Elle
s’ajuste au développement des connaissances ou a
I’apparition d’une situation nouvelle, ce que les
adeptes d’une religion ne reconnaissent pas tou-
jours. Ainsi le 'Croissez et multipliez-vous' était-il
essentiel au début de I’histoire pour assurer la survie
de notre espéce. Sans la contraception développée
au siecle dernier nous serions devenus si nombreux
et dans des délais si courts que notre planete ne
I’aurait probablement pas supporté.

Il en va ainsi pour la notion de guerre, a tra-
vers laquelle se sont définis les héros de I’histoire et
qui garde un pouvoir de séduction dans un grand
nombre de pays. L’humanité en a saisi toute
I’horreur lors de la deuxieme guerre mondiale. De-
puis elle cherche a I'écarter car la puissance des
moyens de destruction modernes risque d’anéantir
notre espece. La guerre est devenue un mal, quelle
que soit la justesse de la cause a défendre. Il faut
plus que jamais se tourner vers d’autres solutions."

J’eus la sensation en écoutant Nathan qu’il
ouvrait une porte que je n’avais jamais considérée.
Pour une seconde fois tout m’apparut lumineux, fa-
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cile @ comprendre. Mais ce ne fut encore qu’un
éclair, disparu aussi vite qu’il s’était présenté.

Nous I’écoutions en silence et une grande
sérénité remplissait nos &mes. Son corps m’apparut
soudain entouré d’une vive lumiére. J’ai compris
que Myriam et Ahmed avaient la méme vision. Le
phénomene ne dura que quelques secondes mais
nous en fimes troublés et n’en avons jamais reparlé.

J’ai fait le trajet de retour en compagnie
d’Ahmed.

* K *

Je connais la profondeur de votre foi Han-
nah, loin de moi le dessein de vous en détourner. Il
est rassurant de croire a un pouvoir surnaturel inter-
venant dans le chaos du monde et susceptible de
protéger.

Mais si c’est le cas, pourquoi tout est-il
constamment a recommencer? Les turbulences que
nous connaissons aujourd’hui ont été veécues a
maintes reprises dans le passé, elles reviendront cer-
tainement dans le futur. Faut-il en attribuer chaque
fois la responsabilité & un étre tout-puissant? Que
n’agit-il pour les prévenir?

Et si I’hnomme avait créé Dieu plutét que
I’inverse, Hannah? Si I’Etre supréme proposé par
les religions était une idée plutdt qu’une personne,
un concept élaboré par I’humanité et peaufiné au fil
des siécles afin d’épauler sa démarche vers le futur?
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Est-ce si déraisonnable de le croire? Est-ce un mal
de soulever une telle possibilite?

Nous serons toujours forcés d’admettre
gu’une entité dont nous ignorons la nature existait
avant et existera aprés nous. Est-il indispensable de
la faire intervenir dans le déroulement quotidien des
événements? Si nous sommes souvent cause de ce
qui va mal dans le monde, ne pouvons-nous étre a
I’origine aussi de quelque chose qui soit bien?

J’ai du respect pour les religions et je ne les
remets pas en question. Malgré les débordements
occasionnels de leurs adeptes elles ont contribué au
progrés de I’humanité et continuent a le faire. Elles
sont une source de motivation, incitent I’individu a
se dépasser et a travailler pour un bien collectif plu-
tot que personnel.

Elles sont incontournables je pense, du
moins I’ont-elles été jusqu’a date, pour propager
avec succes les idées qui modelent la conduite hu-
maine.

A chaque époque et dans tous les pays des
hommes et des femmes sont intervenus pour indi-
quer a leurs compatriotes une voie a suivre. lls ont
eu parfois raison, parfois tort. Ils ont été suivis ou
repoussés. Dans tous les cas ils ont permis au genre
humain de faire un bout de route. Votre fils, Han-
nah, était un de ceux-la.

Des gens de partout s’intéresserent a celui
qui préchait la paix parce qu’ils se reconnaissaient
en lui. Des marches d’appui furent organisées dans
les capitales comme dans des villes de moindre im-
portance et des villages. En méme temps la région
connaissait une période de calme malgré le surplace
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engendré par I’absence de concessions de part et
d’autre.

Nathan accepta une interview sur un des ré-
seaux d’information les plus réputés de la planete.
L’émission passa a une heure de grande écoute et je
I’ai regardée avec intérét. Apres les présentations
d’usage I’animateur offrit a son invité d’exposer son
point de vue. Le médecin le fit en reprenant les ar-
guments déja mentionnés et sans prendre parti pour
I’un ou l"autre des adversaires. Il insista sur la né-
cessité d’une entente et sur I’importance du dialo-
gue pour y parvenir.

"Vous étes critique envers les dirigeants de
votre pays malgré votre experience limitee en di-
plomatie", fit ensuite remarquer le journaliste dans
I’intention de le confondre. "Vos adversaires bla-
ment votre attitude qu’ils considérent étre de la nai-
veté. lls prétendent qu’en dénoncant I’existence du
mur et les représailles de votre gouvernement vous
faites le jeu des terroristes. Que leur répondez-
vous?"

"Je réprouve la violence d’ou qu’elle
vienne", riposta son vis-a-vis, "parce que j’en ren-
contre les conséquences tous les jours dans mon
travail. Aussi suis-je du c6té de ceux qui la subis-
sent et est-ce en leur nom que je parle. Au nom des
enfants en particulier, de ceux qui se sont trouvés au
mauvais endroit au mauvais moment comme de
ceux qui se sont laissés convaincre de donner leur
vie parce qu’ils n’avaient pas d’autre réve.

Je dénonce a la fois la terreur imposée par
les groupes extrémistes et I’injustice dont nos diri-
geants sont responsables. Répondre a la violence
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par la violence n’apporte pas la paix mais stimule le
terrorisme bien plus que le fait de dénoncer un desir
d’expansion ou la construction d’un mur délimitant
une frontiere que personne ne reconnait.”

"Croyez-vous que votre campagne incitera
les belligérants a se mettre d’accord?", ajouta I’ani-
mateur sur un ton dubitatif.

"Je ne le prétends pas"”, répondit Nathan. "l
est probable que ceux qui cherchent un gain ou un
pouvoir dans le chaos actuel ne changeront pas ai-
sément leur fagon de faire. Ce sont les citoyens qui
peuvent signifier a leurs dirigeants qu’ils en ont as-
sez de la guerre et exiger d’eux qu’ils travaillent
pour la paix, aussi est-ce a eux que je m’adresse.
J’ignore le résultat de mes efforts, mais je ne peux
me taire.”

Aprés une pause publicitaire, inévitable
puisque de nos jours aucun événement n’est sous-
trait a la puissance des commanditaires, le journa-
liste demanda a Nathan la raison pour laquelle il se
référait a un seul conflit alors que tant d’autres
avaient cours sur la planete, dont certains étaient
plus meurtriers et impliquaient plus de nations.

"Parce que je suis un résident de cette région
qui fait charniére entre le Nord et le Sud, entre
I’Orient et I’Occident, entre les pays plus et moins
développés, d’ou sont originaires les religions qui se
réclament d’Abraham. Le résultat de notre démélé
sera déterminant pour I’avenir de notre planete.
Aussi nous revient-il plus qu’a d’autres de faire la
preuve gu’une cohabitation en harmonie entre les
peuples est possible.
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Mais vous avez bien fait de soulever la ques-
tion et je vous en remercie. Mon propos s’adresse a
tous les Etats, au votre en particulier en raison de
son influence et de I’importance des moyens dont il
dispose. Aucune guerre n’est voulue par Dieu, quel
que soit le nom qui lui est donné. Ainsi la croisade
préventive de votre pays a-t-elle provoqué I’ouver-
ture d’un camp d’entrainement au terrorisme plutot
que d’affaiblir celui-ci.

Les conflits en cours ne sont pas des guerres
de religion comme veulent le faire croire ceux qui
en tirent profit. La religion est un prétexte. C’est
I’animosité engendrée par les inégalités entre peu-
ples comme a I’intérieur de chaque pays qui est en
cause, une bataille toujours a recommencer. Un cété
lutte pour maintenir ses privileges alors que I’autre
combat pour sa survie.

La seule guerre acceptable de nos jours est
celle a la pauvreté et a I’ignorance. Elle seule peut
ramener une paix a laquelle le monde aspire et dont
il a besoin pour assurer son futur. Les pays doivent
accepter de partager leurs richesses, cesser la sur-
consommation des uns alors que d’autres peinent a
trouver le minimum nécessaire pour se développer.

Il faut éduquer les enfants qui représentent
I’avenir, leur apprendre & considérer leurs voisins
autrement que comme des ennemis. Il faut leur en-
seigner autre chose que le maniement des armes ou
que la violence dont le cinéma et les jeux-videos
font I’apologie. Les milliards dépensés pour votre
défense seraient employés a bien meilleur escient si
VOus Vous y consacriez."”
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Cette tirade laissa I’animateur décontenancé,
regrettant d’avoir abordé le sujet. Son embarras fut
manifeste mais son expérience de I’entrevue lui
permit de retrouver le sourire. Il poursuivit avec des
questions moins hasardeuses auxquelles Nathan ré-
pondit avec clarté. Puis dans le but de discréditer
son invité il fit une derniére intervention sur un ton
ironique :

"Vous ne manquez pas d’assurance je
I’avoue, docteur. Ne craignez-vous pas parfois de
vous tromper? Pourquoi serait-ce vous qu’il faut
croire? Seriez-vous prophéte comme certains le di-
sent? Seriez-vous aussi fils de Dieu?"

"Je ne suis pas différent de vous ou de vos
auditeurs", répliqua Nathan avec simplicité, "Je ne
suis pas seul vous savez a dénoncer la situation ac-
tuelle. Plusieurs le font mieux que moi, certains au
risque de leur vie. Je ne fais que participer a leurs
efforts et amplifier leur voix."

* k%

Que nous arrivait-il, Hannah? Quelle était
cette force émanant de votre fils qui nous incitait a
devenir meilleurs? Dans les jours qui suivirent j’ai
collaboré au comité mis sur pied pour appuyer la
campagne pacifiste de Nathan. J’ai pris godt a
I’action au point de ne plus me reconnaitre. Je
n’avais jamais cru vivre une telle transformation au
début de la quarantaine.
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J’ai fait la rencontre de personnes dévouées
a la cause et ne craignant pas de s’exprimer malgré
la situation tendue dans le pays. Je me suis rappro-
ché encore plus de Myriam et d’Ahmed. Surtout
j’avais renoué avec votre fils, retrouvé notre com-
plicité d’avant son changement de cap.

Notre groupe s’est donné pour tache de dif-
fuser le plus largement possible les propos du mé-
decin devenu prédicateur. Nous avons recruté un
programmeur et ouvert un site Internet dans lequel
nous les reproduisions et présentions les activités a
venir. Des courriels nous parvinrent par milliers
auxquels il fallut répondre. Je participais a I’effort
collectif.

Nous avons ensuite organisé une assemblée
publique de notre coté de la frontiere. Nous vou-
lions ainsi contribuer a dénouer une crise qui ne
menait nulle part. Et une raison plus importante
nous poussait a agir. Dans les semaines précédentes
quelques jeunes avaient suivi I’exemple de Rima et
s’étaient immolés sans faire de victimes. La situa-
tion nous était devenue insupportable.

Les inspecteurs sont revenus pour me souti-
rer des renseignements, se montrant explicites quant
a leur intention de dévoiler mon orientation
sexuelle. Je n’avais aucune raison de leur céder
puisque le discours de Nathan était acceptable dans
une démocratie comme la nétre. Par faiblesse je leur
ai fait part de la rencontre prévue et je les ai recon-
nus lorsque la réunion débuta dans un soubassement
d’école.
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A I’intention de ceux qui I’entendaient pour
la premiere fois Nathan revint sur la nécessité de
mettre un terme a la violence et sur I’urgence de
reprendre le dialogue. Il réitéra I’importance de dé-
truire le mur qui nous isolait. Il demanda de ne pas
laisser la peur ou la nostalgie du passé dicter notre
conduite.

C’est la suite qui me rendit inquiet. 1l suggé-
ra la remise des territoires occupés et le retour des
exilés comme prémisse aux négociations a venir, ce
qui serait juste selon lui. Si j’avais appuyé son dis-
cours jusqu’a cet épisode, la je ne pouvais plus sui-
vre. Ne prenait-il pas ouvertement parti pour nos
adversaires avec une telle assertion?

Il'y eut des murmures dans I’assistance,
quelques personnes quitterent la salle avec bruit.
Voila que Nathan ne faisait plus I’unanimite et qu’il
perdait I’appui d’une partie de son public. Sa ré-
flexion s’était approfondie et je m’interrogeais
maintenant sur la pertinence de ses nouvelles décla-
rations. La discussion qui suivit confirma mes crain-
tes.

Un individu s’empara du microphone instal-
Ié au milieu de la piéce et s’exprima d’une voix
chargée de colére. Son intervention m’apparut re-
sumer la pensée d’une bonne partie de l'auditoire.

"Vous suggérez de rendre sans conditions
les territoires pour lesquels nos compatriotes se sont
battus", fit-il, "d’abandonner les colonies qu’ils ont
développées a la sueur de leur front, de permettre le
retour de ceux qui ont fui durant la tempéte alors
que la région est surpeuplée et que nous y serions
encore plus minoritaires. VVous aviez déja proposé

94



La guerre n’est pas de Dieu

d’écarter la religion de nos lois, comme si nous
n’avions pas le devoir d’exprimer tout haut les va-
leurs que nous a léguées I’Eternel, béni soir son
nom. C’est trop nous demander, nous n’accepterons
jamais un tel retour en arriére."

"Je ne vous incite pas a renier votre foi", ré-
pondit Nathan d’une voix apaisante. "Je vous ex-
horte a vous conduire selon elle et a mettre en prati-
que ce qu’elle vous enseigne. Nos ancétres I’ont
compris et ont su la garder intacte durant les siecles
de la diaspora, en dépit des persécutions les plus
atroces. Je vous implore de ne pas vous en écarter
maintenant que vous avez retrouvé un pays.

Nous revendiquons un territoire que nous
n’occupons pas seuls. Nos adversaires ont aussi des
droits que nous ne pouvons écarter du revers de la
main. Notre convoitise est-elle trop grande et de-
VONns-nous revoir notre position? 1l faut au moins se
poser la question. Est-ce la crainte seule qui nous
empéche de le faire? N’y a-t-il pas une part de nos-
talgie dans notre attitude?

Nous sommes en premiére ligne d’un conflit
entre nations riches et pauvres, au confluent de civi-
lisations qui s’affrontent. 1l nous revient de proposer
une route a suivre. Nous pouvons étre un flambeau
pour le monde, mais si la lumiere demeure sous le
boisseau a quoi sert-elle?

La communauté internationale recommande
I’émergence d’un nouveau pays auprés du ndtre,
comme elle I’a fait & notre égard il y a un demi-
siecle. Nous devons collaborer avec elle et ne pas
chercher a en déterminer seuls les limites.
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Que savons-nous de ce que nous réserve
I’avenir? Les différences entre peuples s’amenui-
sent avec I’essor des communications, au point ou
une autre solution pourrait apparaitre préférable un
jour, ’'union de deux Etats par exemple, possédant
une capitale unique et gouvernéee par un organisme
non confessionnel accordant a chacun la liberté
d’exercer sa religion."”

Nathan outrepassait sa pensée, surpris lui-
méme de ce qu’il avancait j’en suis sOr. L’assis-
tance etait médusee et un lourd silence accueillit sa
derniére déclaration. Je me suis retourné vers les
inspecteurs et, les voyant enregistrer les propos du
médecin, je n’eus aucune peine a imaginer la
conclusion qu’ils en tiraient. Des lors j’ai compris
que ce discours scellait son destin.

Bien que citoyen d’adoption seulement de ce
pays, j’étais incapable d’envisager son inclusion
dans une fédération car comment ne pas m’inquiéter
des lois qui y seraient en vigueur et de la conduite
de ceux qui seraient au pouvoir? Un gouvernement
souscrivant aux principes de la foi dans laquelle jai
été élevé me rassurait, bien que je ne pratique plus.
Je me suis dit que Nathan avait perdu contact avec
le réel.

J’étais encore sous le choc lorsque les agents
se sont présentés au laboratoire le lendemain, aussi
n’ont-ils pas eu de difficulté & me convaincre de
collaborer afin d’empécher Nathan de nuire davan-
tage. lls ne I’avaient pas arrété la veille a cause de la
présence des médias, mais ils étaient decidés a le
faire dés que possible. J’ai accepté de leur transmet-
tre le lieu et I’heure d’une future rencontre.
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J’al eu tort Hannah, et je le regrette. La pro-
position de Nathan était légitime bien qu’elle ne me
plaise pas, et il ne s’agissait aprés tout que d’une
hypothése. Pourquoi une réaction aussi négative de
ma part?

Me voici parvenu a la partie la plus pénible
de ma confession.

* * *

Je demeure inconfortable avec la notion de
bien et de mal, Hannah. La nature connait des dére-
glements constants : éruptions volcaniques, séismes,
tornades, sécheresses qui entrainent chaque fois des
mortalités. Faut-il dans ces cas parler de mal? Elle a
des lois qui incitent les espéces a lutter pour leur
survie et les met en compétition les unes contre les
autres. Mais n’est-ce pas cette contrainte qui est a
I’origine de I’évolution? Sans la disparition preala-
ble des dinosaures I’humanité aurait-elle vu le jour?

Il n’est pas approprié de transposer I’exem-
ple de la nature a notre espece qui a développé avec
le temps la conscience du bien et du mal. Nous
avons acquis la liberté d’agir dans un sens ou dans
I’autre et nous portons une part de responsabilité
dans la structuration du futur. Mais jusqu’a quel
point sommes-nous dépendants de nos genes, de
notre éducation, de notre milieu de vie pour exercer
ce choix?
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Je me demande parfois si, plus que la pré-
sence du mal dans le monde, son absence ne serait
pas troublante. Quelle serait la vie sans souffrance
ou misére si par la méme occasion disparaissaient
I’esprit de partage et le désir de soulager? Qu’en
serait-il de I’art sous toutes ses formes? Un monde
parfait sonnerait-il la fin de I’évolution?

Malgré les pires calamités le bien me semble
plus répandu que le mal et je demeure optimiste
pour I’avenir.

Le soleil s’est levé. J’éteins la lampe et ou-
vre grand la fenétre. J’écoute avec bonheur les oi-
seaux qui accueillent le renouveau du jour. Leur
pépiement me rappelle que la vie est toujours pré-
sente et que les soubresauts de notre époque sont
passagers.

J’acheve ma narration Hannah, et je suis
soulage. Je sais ce qu’il me reste a faire.

Dans la semaine qui suivit le discours de
Nathan je me suis désintéressé des activités du co-
mité pour me consacrer exclusivement a mon travail
de laboratoire. Par bonheur il y eut assez de boulot
pour m'empécher de réfléchir aux événements pas-
sés. Ce ne fut qu’un court répit.

Myriam m’annonca que Nathan serait de re-
tour en ville quelques jours plus tard. Elle m’invita
a la rencontre prévue. J’exprimai de la réticence car
je désapprouvais sa derniére prise de position et je
craignais d’y étre associé par le seul fait de ma pré-
sence. Elle insista pour que je me joigne au groupe,
a sa demande précisa-t-elle. Je savais qu’en remet-
tant les pieds de notre coté de la frontiére il serait
arrété mais je n’en fis pas mention et j’acceptai.

98



La guerre n’est pas de Dieu

Nous étions rassemblés autour d’une table
lorsque Nathan nous rejoignit en début de soirée. Je
ressentis de I’inconfort en sa présence tandis que lui
ne manifesta aucune inquietude. Il nous parla avec
douceur, s’informa de chacun de nous, donna des
nouvelles de ses derniers déplacements. Il nous inci-
ta a persévérer dans notre lutte en faveur de la paix.

Il s’adressa discretement a Myriam, Ahmed
et moi afin de nous offrir d’utiliser ses organes pour
des greffes aprés sa mort. Son comportement me fit
croire gu’il pressentait sa fin prochaine, accroissant
mon embarras. Myriam se tenait triste a ses cotés.
J’ai fait une plaisanterie pour détendre I’atmosphére
mais elle est tombee a plat.

Il s’est tourné vers moi et j’ai compris qu’il
savait ce que j’avais en téte et qu’il ne m’en tenait
pas rigueur. J’ai quitté la salle pour prévenir les ins-
pecteurs de sa présence. Ceux-ci m’avaient donné
I’assurance que Nathan ne serait pas molesté. Je
voulais bien les croire, mais je demeurais inquiet et
je suis retourné chez moi I’ame en peine. J’avais
beau me dire qu’il fallait mettre un terme a I’activité
de Nathan, je n’étais pas fier de ma conduite. Si
c’était lui qui avait raison?

Myriam m’a appris la suite. Deux agents
sont venus proceder & son arrestation et il les a
suivis sans résistance. Il a comparu devant un juge
le lendemain, sans audition de témoins et sans la
présence du public vu I’accusation d’appui au
terrorisme portée contre lui. Alertés, des reporters
sont venus nombreux mais durent s’incliner et faire
le pied de grue devant I’édifice. Ils furent introduits
dans la salle en début de soirée pour entendre la
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décision du magistrat. Nathan serait gardé en prison
sans autorisation de visite.

Deux jours plus tard il était transféré incons-
cient a notre hopital, victime d’un accident cérébral
selon le témoignage des brancardiers. Nous I’avons
placé sous respirateur et I’y avons maintenu jusqu’a
ce que I’électroencéphalogramme devienne plat.

Nous avons ensuite travaillé sans reléache,
prenant un minimum de repos. La liste de patients
en attente d’une intervention était longue, comme
c’est toujours le cas. Nous avons procédé a des gref-
fes successives avec ses cornées, ses reins, son foie,
son cceur et ses poumons. Myriam était présente a
chaque fois. J’admirais en silence le courage dont
elle faisait preuve.

Sur le coup d’une impulsion j’ai procéde en
secret a une culture des cellules de Nathan, pour me
donner I’illusion qu’il était toujours vivant. Je n’en
ai pas identifié I’origine par crainte qu’elle soit de-
truite si son existence venait a étre connue. Mais
elle est la seule en cours et elle se développe norma-
lement jusqu’a date.

Malgré la fatigue je bénissais ce surcroit de
travail qui m’évitait de penser au rdle que j’avais
joué dans I’arrestation de Nathan. J’ai avoué ma
faute a Myriam qui savait déja.

C’était elle au téléphone, il y a quelques mi-
nutes, Hannah. Elle m’informe que des policiers
attendent au laboratoire pour me questionner et
qu’Ahmed me fera traverser la frontiére si je le dé-
sire.
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Je ne veux plus quitter ce pays. J’irai a leur
rencontre et je tendrai les mains pour qu’ils puissent
m’arréter. Je posterai cette lettre en chemin. My-
riam vous la lira et apprendra I’existence de la
culture. Elle fera tout en son pouvoir pour la proté-
ger.

Je garde espoir que les propos de Nathan lui
survivent. Sera-ce suffisant pour éviter que la ville
soit & nouveau détruite?
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Au sujet de I’auteur

Diplémé en médecine de I’université Laval,
Denys Cloutier a exercé comme généraliste durant
trois ans au Lesotho, dans le sud de I’Afrique. Il est
revenu compléter une résidence et a obtenu un certi-
ficat de spécialiste en Obstétrique-Gynécologie. Il a
pratique toute sa carriere au Centre Hospitalier Uni-
versitaire et a I’Hotel-Dieu de Sherbrooke. 1l a été
professeur titulaire a la faculté de médecine et y a
occupé la fonction de directeur du département.

Le docteur Cloutier s’est impliqué en de
nombreuses occasions dans I’action communautaire
de sa ville et a siégé sur les conseils d’adminis-
tration de plusieurs des organismes concernés. Il
s’est aussi intéressé a la politique et a été élu a deux
reprises président du Parti Québécois de son comté.

A la retraite, Denys Cloutier partage son
temps entre le bénévolat et I’écriture. Il a deux li-
vres parus en ligne Mots pour gueérir et La maison
victorienne qui ne sont plus actuellement disponi-
bles.
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Adresse électronique

jaclou@qlobetrotter.net

Page personnelle de Denys Cloutier sur le site
de la Fondation littéraire Fleur de Lys

http://manuscritdepot.com/a.denys-cloutier.1.htm
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