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SIGLES 

Les sigles utilisés désignent les quatre auteurs im-
portants du Carmel de même que leurs œuvres écrites. 

T_J Thérèse de Jésus 

J_C Jean de la Croix 

TEJ_SF Thérèse de l'Enfant-Jésus  
et de la Sainte-Face 

É_T Élisabeth de la Trinité 
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PRÉSENTATION 

Le présent manuscrit est destiné à toute personne 
intéressée à la spiritualité du Carmel et vient compléter 
l’essai-témoignage « Pourquoi… moi? ». 

Dans « Pourquoi… moi? », l’auteur révèle son 
attachement plutôt paradoxal à la spiritualité du Carmel 
qui, à l’instar d’une tradition chrétienne millénaire, valorise 
la souffrance. 

Pour mieux comprendre cette réalité, l’auteur a 
effectué des recherches historiques pour saisir le contexte 
socio-culturel et politique des grandes figures qui ont 
influencé l’Ordre (Thérèse de Jésus et Jean de la Croix au 
16e siècle en Espagne, Thérèse de l'Enfant-Jésus et de la 
Sainte-Face, et Élisabeth de la Trinité au 19e siècle en France). 

D’une part, l’étude qu’il présente dans ce nouvel 
ouvrage est intimement liée à l’écriture de « Pourquoi… 
moi? » et d’autre part, elle s’en détache pour former un tout 
indépendant. 

Il a lu et médité ces auteurs monastiques plusieurs 
fois. Il les replace dans leur époque respective ; il essaie de 
saisir la personnalité de chacun ; il tente d’extraire, à partir 
de leurs écrits, leur conception de la vie religieuse, de 
l’amour de Celui-qu’on-appelle-Dieu, de la souffrance et de 
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l’amour conjugal. Enfin, l’auteur s’interroge sur la manière 
de réagir de ces mystiques aux violences guerrières de leur 
époque et aux stéréotypes sexuels très présents jusqu’au 20e 
siècle. 

La très longue agonie des deux jeunes carmélites du 
19e siècle interpelle l’auteur de ce texte. Elles ont enduré 
longtemps des douleurs corporelles avec bien peu de 
soulagements. Les a-t-on privées de traitements adéquats ? 
L’auteur a tendance à croire que ce comportement a été 
fortement influencé par une théologie de la Croix mal 
comprise. 
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AVANT-PROPOS 

Ce court manuscrit, qui peut être consulté par toute 
personne intéressée à la spiritualité du Carmel, est un 
complément à mon essai-témoignage « Pourquoi… moi? 
Une histoire de lymphome, Une histoire d’amour/Amour »1. 
Ce dernier contient effectivement quelques extraits du 
présent document. 

L’écriture de mon essai-témoignage m'a amené dans 
des sentiers que je n'avais pas prévus au départ. Il était 
important en toute honnêteté d'appuyer mes affirmations 
par des recherches approfondies sur l'histoire du Carmel et 
sur l'Histoire en général. 

Mon objectif principal était de mieux comprendre le 
contexte socio-politique du Carmel en Espagne au 16e 
siècle et en France au 19e siècle ; en effet, ces deux siècles 
sont caractérisés par des comportements collectifs assez 
violents, des conquêtes, des colonisations, des commerces 
d'esclaves, etc. 

                                                 
1  Gabriel Escalmel, Pourquoi… moi? Une histoire de lymphome, 

Une histoire d’amour/Amour, Essai-Témoignage, Fondation 
littéraire Fleur de Lys, Lévis, Québec, Avril 2012. 
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En lisant les quatre auteurs du Carmel2, Thérèse de 
Jésus, Jean de la Croix, Thérèse de l'Enfant-Jésus et de 
la Sainte-Face et Élisabeth de la Trinité, cela m'a forcé à 
mieux comprendre les objectifs du monachisme et aussi à 
préciser davantage mes valeurs spirituelles. 

Ce qui est particulièrement fascinant avec les deux 
paires d'auteurs du Carmel (Thérèse de Jésus et Jean de la 
Croix au 16e, Thérèse de l'Enfant-Jésus et de la Sainte-
Face et Élisabeth de la Trinité3 au 19e), c'est que chacune 
coïncide avec un siècle de profondes transformations 
sociales, doublées comme d'habitude d'attitudes et d'actions 
guerrières. Les 16e et 19e siècles sont des siècles où les pays, 
se définissant comme civilisés, entreprennent des conquêtes 
colonisatrices de régions où vivent des peuples considérés 
comme plus ou moins barbares ou sauvages. D'ailleurs, la 
traite des esclaves noirs a légalement fonctionné durant les 
trois siècles qui séparent ces deux siècles révolutionnaires. 

La première paire coïncide avec la découverte du 
Nouveau Monde et la fin en quelque sorte du Moyen-Âge ; 
la seconde paire, alors que plusieurs courants dénoncent 
l'esclavage, correspond à un nouveau type de colonisation 
que les historiens ont appelé impérialiste. 

Ces recherches historiques sont sans prétention ; je 
n'ai pas une formation d'historien. Ce document reflète 
davantage mes réactions personnelles aux événements 
historiques que des recherches systématiques et scientifiques 
en examinant toutes les sources disponibles.  

 
   Gabriel Escalmel 

(Montréal, septembre 2012) 

                                                 
2  Je me suis limité à ces quatre auteurs importants que j’ai lus en 

profondeur au cours de ma vie; je suis tout à fait conscient qu’il y a 
dans l’histoire du Carmel d’autres écrits et témoignages intéressants. 

3  Voir la bibliographie en annexe. 
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CHAPITRE 1 

Les origines du Carmel 

1.1 Les influences du Moyen-Âge 

Cela m'a surpris de constater que É_T avait parmi 
ses lectures les écrits d'un certain Jean (Jean de, Jan, Jan 
van, Johannes) Ruusbroec (Ruisbrooek, Ruysbroec, 
Ruysbroeck, Ruisbroek, Ruusbroec, ...) ; elle avait en fait 
reçu en cadeau, quelques années avant sa mort, les Œuvres 
choisies traduites par E. Hello et éditées en 1902 ; il semble 
bien que ce livre contenait aussi, par erreur, des écrits d'un 
disciple, Godfried van Wevel. Le nom de cet auteur réfère à 
son lieu d'origine, le village de Ruisbroek en Belgique 
flamande. Les carmélites avaient sans doute peu de livres 
de spiritualité, mais pourquoi ici, au 19e siècle, un auteur du 
14e ? Un saut de cinq siècles qui efface le temps, peut-être 
pour montrer l'illusion du temps et de la vie terrestre par 
rapport à une démarche qui veut affirmer dans le temps 
courant un contact avec une réalité éternelle. 
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Quand on regarde dans les siècles antérieurs, surtout 
jusqu'au début du 16e siècle, on est surpris de l’extrême 
lenteur de l'évolution des idées, des sciences, des 
technologies, des écrits. Sur un fond de masses anonymes, 
souvent pauvres et analphabètes, asservies à la vie paysanne 
ou militaire, de grands penseurs surgissent, souvent des 
philosophes ou des théologiens, et, fait remarquable, ils ont 
une influence durant un siècle et souvent davantage. Ainsi, 
l'histoire des idées a un détestable effet d'inertie ; encore 
aujourd'hui, nous recevons des vagues de fond, des 
rumeurs, des théories, des idéologies, à la manière des 
objets fossiles dont parlent les astronomes quand ils veulent 
saisir les premières secondes du « Big Bang ». 

Aujourd'hui, dans l'univers virtuel et parfois bien 
peu réel des « réseaux sociaux » où tous les individus de la 
masse anonyme sont branchés à la recherche d'une identité 
et d'une gloire instantanée, les grands penseurs restent 
inconnus, incapables d'ailleurs depuis le 20e siècle 
d'assimiler les connaissances antérieures dans quelque 
domaine que ce soit ; la somme des connaissances est 
désormais incommensurable, ces connaissances doivent 
être numérisées dans de vastes bases de données, les 
penseurs et les chercheurs doivent travailler en équipes 
autant que possible multidisciplinaires. 

Alors, il n'est pas étonnant qu'au Moyen-Âge le 
monde soit petit. Le belge Jean Ruusbroec (1293-1381, 
14e, 88 ans) fait partie d'un vaste courant spirituel, appelé 
mystique rhénane ou rhéno-flamande, dont le premier 
représentant est l'allemand Eckhart von Hochheim, ou 
Maître Eckhart, (1260-1327, 13e-14e, 67 ans). Ce courant, 
qui a d'autres représentants importants, comme Tauler 
(1300-1328), Suso (1295-1366) et Merswin (1307-1382), a 
été influencé par les Béguines et la pensée thomiste des 
Dominicains. Les Béguines désignent un courant de 
spiritualité typiquement représenté par des femmes qui ont 
joué un rôle important sur les plans social et religieux, à 
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partir du 11e siècle durant au moins cinq siècles ; ces femmes, 
qui ont fondé de petites communautés de vie religieuse, 
mais sans les règles et la rigueur des monastères, étaient à 
leur manière des dissidentes et furent parfois persécutées. 
Mais il faut remonter encore plus en arrière, au 5e siècle, 
dans le jeu des influences. Sans oublier la présence presque 
constante de la pensée augustinienne, on doit parler ici du 
Pseudo-Denys l'Aréopagite, un auteur plutôt inconnu qui a 
écrit des œuvres de théologie mystique et qui avait une 
conception fort hiérarchique (j’ai de l’aversion pour les 
conceptions pyramidales de la société !) des êtres vivants, 
immortels ou mortels, en autant qu'ils fussent chrétiens ; cet 
auteur a directement influencé la mystique rhénane, malgré 
un bond de huit siècles. 

Jean Ruusbroec a rencontré un certain néerlandais 
des Pays-Bas, Gérard Groote (1340-1384, 14e, 44 ans) qui 
a fondé un important courant religieux et communautaire, 
la Devotio moderna. Ce courant a influencé à son tour 
plusieurs personnes, dont Érasme, souvent cité dans l'histoire 
de la spiritualité chrétienne, Thomas a Kempis (1380-1471, 
14e-15e, 91 ans) qui serait l'auteur de l'Imitation de Jésus-
Christ, un livre pour les moines réédité plusieurs fois 
jusqu'à aujourd'hui, et Jean Mombaer (1460-1501, 15e, 41 
ans) qui aurait inspiré Ignace de Loyola. 

Indirectement, tous ces courants spirituels ont eu 
une influence sur Luther, la Réforme protestante, de même 
que la Contre-Réforme catholique ; il y aura donc un effet 
sur l'évolution du Carmel. 

Avant de passer à l'histoire du Carmel, voyons de 
plus près la vie de Jean Ruusbroec et de Gérard Groote. 

Jean Ruusbroec a d'abord été prêtre à Bruxelles 
pour ensuite devenir, à l'âge de 54 ans, moine et prieur 
d'une communauté qu'il fonde à Groenendael en s'inspirant 
des chanoines augustins. Son œuvre écrite est imposante et 
il parle souvent de « noces spirituelles », comme on peut le 
voir à travers les écrits de divers mystiques qu'il a 
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influencés, dont ceux du Carmel. Je ne peux m'empêcher 
ici d'avoir une petite réaction intérieure ! Pourquoi ces 
hommes de grande spiritualité ont-ils utilisé le langage de 
l'amour conjugal ? Parce que celui-ci était un idéal ? Ou 
pour le nier ? Au point même que l'Amour idéal transposé 
n'était plus réalisable entre un homme et une femme ! Mes 
lectures me démontrent que le christianisme n'a pas été 
capable d'intégrer correctement le couple humain et la 
sexualité dans toute son histoire, et cela depuis les premiers 
siècles de l'ère chrétienne. 

Gérard Groote entreprend sa réforme pour une 
dévotion « moderne » avec beaucoup plus de virulence, un 
peu comme Luther au prochain siècle ; c'était déjà audacieux 
d'utiliser le mot « moderne » ! Groote démarre, car il meurt 
jeune, la fondation des « Frères de la vie commune » qui 
aura une grande influence aux Pays-Bas, puis en France et 
en Allemagne. Il a au préalable parcouru comme un 
itinérant tout le pays pour dénoncer les mœurs du clergé et 
prêcher la pénitence. Groote voulait reproduire la vie de la 
première communauté chrétienne ; il n'y avait pas de vœux 
et pas de contraintes, seulement la chasteté ! Encore une 
petite réaction intérieure ! Pas besoin d'expliciter ! Les 
membres vivaient en partie dans la communauté et en 
partie dans la société pour subvenir à leurs besoins. Il y 
avait aussi des communautés de femmes avec les mêmes 
exigences. On peut donc déduire que les hommes et les 
femmes étaient séparés dans la mesure où ils étaient en 
communauté ; je me demande comment cela se passait en 
dehors des communautés. Toujours la même peur de la 
sexualité, toujours l'association de la sexualité et du péché-
perdition. 
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1.2 L'histoire générale du Carmel 

1.2.1 L'antiquité juive 

L'histoire du Carmel est en elle-même une espèce 
de négation du temps humain dans la mesure où la 
spiritualité qu'elle propose tente de se détacher du canevas 
des siècles successifs. Tout d'abord un bond impressionnant, 
et à mon avis très risqué, dans un lointain passé de l'histoire 
juive ; le mot « Carmel » fait référence au mont Carmel et 
au prophète Élie qui a procédé sur cette montagne à des 
miracles convaincants. Le mont Carmel est cité dans huit 
livres de l'Ancien Testament, dont le Cantique des cantiques. 
Élie est un prophète dont l'existence historique remonte au 
9e siècle aèc (avant l'ère chrétienne) ; c'est un prophète de 
grande renommée puisque son nom apparaît dans quelques 
livres de l'Ancien Testament, mais surtout dans les livres 
des Rois, et il est même mentionné dans le Nouveau 
Testament, surtout dans les Évangiles. C'est un modèle dont 
on parle aussi dans la littérature du christianisme primitif. On 
retrouve les récits sur sa vie, par exemple, dans le premier 
livre des Rois aux chapitres 17 à 19, mais c'est au chapitre 
18 que les « miracles » du saint homme sont racontés en 
corrélation avec le mont Carmel. Les dernières versions des 
livres des Rois ont sans doute été écrites vers le 6e siècle 
aèc. 

Il faut saisir qu’à cette époque le genre littéraire 
consiste à édifier au plan moral ; le prophète évolue alors 
dans un monde merveilleux où il peut contrôler les 
éléments naturels grâce à sa piété. Le lien entre le prophète 
et le mont Carmel est important ; dans la phénoménologie 
des religions, on sait qu'une montagne, surtout très haute et 
près du ciel, donc sacrée, est un lieu privilégié pour 
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communiquer avec Celui-qu'on-appelle-Dieu4. Le mont 
Carmel a une notoriété séculaire à travers plusieurs civilisations 
de l'ancienne terre de Canaan, l'actuel Israël ; il est situé au 
bord de la Méditerranée au nord-est, presque vis-à-vis à 
l'ouest du lac de Kinneret (de Tibériade, de Galilée). Comparé 
au mythique paradis terrestre, le mont Carmel est paraît-il 
très beau, surplombant la mer, avec des escarpements en 
pente où ont été creusées des grottes. L'archéologie suggère 
que des hommes les ont habitées depuis des millénaires ; 
s'agissait-il d'ermites, comme la tradition carmélitaine 
aimerait le croire ? Cela me semble peu probable, car c'était 
peut-être des dissidents, des vagabonds, de pauvres marginaux, 
ou des brigands. 

Le contexte politico-religieux est relativement simple ; 
le roi Achab d'Israël (9e siècle aèc), en fait de la région de 
Samarie, a abandonné sa fidélité religieuse en épousant 
Jézabel, la fille d'Ittobaal, puissant roi de Phénicie au nord 
de Canaan ; un temple est construit en l'honneur des dieux 
Baal, et Jézabel n'hésite pas à faire des dépenses luxueuses 
pour le décorer. On a donc un combat classique entre le 
Bien et le Mal, entre Yavhé, le dieu unique d'Israël, et Baal, 
le dieu des idoles ; il y a peut-être aussi des adorateurs 
d'Ashira, la présumée épouse de Yahvé, qui sont passés en 
traîtres du côté de Jézabel. On a vraiment ici un exemple 
d'une tendance monolâtrique où le dieu d'un peuple 
s'oppose à celui d'un autre peuple. Élie, qui a déjà empêché 
la pluie de tomber depuis plus de trois ans, condamne donc 
la situation d'Achab ; il convoque au mont Carmel les deux 
clans opposés et propose un défi : lequel des deux dieux 
allumera un bûcher sur lequel on a versé déjà beaucoup 
d'eau. Évidemment, Yahvé lance le feu du ciel et allume le 
bûcher ; c'est ainsi qu'Israël gagne sa guerre. Et le prophète 
permettra à la pluie de revenir. N'est-ce point une belle 

                                                 
4  Voir mon Essai-témoignage « Pourquoi… moi? », le Chapitre 10 : 

Comment parler de spiritualité ? 
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histoire ? Mais comment des gens, plusieurs siècles plus 
tard, ont-ils pu en faire une lecture littérale ? 

1.2.2 La fondation au Moyen-Âge 

On peut dire que l'Ordre du Carmel prend forme au 
début du 12e siècle. À cette époque, il est plausible que des 
hommes vivent en ermites dans les grottes du mont Carmel, 
sans doute à la manière des ordres mendiants. On est en 
pleine période des Croisades et certaines se terminent plutôt 
mal ; des pèlerins et des croisés épuisés par la guerre 
rejoignent probablement les habitants des grottes et optent 
pour une vie religieuse en retrait. On sait qu'à cette époque, 
il y a au mont Carmel une chapelle consacrée à la Vierge 
Marie, appelée Notre-Dame du Mont-Carmel. Des hommes, 
les Frères de Notre-Dame, décident de vivre en ermites, 
dans la solitude, la prière et le jeûne (sans viandes). Ils 
habitent dans des huttes ou des cellules, tout en partageant 
les offices religieux. Un certain Berthold, un croisé ou un 
pèlerin des Croisades, ayant fait un vœu en cas de victoire 
sans doute guerrière, se joint aux Frères. Le patriarche de 
Jérusalem, Albert Avogadro, écrit une règle pour cette 
communauté et l'Ordre du Carmel, soit l'Ordre de Notre 
Dame du mont Carmel, est officiellement fondé et reconnu 
par la papauté. Berthold devient alors prieur de la 
communauté. On peut facilement imaginer que celle-ci 
accueillait les pèlerins-soldats qui arrivaient en Palestine 
pour une guerre sainte contre les Musulmans. Au 13e siècle, 
un certain Simon Stock devient même le supérieur de 
l'Ordre. Dès cette époque, qui coïncide avec la fin des 
Croisades, l'Ordre se répand en Europe. 
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1.2.3 La première réforme au Moyen-Âge 

Au milieu du 15e siècle, Jean Soreth, un Carme du 
couvent de Caen dans le nord de la France, effectue une 
première réforme de l'Ordre. C'est lui qui fonde le second 
Ordre, celui des Carmélites qui, selon une culture bien 
connue, seront cloîtrées ; même si les Carmes étaient au 
départ des contemplatifs, ils passeront de plus en plus à une 
vie active et apostolique, donc non cloîtrée. Il fonde 
également un tiers-ordre, celui de laïcs participant à la vie 
du Carmel. De plus, il influence même des courants de 
béguinage, dont on a parlé précédemment, pour établir des 
monastères de carmélites aux Pays-Bas, en Italie et en 
France où, à la suite de la réforme du Carmel en Espagne, 
l'Ordre se scinde entre les deux branches, les chaussés 
(Grands Carmes) et les déchaussés (Déchaux). L'adjectif 
« déchaux », associé aux Carmes, vient très probablement 
du vieux français « deschaux » qui veut dire « déchaussé » ; 
les chaussés portaient, sans doute, de gros bas dans leurs 
sandales, tandis que les déchaussés, afin d'être plus durs 
pour leur corps, n'avaient pas de bas dans leurs sandales. Il 
est toutefois possible que les déchaussés aient marché pieds 
nus (sans alpargates) à un moment donné, comme le 
suggère T_J (T_J, p. 1173). 

La prochaine grande réforme est évidemment celle 
effectuée par T_J et J_C. 
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CHAPITRE 2 

Le 16e siècle 
Thérèse de Jésus 
Jean de la Croix 

2.1 Le contexte socio-culturel 

C'est dans le contexte de l'Espagne du 16e siècle, 
avec la lutte contre le protestantisme et le Concile de Trente, 
avec un nationalisme politico-religieux très catholique et 
une expansion des découvertes colonisatrices, que T_J et 
J_C réforment l'Ordre du Carmel. En l'espace de quelque 
vingt ans, ils réforment ou fondent de nombreux monastères 
féminins et masculins. Ce vaste courant de mysticisme, de 
réforme et de nationalisme religieux s'étend dans toute 
l'Espagne, et ensuite en France, grâce au rôle joué par le 
cardinal Pierre de Bérulle et Madame Barbe Jeanne Avrillot, 
épouse de Pierre Acarie, qui prendra le nom de Marie de 
l'Incarnation. À la fin du 17e siècle, il y a déjà quelque 140 
monastères. Après un certain ralentissement, le Carmel 
renaît au 19e siècle. 
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T_J et J_C se comportent donc comme les grands 
conquérants de leur époque et surtout de l'Espagne 
catholique et colonisatrice, mais leur action se limite aux 
institutions religieuses, surtout monastiques. Ils ne s'impliquent 
pas dans les conflits guerriers et ne les critiquent pas non 
plus ; ils demandent même l'aide du roi dans la résolution 
de problèmes courants de leurs communautés. On peut se 
demander toutefois si toutes ces réformes ne visent pas 
surtout les femmes qui devront se cloîtrer, tandis que les 
hommes sont plus occupés par les combats, les conquêtes et 
la recherche de richesses. Ce serait intéressant de voir 
comment les cultures ont influencé la psychologie des sexes, 
les stéréotypes sexuels et les rôles respectifs des hommes et 
des femmes dans la spiritualité. 

T_J et J_C sont contemporains au 16e siècle, mais 
leur vie active se situe dans la seconde moitié de ce siècle. 
Environ 27 ans séparent leur naissance puisque T_J est née 
en 1515 et J_C en 1542. Environ 9 ans séparent leur décès 
puisque T_J est décédée en 1582 à l'âge de 67 ans et J_C 
en 1591 à l'âge de 49 ans. Comme à l'époque les gens ne 
mouraient pas vieux comme aujourd'hui, on peut considérer 
que 49 ans était un âge avancé et que celui de 67 ans était 
vénérable ! Tous les deux, qui ont étroitement collaboré à la 
réforme du Carmel, sont morts complètement épuisés et 
malades à cause des oppositions à leurs projets, de leurs 
charges importantes et de leurs nombreux voyages pour 
réformer les monastères et en fonder de nouveaux. 

J_C est né à Fontiveros, un village peu éloigné de 
la ville d'Avila où est née T_J ; cette région est située au 
nord-ouest de Madrid en Espagne ; on peut supposer que 
ces localités, autrefois arides et pierreuses, offrent aujourd'hui 
du « tourisme spirituel » pour les gens qui veulent connaître 
les endroits où ont vécu ces deux grands passionnés de 
sainteté. 
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2.2 Thérèse de Jésus 

2.2.1 T_J, la famille et l'enfance 

Les mystiques du Carmel qui favorisent la vie 
monastique au détriment de la vie maritale ont tendance à 
oublier qu'ils ont eu des parents et une famille. Il est donc 
important de comprendre leur enfance quand c'est 
possible ; leur attitude par rapport à leurs parents peut être 
assez révélatrice. 

Le père de Thérèse, don Alphonse, a eu trois enfants 
(deux garçons et une fille) de sa première épouse doña 
Catherine ; après le décès de cette dernière, il a épousé 
doña Béatrix qui n'avait alors que 14 ans et de qui il a eu 
neuf enfants (sept garçons et deux filles) ; Thérèse fut la 
troisième enfant de doña Béatrix après Rodrigue qu'elle 
aimait particulièrement. Cela faisait donc une petite famille 
de douze enfants ; de toute évidence, le père a joui 
pleinement de sa vie conjugale. 

L'œuvre écrite de T_J comprend une autobiographie 
assez volumineuse de 40 chapitres, Le livre des miséricordes de 
Dieu ; on peut y découvrir des remarques sur son enfance 
(T_J, p. 17 et suivantes). Elle nous apprend que ses parents 
étaient très pieux, qu'elle a reçu très jeune une éducation à 
la piété, que son père était très charitable envers les pauvres 
et les esclaves (il y en avait !). Sa mère, doña Béatrix, 
souffrait de grandes infirmités et est décédée à l'âge de 33 
ans (Thérèse avait 12 ans). Thérèse a certainement grandement 
souffert de la perte de sa mère et je serais porté à penser 
que cela l'a influencée à propos du mariage. Ne dit-elle pas 
que le mariage fait mourir les femmes (T_J, p. 1379-
1380) ; il faut comprendre que le mariage impliquait des 
naissances à répétition ! On peut se demander si pour 
certaines femmes la vie religieuse n'était pas aussi une 
forme de contestation et une manière d'échapper aux 
exigences excessives de la maternité. Pour T_J, les femmes 
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ont plus d'aptitudes pour la spiritualité que les hommes 
(T_J, p. 466 ; voir aussi les graves avertissements qu'elle 
fait : p. 1221, 1222). 

Thérèse aimait rêver aux grandes aventures de 
chevalerie racontées par sa mère. Elle trouve qu'elle est la 
seule parmi ses frères et sœurs à ne pas être vertueuse. Elle 
aime les parures et les parfums, la compagnie de ses 
cousins et fréquente une parente aux mœurs légères. Mais 
Thérèse fait des efforts pour ne pas « perdre l'honneur » 
(T_J, p. 24) ; on comprend ce que ça veut dire ! C'est de là 
qu'elle déduit que la nature est plus portée au mal qu'au 
bien (T_J, p. 24) ! 

Je vais faire une petite parenthèse ! Je dirais que sur 
le plan humain, c'est T_J qui m'est la plus sympathique des 
quatre auteurs du Carmel parce que, de son propre aveu, 
cela lui a pris du temps avant d'être certaine de son 
orientation définitive ; elle a pu expérimenter plusieurs 
aspects de la faiblesse de l'être humain. Évidemment, il y a 
dans sa vie beaucoup de merveilleux qu'il m'est difficile de 
comprendre ; je me demande si finalement ces gens, que 
l'on appelle mystiques, rencontrent Celui-qu'on-appelle-
Dieu selon les modalités de leur époque, de leur culture, de 
l'éducation reçue, de leur lieu géographique, du contexte 
socio-politique, etc. Mais c'est le côté humain de cette 
femme qui m'intéresse. 

Je reviens à ses confidences ! Thérèse était donc 
dans les mondanités et rencontrait sans doute des hommes ; 
elle appréciait d'être ainsi admirée et j'en déduis qu'elle 
avait sûrement beaucoup de charme. Il semble que le père 
mécontent a été dépassé d'autant plus que sa fille aînée 
doña Marie de Cepeda, qui avait sans doute un rôle de mère 
remplaçante, devait se marier. Thérèse a ainsi été placée 
plutôt de force, mais discrètement, dans un monastère. Elle 
avait de l'aversion pour ce milieu de vie. Et il faut croire 
qu'à l'époque les monastères étaient assez ouverts ; elle 
recevait des messages de l'extérieur, bref des propositions 
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de rencontres ; des courtisans se présentaient probablement 
au parloir. Au monastère, Thérèse se rappelle qu’elle avait 
demandé conseil à son confesseur et à d'autres personnes 
qui jugeaient qu’une « alliance honorable » aurait été 
possible (T_J, p. 28). La vocation religieuse n'a donc pas 
été spontanée ; l'évolution a été lente et pénible. À 18-19 
ans, elle est toujours tiraillée par de grandes hésitations. 
Quand elle est fermement décidée, c'est alors son père qui 
s'y oppose. 

Sa vie est ainsi ponctuée de hauts et de bas. Elle 
parle souvent de ses infidélités qui ont duré une vingtaine 
d'années (T_J, p. 36. Voir aussi p. 45, 46-47, 67, 69, 79). 
Bref, c'est seulement vers l'âge de 40 ans que Thérèse a des 
objectifs clairs et précis au niveau de la spiritualité et d'une 
réforme du Carmel ; c'est à cette période que commencent 
les expériences mystiques, les visions, etc. J'aime ces gens 
qui ont vécu et appris à connaître leur époque (contrairement 
à TEJ_SF et É_T qui sont mortes si jeunes). 

T_J illustre bien dans sa vie personnelle l'importance 
accordée à la souffrance dans la spiritualité du Carmel. Dès 
qu'elle entre à 19 ans pensionnaire chez les Augustines, elle 
tombe gravement malade. À 22 ans, au monastère de 
l'Incarnation des carmélites, le même phénomène se produit ; 
cela dure environ trois ans ; on la croit morte et il paraît 
qu'on avait déjà creusé la tombe ! De manière générale, il 
semble que T_J avait une santé fragile ; durant sa longue 
période d'hésitations, elle parle de vomissements quotidiens 

(T_J, p. 70), de rhumatisme et de fièvre. 

2.2.2 T_J et l'amour conjugal 

T_J est sévère pour le corps (T_J, p. 632, 636, 637). 
Mentionnons ici, comme exemple, ce poème chanté où les 
religieuses veulent se débarrasser de la vermine qui loge 
dans leur habit de serge et où T_J les incite à tout endurer 
(T_J, Poème XXXII, note 1, p. 1588-1589) ! T_J veut donc 
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se libérer totalement du corps ; alors, il serait surprenant 
qu'elle soit favorable à l'amour conjugal. Elle utilise un 
argument fallacieux qui s'est malheureusement transmis 
pendant des siècles et je suis toujours surpris de voir qu'il y 
ait encore des gens aujourd'hui qui pensent de cette façon. 
Les religieuses ont comme un choix à faire entre un Époux 
immortel et un époux mortel ; c'est à mon avis théolo-
giquement faux, spirituellement faux, humainement faux ; 
ça vaut la peine ici de citer le texte exact :  

 
« Je crains de deux choses l'une : ou bien elles 

[les religieuses] n'ont pas embrassé leur saint état par 
pur amour pour Dieu, ou bien elles n'ont pas compris la 
grâce insigne que le Seigneur leur a accordée en les 
choisissant pour Lui, et en les délivrant de cette 
sujétion à un époux mortel, dans laquelle des femmes 
rencontrent très souvent la mort. » (T_J, p. 1379). 

 
T_J apprécie la présence de certains couples dans le 

contexte du financement des monastères, anciens et 
nouveaux ; même si la pauvreté était de rigueur, les 
monastères vivant de l'aumône, il y avait aussi des rentes et 
les dots des postulantes. Bref, elle est bien contente de 
rencontrer des personnes, parfois de la noblesse, qui sont 
« riches et vertueuses ». Il y a l'histoire de Thérèse de Layz 
mariée à François Vélasquez (T_J, p. 1220ss) ; comme ils 
n'ont pas réussi à avoir des enfants, ils ont décidé d'en avoir 
d'autres, ceux (plutôt celles) qui entreraient dans un 
nouveau monastère. Il y a aussi cette histoire du 
gentilhomme Sanche Rodriguez de Sandoval marié à doña 
Catherine Godinez (T_J, p. 1237ss). Ce couple a eu deux 
filles qui fondèrent des monastères. La plus jeune, Marie, a 
reçu « l'appel » à 14 ans et elle a tout fait pour fuir le 
mariage et les hommes ; c'est en fait une véritable histoire 
d'horreur remplie de masochisme et d'automutilation. La 
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seconde, Catherine, suivit la même orientation après la 
mort de ses parents quelque cinq ans plus tard. On peut lire 
dans le texte que ces deux femmes furent très malades toute 
leur vie ; n'était-ce point inévitable dans les circonstances ? 

T_J voit le mariage selon une interprétation mystique 
bien connue, celle de l'âme épouse du Christ Époux (T_J, 
p. 921, 922, 927, 1389ss, 1419, 1435, 1558). Il y a dans 
quelques poésies d'une très grande beauté, qui rappellent la 
passion du Cantique des cantiques, une illustration assez 
évidente de cette union tant désirée : 

 
 « Je vis, mais sans vivre en moi, 
Et mon espérance est de telle sorte, 
Que je meurs de ne point mourir ! 
Je vis désormais hors de moi, 
Depuis que je meurs d'amour, 
.......... » (T_J, p. 1551) 

 
« Quelle est triste, ô mon Dieu, 
La vie sans vous ! 
Anxieuse de vous voir, 
Je désire mourir. 
.......... » (T_J, p. 1560) 

 
« Au plus profond de mon cœur, 
J'ai senti un coup subit : 
Le dard était divin, 
Car il a opéré de grandes merveilles ; 
Par le coup je fus blessée, 
Et bien que la blessure soit mortelle, 
Et cause une douleur sans égale, 
C'est une mort qui donne la vie. 
.......... » (T_J, p. 1590)
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2.2.3  T_J, les fondations,  
l'aide extérieure et le pouvoir royal. 

La réforme des monastères et surtout la fondation 
de nouveaux ne se font pas sans diverses difficultés (T_J, 
p. 1200, 1265ss, 1269ss) ; il s'agit de trouver un local, de 
collecter de l'argent, de voir à une organisation minimale. Il 
ne faut pas croire que les populations ou les autorités 
locales sont toujours d'accord, comme on peut l'observer au 
début de la fondation du monastère Saint-Joseph en 1562 
(T_J a 47 ans), alors que les gens veulent y mettre le feu ! 
T_J va ainsi recevoir de l'aide de diverses personnes ou de 
couples qui sont vertueux et qui ont aussi un statut social 
plus aisé (T_J, p. 1090, 1141, 1173, 1176, 1212, 1223, 
1231, 1237, 1271, 1284, 1368). 

Les nouvelles fondations réalisées par T_J sont 
impressionnantes. Il y a comme trois vagues : de 1567 à 
1571 (Medina del Campo, Malagon, Valladolid, Tolède, 
Pastrana, Salamanque, Albe de Tormès), alors qu'elle est au 
début de la cinquantaine ; de 1574 à 1576 (Ségovie, Béas, 
Séville, Caravaca), alors qu'elle approche de la soixantaine ; 
de 1580 à 1582 (Villanueva de la Jara, Palencia, Soria, 
Burgos), alors qu'elle a 65 ans et plus. Elle décède à 67 
ans ! Mentionnons qu'elle a rencontré J_C en 1567, alors 
qu'il a 25 ans (T_J, p. 1092 ; voir aussi : 1164, 1169, 1232) ; 
celui-ci va aussi fonder quelques monastères. 

Les fondations ont donc lieu dans la seconde moitié 
du 16e siècle ; à cette période, c'est le roi Philippe II 
d'Espagne, de la maison des Habsbourg, fils de Charles 
Quint, qui règne (de 1556 à 1598) entre autres sur 
l'Espagne ; celui-ci s'est marié quatre fois. Ce roi, qui ne vit 
aucunement dans la chasteté, est toutefois plutôt favorable 
aux initiatives de T_J. Celle-ci, devant les difficultés 
d'obtenir la permission des autorités (pour le monastère de 
Caravaca), n'hésite pas à lui écrire et à obtenir son accord 
(T_J, p. 1288-1289). Le roi intercède à nouveau plus tard 
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(pour le monastère de Villeneuve de Xara) (T_J, p. 1302), 
mais on est en pleine guerre entre les carmes déchaussés et 
les chaussés (les mitigés) (T_J, p. 1300ss) ; il y a énormément 
de violences, de persécutions, de destructions, de complots 
avec les autorités religieuses. Je constate donc que T_J 
n'est aucunement en opposition avec le pouvoir royal, 
d'autant plus qu'elle demande aux religieuses de prier pour 
le roi et qu'elle ignore en pratique les grandes politiques de 
cette époque sur l'exploration, les conquêtes, la traite des 
esclaves, ... 

2.3 Jean de la Croix 

2.3.1 J_C, la famille et l'enfance 

Les Œuvres complètes de J_C ne contiennent pas 
une autobiographie et c'est pourquoi il est difficile de saisir 
la personnalité réelle de cet homme qui était de petite taille 
selon les paroles mêmes de T_J. En lisant ses œuvres qui 
traduisent ses expériences spirituelles et en examinant les 
formes littéraires utilisées, il m'est apparu comme un 
homme discret et humble, mais très méthodique, avec une 
forte personnalité, capable de scruter en profondeur les 
moindres replis de la conscience humaine. Il aurait été 
aujourd'hui un psychothérapeute redoutable ! J_C est un 
grand poète, mais ses poèmes sont froids au premier abord, 
sans doute parce qu'ils sont très travaillés et aussi parce que 
même la poésie a ses limites pour exprimer des expériences 
spirituelles profondes ; alors il faut les lire plusieurs fois 
pour découvrir un amour passionné et démesuré. 

Le père de Jean, Gonzalve, a quitté sa classe sociale 
de rang plus noble par amour pour son épouse Catalina ; il 
était donc pleinement conscient qu'il vivrait désormais dans 
la pauvreté. Les parents de J_C étaient des tisserands, des 
travailleurs manuels, des chrétiens vivant dans la misère et 
le manque de nourriture ; on peut déjà saisir l'environnement 
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de l'enfance de J_C. Très tôt, vers l'âge de trois ans, Jean 
ou Juan, le troisième des trois garçons, perd son père 
gravement malade, de même que son frère Luis, le second 
garçon, qui est mort de faim ; le fils aîné Francisco, la mère 
et le petit Jean essaieront ensuite de survivre à travers 
plusieurs épreuves. Je ne suis donc pas étonné de constater 
que ces gens aient développé une spiritualité autour de la 
souffrance, de la pauvreté et du « rien ». Tout jeune 
homme, il a fait plusieurs petits métiers, mais a surtout 
travaillé comme infirmier dans un hôpital. 

J_C entre au couvent des Carmes bien avant la fin 
de ses études ; la prise d'habit et la profession de foi ont 
lieu en 1563 à l'âge de 21 ans ; son nom est alors Jean de 
Saint-Mathias. Il demande même de suivre une règle plus 
stricte. Une fois ordonné prêtre en 1567 à l'âge de 25 ans, 
c'est à Medina del Campo qu'il rencontre T_J à qui il 
confie son désir d'entrer à la Chartreuse de Paular, un 
monastère d'un ordre contemplatif, les Chartreux, fondé par 
saint Bruno au 11e siècle. T_J lui parle de sa réforme ; 
après une dernière année de théologie, il rejoint T_J à 
Valladolid pour parfaire sa formation. Ensuite suivent de 
nouvelles charges et les démarches pour implanter la 
réforme du Carmel selon les règles strictes de saint Albert. 

Comme la plupart des réformateurs, il trouve que 
les règles monastiques sont bien peu observées et il n'est 
pas étonnant de le voir poursuivre du côté du Carmel 
masculin la réforme commencée par T_J. Cela suscite des 
oppositions, des divisions et des luttes assez importantes, 
comme quoi les moines aussi peuvent être violents ; il y a 
donc d'une part les mitigés, chaussés, et d'autre part les 
réformés, déchaux ou déchaussés, car on devine que la 
règle exigeait d'avoir les pieds nus dans les sandales (ou 
tout à fait nus). Il est effectivement fait prisonnier par les 
opposants qui le mettent dans une cellule, un cachot étroit, 
pendant neuf mois où il subit, semble-t-il, des sévices 
quotidiennement, comme le fouet. C'est dans cette situation 

30 



Chapitre 2 – Le 16è siècle – Thérèse de Jésus – Jean de la Croix 

pénible qu'il fait ses premières expériences mystiques et 
qu'il débute probablement l'écriture du Cantique spirituel. 
Il réussit finalement à s'enfuir chez les carmélites. 

Par la suite, il continue à assumer de nombreuses 
responsabilités en collaborant avec T_J à la réforme du 
Carmel. Il écrit plusieurs œuvres à des fins didactiques pour 
ses élèves, d'autres maîtres spirituels ou des amis (certains 
écrits ont été modifiés par d'autres carmes ou ont été 
détruits à cause des conflits avec les carmes chaussés). À la 
fin de sa vie, il est victime de complots et de calomnies, ce 
qui aurait pu aboutir à l'Inquisition. Il y a un profond 
désaccord avec le provincial Nicolas Doria à propos du 
gouvernement des carmélites, puisque ce dernier veut faire 
disparaître la Constitution conçue par T_J ; J_C avait 
pourtant eu l'occasion de le remplacer dans cette fonction. 
Il est ainsi évincé par les autorités supérieures des carmes 
déchaussés qui veulent l'envoyer à l'extérieur du pays ; je 
pense que cela a dû l'affecter sérieusement au point de le 
rendre malade et de le faire mourir. Ces moines de la 
réforme carmélitaine s'éloignaient-ils des objectifs conçus 
par T_J et J_C ? C'était peut-être une question d'autorité 
exercée par les hommes sur les femmes, selon la culture de 
l'époque, surtout après le décès de cette femme forte 
qu'était T_J ! 

2.3.2 J_C et l'amour conjugal 

Toute l'œuvre de J_C est centrée sur la rencontre 
entre un individu humain et Celui-qu'on-appelle-Dieu, plus 
précisément le Christ ; cette démarche, qui se fait dans le 
cadre sévère de la vie monastique, consiste donc à 
progresser, étape par étape, dans la recherche de la 
connaissance et dans l'amour de Celui-qu'on-appelle-Dieu, 
ce qui implique de nombreuses exigences éthiques. 
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On ne peut pas dire que J_C soit vraiment contre le 
mariage et l'amour conjugal, mais il est certain qu'ils ont 
pour lui une place très secondaire. C'est ainsi qu'il trouve 
que ce n'est pas nécessairement une bonne idée d'avoir des 
enfants (J_C, p. 362). Quant au mariage, il est plus que 
surprenant de constater qu'après quinze siècles il reprend 
les arguments faciles de l'apôtre Paul (J_C, p. 364. Voir 
aussi I Cor. 7,25ss). L'amour conjugal n'est pas une source 
de réjouissance et est plutôt un obstacle à l'amour de Celui-
qu'on-appelle-Dieu ; les époux devraient vivre comme s'ils 
ne l'étaient pas ! Comment peut-on faire de telles 
affirmations ! Pourtant, il n'y a pas au 16e siècle une 
impression de fin du monde, comme c'était le cas au 
premier siècle de l'ère chrétienne ; mais l'homme saint 
espère rejoindre Celui-qu'on-appelle-Dieu le plus vite 
possible, et en conséquence ceux qui sont mariés perdent en 
quelque sorte leur temps. 

Les allusions à des couples sont pratiquement inexis-
tantes, si ce n'est cette référence plutôt tordue à l'histoire de 
Tobie, où il tente une interprétation pour expliquer les 
étapes de la « nuit obscure » (J_C, p. 30-32. Voir aussi Tob. 
6,14-18 et 8,1-21. À l'époque de Tobie, les mariages étaient 
organisés par les familles suivant des règles précises ; 
Sarra serait donc promise à Tobie, mais celui-ci avait des 
craintes puisque les maris précédents de Sarra, mariée 
plusieurs fois, étaient morts à la nuit de noces !). 

À chaque fois qu'il est question de l'amour conjugal, 
c'est toujours selon une interprétation spirituelle ou 
mystique, mais c'est pourtant l'amour conjugal qui sert de 
modèle. L'expression « Bien-Aimé » (J_C, p. 18, 478, 643, 
911, 1094, 1123) correspond au Christ (masculin) et l'âme 
est la « Bien-aimée » (féminine) ; pour les religieuses (fémi-
nines), elles sont entièrement des épouses (J_C, p. 1058) du 
Christ. Cette mystique conjugale est largement développée, 
dans un style poétique et bucolique d'une grande beauté, 
surtout dans le Cantique spirituel (J_C, p. 672, 677ss), qui 
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est certainement inspiré du Cantique des cantiques de l'Ancien 
Testament. 

2.3.3 J_C, les charges et les fondations 

Après son ordination comme prêtre et sa rencontre 
avec T_J en 1567, J_C poursuit la réforme du Carmel du 
côté masculin. C'est ainsi qu'en 1568 il fonde un premier 
monastère à Duruelo (Castille) avec quelques jeunes frères, 
tous disposés à suivre une règle assez stricte. J_C est 
définitivement un homme d'action, prêt à assumer de 
nombreuses responsabilités. En 1571, il est recteur du 
Collège d'Alcala (Castille) ; en 1572, il est confesseur pour 
les carmélites au monastère de l'Incarnation à Avila. 1577 et 
1578 sont les années de turbulences qui opposent les 
carmes réformés et les anciens non réformés ; malgré tout, 
il fonde en 1577 un collège à Baeza (Andalousie). En 1579, 
il est recteur du Collège de Baeza ; en 1582, il est prieur à 
Grenade (Andalousie). Entre 1585 et 1587, il effectue 
divers voyages en Espagne, surtout en Andalousie et en 
Castille, et y fonde de nouveaux monastères (Mancera 
(Castille), Pastrana (Castille)). En 1588, alors que Nicolas 
Doria est nommé provincial, il devient définiteur, puis 
vicaire provincial en Andalousie ; en 1589, il est prieur à 
Ségovie. J_C aura fondé vers la fin de sa vie plusieurs 
couvents, à Cordoue (Andalousie), à La Manchuela 
(Castille), à Caravaca (Murcie), à Séville (Andalousie), à 
Bujalance (Andalousie), à Ségovie (Castille). 
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CHAPITRE 3 

Le 19e siècle 
Thérèse de l'Enfant-Jésus et 

de la Sainte-Face 
Élisabeth de la Trinité 

3.1 Le contexte socio-culturel 

Le 19e siècle est définitivement un siècle impres-
sionnant où explosent de nouvelles idées dans tous les 
domaines des connaissances, en sciences humaines et 
sociologiques, en sciences pures et technologiques, mais 
c'est aussi un siècle de contradictions et de paradoxes qui 
prépare les violences autodestructrices du 20e. C'est un 
siècle où la « conquête du monde entier » ne relève plus 
d'un grand guerrier mégalomane, mais du jeu subtil et 
diplomatique des différents nationalismes. Désormais, les 
« grandes puissances » vont presque collaborer pour se 
partager le monde, du moins ce qu'il en reste ; la fameuse 
Conférence de Berlin est des plus significatives. Malgré 
certains courants défendant la liberté pour tous les hommes, 
on continue sous d'autres formes à coloniser plusieurs régions 
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du monde pour le plus grand prestige de ces nouveaux 
conquérants ; l'esclavage, en particulier des noirs d'Afrique, 
va être lentement aboli pour être remplacé, là encore, par 
des normes du travail permettant d'exploiter la nouvelle 
classe inférieure d'ouvriers. C'est que désormais le temps 
s'accélère grâce à la révolution industrielle dans les 
domaines de l'agriculture, du génie civil, de l'électricité, des 
moteurs et des moyens de transport, des télécommunications, 
de la photographie et du cinéma, de la biologie et de la 
médecine, etc. Déjà, on commence à automatiser divers 
systèmes de production. 

En fait, ces nouvelles révolutions commencent 
plutôt vers le milieu du 19e siècle. En effet, le début de ce 
siècle est marqué par l'effondrement des rêves militaires de 
Napoléon I. Mais les rêves monarchiques ne sont pas pour 
autant disparus puisqu’en France la Restauration, la 
Monarchie de Juillet et le Second Empire, qui écrase 
rapidement la Deuxième République, donnent le pouvoir à 
des rois-empereurs, toutefois plus ouverts au libéralisme 
économique. La Troisième République est finalement 
adoptée, mais en conservant en quelque sorte toutes les 
tensions du passé depuis la Révolution. 

Les présidents de la Troisième République (1870 – 
1940) jusqu’au début du 20e siècle sont dans l'ordre, 
Adolphe Thiers, avocat, ancien orléaniste et opportuniste, 
Patrice de Mac Mahon, monarchiste et militaire, Jules 
Grévy, avocat et républicain, Sadi Carnot, fonctionnaire et 
républicain, Jean Casimir-Perier, homme d'affaires et 
républicain, Félix Faure, républicain, Émile Loubet, de 
l'Alliance Républicaine Démocratique. 

La Troisième République impose finalement un 
système d'éducation public et laïque, obligatoire et gratuit, 
avec une parité pour les garçons et les filles. Les pouvoirs 
de l'État et de l'Église sont désormais séparés. Comme la 
religion est devenue une affaire privée, le clergé et les 
communautés religieuses subissent des contraintes diverses 
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au plan des financements, des biens, des droits de propriété 
et des salaires, ce qui a des conséquences sur leur liberté 
d'association et d'organisation. 

C'est donc dans ce contexte, plus précisément dans 
la seconde partie du 19e siècle, que vivent TEJ_SF et É_T. 
En considérant que ces jeunes femmes devaient avoir une 
connaissance minimale du contexte politique de la France, 
TEJ_SF et É_T ont certainement entendu parler des 
présidents Carnot, Casimir-Perier et Faure ; comme É_T 
est décédée en 1906, elle devait avoir une meilleure 
connaissance de la politique à l’époque des présidents 
Faure et Loubet ; tous ces présidents étaient républicains. 
Avec Loubet, au moment où É_T décède au début du 20e 
siècle, des lois ont été passées pour stabiliser les pouvoirs 
civils et religieux. 

TEJ_SF est née à Alençon en janvier 1873. Elle est 
entrée au Carmel de Lisieux à l'âge de 15 ans en 1888. Elle 
y est décédée en octobre 1897 à l'âge de 24 ans. Alençon et 
Lisieux sont des villes en Basse-Normandie. É_T est née 
en juillet 1880, dans un camp militaire de l'Avord (qui a 
une tradition militaire), une commune au centre de la 
France. Elle est entrée au Carmel de Dijon en 1901 à l'âge 
de 21 ans. Elle y est décédée en novembre 1906 à l'âge de 
26 ans. Dijon est située dans la région sud-est de la 
Bourgogne à quelque 300 kilomètres de Paris. Les deux 
vies de TEJ_SF et de É_T se chevauchent avec une 
différence de 7 ans à la naissance ; comme TEJ_SF est 
décédée à un âge inférieur de 2 ans à celui de É_T, il y a 
donc une différence de 9 ans entre leurs décès. Malgré ces 
faibles différences, É_T a pris connaissance de l'Histoire 
d'une âme de TEJ_SF, ce qui signifie que cette œuvre était 
déjà connue dans divers couvents. 
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3.2 Le modèle Jeanne d'Arc 

3.2.1 Le modèle 

Je n'ai jamais vraiment compris l'expression « Sainte 
Jeanne d'Arc », mais je devrais dire que je ne l'ai jamais 
acceptée, puisqu’elle s'appuie sur une conception militaire 
de Celui-qu'on-appelle-Dieu (c'est une association que je 
dénonce clairement tout au long de mon essai-témoignage 
« Pourquoi… moi? »). Mais Jeanne d'Arc a vraiment été 
canonisée dans l'Église catholique par le pape Benoît XV 
en 1920. On est au début du 20e siècle, entre deux guerres 
mondiales. C'est encore très près du siècle actuel et cela 
montre la promiscuité toujours présente entre la religion et 
la politique. La France a longuement débattu de religion et 
de laïcité ; les rapports avec la papauté sont encore très 
tendus ; la canonisation comporte un facteur politique 
indéniable, comme cela a pu se produire plusieurs fois dans 
le passé. Cette canonisation est d'ailleurs un geste politique, 
bien présenté à l'ambassadeur de France, qui va déboucher 
sur l'institution d'une fête nationale. On assiste donc à une 
démarche de « récupération », comme il y en a 
fréquemment en politique. 

Jeanne d'Arc est sainte, elle parle pour Celui-qu'on-
appelle-Dieu ; Charles VII reçoit l'appui entier de la 
divinité, de Celui-qu'on-appelle-Dieu ; Celui-ci est à la tête 
des armées de France ! On retrouve donc l'archétype du 
Dieu-des-armées. Il faut combattre les méchants Anglais. 
Ceux-ci n'ont-ils pas un dieu ? Il ne s'agit pas ici d'une 
guerre de religions, puisque la culture chrétienne a envahi 
l'Europe en se mélangeant à diverses cultures « barbares ». 
Le plus drôle dans cette histoire, et le plus convaincant, est 
que les Anglais n'ont même pas combattu, semble-t-il ; ont-
ils eu peur du dieu de cette sainte ? 
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Le modèle de Jeanne d'Arc est encore plus puissant 
qu'on peut le croire. Non seulement c'est une sainte et une 
guerrière, une martyre, mais c'est aussi une femme, et une 
femme vierge (servante, d'une classe sociale inférieure). 
C'est une femme qui s'est habillée comme un homme (que 
dirait-on aujourd'hui !) ! Il est fascinant de voir comment 
les mâles, qui dirigent l'histoire de l'humanité à travers les 
guerres, idéalisent la femme et la virginité pour y trouver 
un symbolisme de pureté divine. La France est un état 
laïque, mais elle a adopté de saintes patronnes vierges ; 
Jeanne d'Arc est la seconde, après la Vierge Marie elle-
même (TEJ_SF suit, avec Radegonde et Pétronille !) ! Il 
n'y a pas un coin de pays, ville, village, commune, 
région, ... qui n'a pas son saint patron ou sa sainte 
patronne ! On serait très surpris de voir les nombreuses 
utilisations du nom Sainte-Jeanne-d'Arc, pas seulement en 
France, mais aussi ailleurs, même au Québec : nom de lieu, 
de ville, de rue, d'église, de communauté religieuse, ... 

Pour la politique, Jeanne d'Arc est donc un modèle 
très « rassembleur » ; celui-ci intègre des courants parfois 
divergents, religieux, laïcs, nationalistes, et permet aussi de 
répondre à des besoins sociaux de rencontres et de 
festivités. La fête de Jeanne d'Arc est devenue en France 
une fête annuelle importante, surtout dans les villes où il y 
a un lien quelconque avec son histoire (Orléans, Rouen, 
Compiègne, ...). Mais c'est principalement à Orléans qu'il y 
a d'importantes célébrations, avec une reconstitution de 
l'époque médiévale, une procession, une jeune fille en 
armure que l'on hisse sur un cheval, une foire artisanale, 
etc. ; c'est une attraction touristique majeure. 

Jeanne d'Arc est née en 1412 et est décédée en 
1431, donc à l'âge de 19 ans. Encore une fois, le destin 
tragique d'une jeune femme permet de nourrir une légende. 
Jeanne d'Arc va ainsi inspirer, quelque cinq siècles plus 
tard, deux autres jeunes femmes, décédées avant d'avoir 
vécu, soient principalement TEJ_SF, encore naïve et 
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idéaliste, et É_T, certainement plus consciente des boule-
versements politiques de son époque. 

3.2.1.1 Jeanne d'Arc et TEJ_SF 

Avant d'être canonisée, Jeanne d'Arc a dû être 
béatifiée ; tout le processus s'est déroulé de la fin du 19e 
siècle jusqu'au début du 20e, sous les papes Léon XIII et 
Pie X. Cela a donc eu lieu à l'époque de TEJ_SF et de 
É_T. 

TEJ_SF a été fortement inspirée par l’histoire de 
Jeanne d’Arc à laquelle elle s'était presque identifiée. Les 
religieuses avaient droit à des « récréations pieuses » pour 
garder un bon équilibre psychologique tout en inspirant leur 
foi chrétienne. Il s'agissait de petites pièces de théâtre, de 
poésies, de chants, de chœurs chantés ou parlés,... qui 
étaient présentés devant la communauté à l'occasion de 
certaines fêtes. TEJ_SF, qui avait un certain talent pour 
monter ces pièces, en a composé plusieurs (TEJ_SF, p. 
766-945) où elle interprétait souvent un personnage 
principal. Les sœurs gardaient des costumes divers pour 
jouer différents personnages ; il était sûrement surprenant et 
audacieux à la fin de ce 19e siècle de voir les religieuses 
habillées de costumes d'époque ; par exemple, TEJ_SF 
portait une perruque blonde à cheveux longs pour incarner 
Jeanne d'Arc (des photos ont été conservées !), con-
trairement à la coupe courte en garçonne que l'on voit 
habituellement. 

Il y a de fait deux pièces de théâtre sur Jeanne d'Arc 
(Voir aussi : TEJ_SF, p. 739, 743, 1009, 1076). La 
première (TEJ_SF, p. 775ss), qui date de janvier 1894, a 
comme titre La Mission de Jeanne d'Arc. C'est une pièce 
qui met en scène Jeanne, considérée comme une bergère, 
l'Archange Saint Michel, Sainte Catherine, Sainte 
Marguerite, Catherine d'Arc, sœur de Jeanne, et Germaine, 
une autre bergère. Il n'y a donc pas de personnages masculins. 
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La seconde (TEJ_SF, p. 819ss) est beaucoup plus élaborée 
et date de janvier 1895 ; elle a comme titre Jeanne d'Arc 
accomplissant sa Mission et comme sous-titre Les Victoires 
- La Captivité - Le Martyre et Les Triomphes au Ciel de la 
Vénérable Jeanne de France. Cette pièce met en scène 
plusieurs personnages, dont certains sont masculins ; je 
suppose que TEJ_SF a dû faire quelques recherches 
historiques pour camper ses personnages. Ceux-ci sont 
donc Jeanne, Saint Gabriel, Saint Michel, Sainte Catherine, 
Sainte Marguerite, le Roi Charles VII, La Trémouille, baron 
de Sully et favori du Roi, Regnault de Chartres, archevêque 
de Reims et chancelier de France, Robert de Maçon, 
seigneur de Trèves et d'Anjou, Raoul de Gaucourt, bailli 
d'Orléans, le Duc d'Alençon, cousin du roi, Jean d'Aulon, 
écuyer de Jeanne, Jean Massieu, prêtre au service de 
l'évêque de Beauvais, Frère Martin l'Advenu, confesseur de 
Jeanne et la France elle-même personnifiée. 

3.2.1.2 Jeanne d'Arc et É_T 

Les allusions que fait É_T à Jeanne d'Arc sont très 
modestes en comparaison de TEJ_SF. Il s'agit en fait de 
deux courts poèmes, Jeanne d'Arc écrit en octobre 1895 et 
À la France écrit en septembre 1897 (É_T, p. 936, 943). 
Dans les deux cas, Jeanne est considérée comme une 
bergère avec des moutons ; de plus, il y a un certain lien 
entre ce-qu'on-appelle-la-foi5 chrétienne et un 
nationalisme. 

                                                 
5  Voir encore mon Essai-témoignage « Pourquoi… moi? », le 

chapitre 10 sur la spiritualité et le choix des mots, comme Celui-
qu’on-appelle-Dieu, ce-qu’on-appelle-la-foi, … 
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3.2.2 Un modèle bien fragile 

La période qui s’étend de la fin du 14e siècle au 
début du 15e correspond à l'époque de Jeanne d'Arc. Cette 
tranche de l’histoire de France est remplie de crises multiples ; 
il y a une crise dans le système féodal, avec des révoltes du 
côté des paysans, une crise dans l'Église chrétienne et aussi 
dans la papauté, puisqu'un schisme permettra l'élection de 
deux, et même de trois papes, avec des obédiences 
opposées ; ce sont aussi des années de pestes et d'épidémies 
importantes. 

On est en fait dans ce qu'on a appelé la Guerre de 
Cent ans qui s’étend de 1337 à 1453, une guerre ponctuée 
de nombreux combats et aussi de plusieurs trêves. C'est une 
guerre qui oppose surtout la France et l'Angleterre, mais 
aussi l'Écosse, la Bretagne et la Flandre, alors que les 
successions royales sont confuses et que les délimitations 
territoriales le sont tout autant. De plus, il y a comme une 
guerre civile qui divise la France entre les Armagnacs et les 
Bourguignons ; or, les Bourguignons au nord sont favorables 
à la domination anglaise. Jusqu'en 1360, c'est l'Angleterre 
qui domine et prend de l'expansion vers le sud en France. À 
partir de 1360, la France reconquiert lentement les territoires 
perdus. Il faut cependant attendre au début du 15e siècle 
pour que les Français reprennent des territoires au nord. 
Orléans, encore occupée par les Anglais, presqu'à la 
frontière entre le nord et le sud comme Domrémy, est une 
ville stratégique, prospère et lieu de passage pour les 
marchands. L'intervention de Jeanne en 1429 a donc une 
haute portée symbolique ; après avoir libéré le petit 
Château des Tourelles, les Anglais se retirent. On sait que 
Charles VII sera sacré roi à Reims dans la même année. 
Quant à Jeanne, elle est faite prisonnière au siège de 
Compiègne l'année suivante par les Bourguignons ; la 
rançon qui devait permettre sa libération n'est pas versée et 
on connaît les intrigues pour la faire disparaître. À mon 
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point de vue, le procès de Jeanne est un procès politique et 
les motifs de sa condamnation, comme la sorcellerie, ne 
sont que des prétextes pour justifier son élimination, mais 
on peut aussi penser à la vengeance ou à une forme de 
jalousie, car comment une jeune femme non instruite aurait-
elle pu communiquer avec Celui-qu'on-appelle-Dieu ? Il me 
semble que l'Inquisition a été fortement influencée par la 
Bourgogne pro-Angleterre. Après d'autres guerres et des 
conquêtes de la France, celle-ci et l'Angleterre vont devenir 
des pays séparés en 1475. 

Franchement, l’histoire de Jeanne d’Arc me semble 
plutôt incroyable ! Où est la vérité finalement ? Quelqu'un 
aurait-il inventé une telle histoire ? Est-ce que les faits 
historiques ont été déformés ; est-ce qu'on a falsifié les 
documents du passé ? On peut supposer que l'histoire de 
Jeanne a été « récupérée » bien avant le 20e siècle, sans 
doute même à son époque. Certains historiens disent que 
les « voix » de Jeanne étaient en fait des personnes réelles 
qui fomentaient des intrigues dans le contexte de la guerre 
entre Armagnacs et Bourguignons. On peut en effet avoir 
des doutes, car on a l'impression qu'il y a deux Jeanne, la 
fille d'un fermier et la femme-soldat ; la première a peut-
être monté un cheval de labours, la seconde est à l'aise sur 
son cheval militaire et a même du talent pour la guerre. Il y 
a l'illettrée et celle qui compose des lettres aux dirigeants. 
Certains pensent que ce n'est pas Jeanne qui a été mise au 
bûcher ; Jeanne serait une bâtarde de sang royal. Etc. 

Quand on examine les minutes du premier procès en 
condamnation, et cela vaut aussi pour le second en 
réhabilitation quelque vingt-cinq ans plus tard, la première 
impression est l'ampleur de toutes les démarches entourant 
la cause de Jeanne. On est dans une société fortement 
religieuse et la « pratique religieuse » est étroitement 
surveillée. Si presque tous les témoins, qui ont côtoyé ou 
connu Jeanne de près, n'ont fait que des éloges à son sujet, 
pourquoi donc a-t-elle été condamnée comme quelqu'un qui 
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s'éloignait de l'Église, d'autant plus qu'elle était considérée 
comme un modèle de grande piété ? Comme elle le suggère 
elle-même, elle a été condamnée par son Église, et non pas 
par son ennemi anglais. 

Je ne suis pas historien, et je ne suis pas capable de 
dire jusqu'où va la vérité historique et où commence la 
fiction. Mais certains détails me laissent perplexe. Le nom 
de « la Pucelle » est ajoutée au prénom Jeanne, la guerrière, 
pas Jeannette, son prénom véritable ; ce surnom, considéré 
comme vulgaire, inspirait le respect de la part des soldats ; 
même s'ils ont pu la voir nue (pour revêtir son armure), ils 
n'avaient pas de désirs charnels. Elle a peut-être choisi des 
habits d'homme justement pour ne pas susciter les passions 
masculines et pour montrer le sérieux de sa mission. Jeanne 
n'approuvait pas la présence des prostituées avec les soldats. 
Au cours du procès, on a vérifié sa virginité ! La virginité 
est toujours un symbole de pureté et de proximité avec 
Celui-qu'on-appelle-Dieu. Son habillement masculin a été 
un motif de condamnation et d'irrespect de la religion 
chrétienne. 

Les objectifs de Jeanne sont clairs. Il faut aller en 
France, lever le siège d'Orléans, trouver un capitaine (Robert 
de Baudricourt) pour organiser les troupes. On lui fournit 
un cheval noir, une armure, une veste rouge, ... Elle porte 
l'étendard avec une bannière (n'utilise pas son épée), car 
elle ne veut pas tuer des hommes, mais dans les divers 
combats, des hommes sont blessés ou tués, surtout du côté 
des Anglais, même si souvent ils fuient avant de combattre. 
Les soldats voyaient en elle une sainte agissant au nom de 
Celui-qu'on-appelle-Dieu. 
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3.3 Thérèse de l'Enfant-Jésus et de la Sainte-Face 

3.3.1 Le couvent du Carmel à Lisieux 

Les Œuvres complètes de TEJ_SF contiennent, outre 
les écrits comme tels, les résultats de nombreuses recherches 
très fouillées et complémentaires ; toutefois, bien qu'il y ait 
une description du couvent, il n'y a pas d'historique du 
monastère. Comme on peut s'y attendre, l'horaire est rigide, 
répétitif, sévère, dur pour le corps, pour bien se dégager des 
contraintes temporelles et concentrer la conscience sur les 
réalités spirituelles. Il y a deux heures d'oraison par jour, 
plus les offices religieux, des périodes de travail et 
d'exercices spirituels, et un peu de temps de « récréation » 
ou de temps libre personnel. Il y a six ou sept heures de 
sommeil selon la saison. Le régime alimentaire est 
végétarien ; le plus bizarre est l'horaire des deux repas du 
matin, le premier à 8 heures avec une soupe (que l'on 
mange debout), le second à 10 heures ; il n'est pas étonnant 
que cet horaire, qui ne respecte aucunement le métabolisme 
du corps humain, soit mal supporté par des religieuses ; le 
troisième repas est à 18 heures ; il me semble que dans 
l'ensemble la nourriture est assez variée ! Quant aux jeûnes, 
ils sont nombreux. Il y a dans le christianisme une longue 
tradition de valorisation du jeûne ; cela vaudrait la peine 
d'en comprendre les véritables motifs ; à première vue, je 
dirais qu'il s'agit encore d'appauvrir et d'asservir le corps. 
La vie monastique n'a pas comme objectif de maintenir une 
bonne santé équilibrée ; seules les personnes ayant des 
prédispositions génétiques pouvaient donc survivre dans un 
tel environnement ; quant aux autres qui devenaient 
malades, elles pouvaient accepter leur état à cause d'une 
valorisation spirituelle de la souffrance ! 

Dans le même sens de la souffrance entretenue, on 
peut mentionner que le monastère n'est pas chauffé ! Dans 
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les Derniers entretiens (avec Mère Agnès de Jésus), TEJ_SF 
avoue simplement :  

 
« J'ai souffert du froid au Carmel jusqu'à en 

mourir. » (TEJ_SF, p. 1178).  
 
Elle n'en avait jamais fait quelque allusion, ni 

verbalement, ni par son attitude corporelle. 
On peut supposer que certains excès ont été 

supprimés au Carmel à partir du 20e siècle (il y a eu 
d'ailleurs une « refondation » du Carmel de Lisieux à la fin 
du 20e). 

La fondation du couvent de Lisieux est relativement 
récente par rapport au Carmel en France, et en particulier 
en comparaison du couvent de Dijon. Le Carmel a été 
introduit en France dès le début du 17e siècle à partir de la 
réforme de T_J et de l'arrivée de carmélites espagnoles. Le 
couvent de Lisieux a été fondé à l'initiative de deux 
femmes qui avaient été refusées ailleurs à cause de leur 
mauvaise santé (cela confirme donc mon opinion sur les 
prédispositions physiques). Le couvent est fondé en 1838 ... 
achat d'une maison principale, réfection de petites maisons 
secondaires, construction de la chapelle jusqu'en 1852. 
TEJ_SF va naître quelque 20 ans après. À la fin du 19e 
siècle, le couvent compte environ 25 religieuses d'âges et 
d'origines divers. TEJ_SF va donc faire partie, avec ses 
sœurs biologiques, de ce nouveau couvent ; elles ont pu 
bénéficier de plus d'instruction que la plupart des autres 
religieuses grâce à leurs parents, Louis Martin et Zélie 
Guérin. 

3.3.2 TEJ_SF et la famille 

Le père de TEJ_SF, Louis Martin, aurait voulu être 
moine, mais cela ne s’est pas réalisé et j'ignore pour quelle 
raison ; on a toutefois la forte impression qu'il a transféré 
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sur ses filles son idéal irréalisé. Par contre, il semble qu'il 
n'avait pas prévu que toutes ses filles le quitteraient, bien 
que certaines se soient beaucoup occupées de lui, surtout 
durant sa maladie. Il est né en 1823 et est décédé en 1894 à 
71 ans. Finalement horloger, il s’est marié tardivement en 
1858 à l'âge de 35 ans avec Azélie-Marie ou Zélie Guérin 
qui avait alors 27 ans. Celle-ci est née en 1831 et est 
décédée en 1877 à l'âge de 46 ans. 

Zélie est donc morte bien jeune d'un cancer du sein 
détecté trop tard, alors que TEJ_SF n'avait que 4 ans. C'est 
donc le père qui a dû assumer les fonctions maternelles, 
aidé par ses filles plus âgées ; Pauline, en particulier, 
deviendra comme la seconde mère. Une fois de plus, je ne 
peux cacher une réaction intérieure ! Zélie a été une femme 
épuisée par les maternités successives, les responsabilités 
maternelles, les tâches ménagères, la couture, et sans doute 
d'autres tâches manuelles ; de plus, le couple a perdu quatre 
enfants en bas âge, dont trois de suite. 

Mais cela confirme de plus en plus une observation 
assez courante et banale ! Les mêmes stéréotypes, masculin 
et féminin, sont transférés de siècle en siècle, presque sans 
changement, sans doute pour plusieurs classes sociales ; les 
hommes sont au travail, possiblement à l'extérieur de la 
maison, ils s'occupent des affaires, de la politique, du 
commerce, de la guerre, des connaissances, des techniques,... ; 
les femmes sont à la maison, elles s'occupent des enfants et 
des tâches ménagères, ... Ce clivage culturel, qui me semble 
assez évident au 19e siècle (on le verra aussi avec É_T), se 
poursuit d'ailleurs au 20e. La culture générale est très 
religieuse ; pour les hommes, je suppose qu'il s'agit d'une 
adhésion sociologique et identitaire à un certain nationalisme, 
mais pour les femmes c'est la piété qui constitue leur 
univers au quotidien. Les voyages, y compris les visites 
d'expositions universelles, sont toujours une occasion de 
pratique religieuse (visites d'églises, de cathédrales, de 
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lieux de pèlerinages, ...) ; les femmes sortent ensemble ; les 
femmes écrivent aux femmes. 

Le décès précoce de la mère de TEJ_SF, de même 
que la présence accrue du père, font que TEJ_SF a très 
fortement admiré et idéalisé son père. Il y a quelques 
allusions à sa mère (TEJ_SF, p. 74, 75, 87-89, 423, 445, 
525) , mais les références au père sont très nombreuses 
(TEJ_SF, p. 151-152, 193, 199, 306-308, 334, 341, 342-
343, 345, 346, 351, 358, 361,363, 373, 386, 392, 621, 
etc.) ; les épreuves que le père subira à la fin de sa vie à 
cause d'une affection au cerveau deviendront un motif de 
sanctification puisque dans la culture religieuse du temps et 
dans la spiritualité du Carmel les souffrances humaines sont 
une participation à la souffrance du Christ. 

Le couple Martin-Guérin a ainsi eu 9 enfants entre 
1860, deux ans après leur mariage, et 1873, année de leur 
dernier enfant, TEJ_SF. Cela fait donc 9 enfants en 13 
ans ! Voyons donc le destin de ces enfants. 

 
1. Marie, née en 1860 et décédée en 1940 à 80 ans. Elle 

est entrée au Carmel en 1886 à 26 ans avec le nom 
Marie du Sacré-Cœur. 

2. Pauline, née en 1861 et décédée en 1951 à 90 ans. Elle 
est entrée au Carmel en 1882 à 21 ans, avant Marie, 
avec le nom d’Agnès de Jésus. Celle-ci sera prieure à 
plusieurs moments de sa vie, y compris durant les 
dernières années de TEJ_SF qui la considérera comme 
une double mère ! 

3. Léonie, née en 1863 et décédée en 1941 à 78 ans. Son 
histoire religieuse est une suite d'hésitations ! Chez les 
Clarisses à Alençon en 1886 à 23 ans, en sort en 1886 ; 
à la Visitation à Caen en 1887 à 24 ans, en sort en 
1888 ; à la Visitation à Caen en 1893 à 30 ans, en sort 
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en 1895 ; elle est entrée finalement à la Visitation en 
1899 à 36 ans avec le nom Françoise-Thérèse. 

4. Hélène, née en 1864 et décédée en 1870 à 6 ans. 

5. Joseph-Louis, né en 1866 et décédé en 1867. 

6. Joseph-Jean-Baptiste, né en 1867 et décédé en 1868. 

7. Céline, née en 1869 et décédée en 1959 à 90 ans 
(TEJ_SF avait souhaité qu’elle meure jeune) ; Céline 
pensait, comme d'autres, qu'elle avait des problèmes 
cardiaques ! Elle est finalement entrée au Carmel en 
1894 à 25 ans avec le nom Geneviève de la Sainte-
Face, car TEJ_SF a fait d'énormes pressions pour 
qu'elle ne se marie pas. 

8. Mélanie-Thérèse, née en 1870 et décédée en 1870. 

9. Thérèse, née en 1873 et décédée en 1897 à 24 ans. Elle 
est entrée au Carmel en 1888 à 15 ans avec le nom de 
Thérèse de l'Enfant-Jésus et de la Sainte-Face. 

 
Des neuf enfants, il est donc resté cinq filles vivantes ; 

quatre de celles-ci sont entrées dans le même couvent du 
Carmel à Lisieux. On peut comprendre que dans la petite 
communauté d'environ 23 moniales les sœurs Martin aient 
suscité quelques réactions de jalousie. 

Pour compléter le tableau des vocations religieuses, 
on peut mentionner celle de la tante Marie-Louise Guérin 
qui est entrée à la Visitation au Mans, et celle de Marie 
Guérin, cousine, fille de Céline Fournet et Isidore Guérin, 
qui est entrée elle aussi au Carmel de Lisieux avec le nom 
Marie de l'Eucharistie. 
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3.3.3 TEJ_SF et l'amour conjugal 

Comme on peut le constater, les vocations religieuses 
avaient certainement une grande importance aux plans 
social et familial ; comme l'idéal religieux était placé au-
dessus de la famille comme moyen d'accéder à la sainteté, 
la famille devait en quelque sorte compenser en ayant des 
enfants « en religion » (Voir TEJ_SF, p. 479). 

La famille Martin-Guérin illustre elle-même ce 
paradoxe où la famille est très valorisée, mais est en même 
temps au service de la vie religieuse. J'en déduis donc que 
TEJ_SF, au-delà de sa propre vocation religieuse plutôt 
exceptionnelle, ne pouvait pas prendre du recul par rapport 
à une culture où la religion était placée au sommet d'une 
pyramide (j’ai toujours la même répulsion !) de la sainteté. 
On en arrive ainsi à cette représentation des deux lys 
(TEJ_SF, p. 349, 430, 638), l'un blanc (le blanc de la 
pureté et de la chasteté) pour la vie religieuse, et ici d'une 
moniale cloîtrée, et l'autre jaune pour le mariage ; le 
mariage n'est pas négatif, mais il est certes inférieur à 
l'autre voie. En fait, on a là une perception théologique qui 
perdure depuis les premiers siècles de l'ère chrétienne et qui 
fonde cette malheureuse opposition entre un mari divin 
immortel et un mari humain mortel ! 

Le mariage est donc transposé au plan spirituel, 
surtout pour les femmes (j'imagine que la psychologie et la 
psychanalyse pourraient ici faire d'intéressantes réflexions) ; 
la lettre 118 (TEJ_SF, p. 423 ; voir aussi p. 480, 638), où 
elle compose comme un faire-part d'invitation à ses noces, 
est très éloquente. Une autre transposition spirituelle apparaît 
dans le jumelage d'une moniale avec un homme dont les 
objectifs missionnaires sont clairs : aller en des régions 
éloignées convertir, « sauver les âmes », sauver des « petits 
sauvages », des « petits chinois », ... ; le couple sœur-frère 
travaille alors en équipe, l'une dans la prière, l'autre dans 
l'action. TEJ_SF aurait bien aimé être dans l'action pour 
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mourir martyre comme son « petit frère », le P. Roulland 
(TEJ_SF, p. 546, 556, 577, 587, 609), ou comme Théophane 
Vénard (TEJ_SF, p. 737, 1136, 1237) qu'elle admirait d'une 
extrême passion. Cette valorisation du martyre, qui remonte 
aussi au début de l'ère chrétienne et qui est donc pleinement 
intégrée dans la spiritualité du Carmel, est projetée singu-
lièrement dans l'image du jeune missionnaire persécuté et 
tué dans un pays étranger. 

La conception qu'a TEJ_SF du mariage apparaît 
clairement dans les efforts qu'elle a faits pour décourager sa 
sœur Céline de cet état de vie ; et elle y a réussi ! Céline, 
d'après ce qu'on apprend, plaisait aux hommes ; il devait 
donc y avoir des occasions où jeunes hommes et femmes 
pouvaient se rencontrer dans les limites de la morale de 
l'époque. Céline refusera même une demande en mariage 
en 1888 à l'âge de 19 ans. Mais TEJ_SF était très liée à sa 
sœur, plus âgée de quatre ans, et elle considérait qu'elles 
étaient très unies spirituellement et qu'elles avaient le 
même destin. J'ignore comment Céline a vécu de tels 
tiraillements, mais on sait que les derniers moments de 
TEJ_SF l'ont profondément encouragée à persévérer dans 
son choix ; il aurait été intéressant de connaître le 
témoignage de cette personne qui est décédée à un âge 
avancé, 90 ans, contrairement à sa sœur. Comment tout cela 
aurait-il évolué si elles avaient vécu aujourd'hui ? Le destin 
de chacun est toujours lié à une époque et à une culture 
particulières. Les Œuvres complètes contiennent de 
nombreuses références à Céline ; les lettres à Céline sont en 
grand nombre (TEJ_SF, p. 302, 303, 304, 305, 315, 346, 
349, 359, 379, 380, 381, 384, 385, 386, 389, 390, 396, 398, 
401, 404, 405, 408, 410, 411, 424, 430, 433, 435, 436, 439, 
440, 443, 446, 448, 451, 460, 463, 466, 467, 469, 472, 476, 
487, 493, 495, 497, 502, 505, 506) ; elles débutent en 1882 
à l'âge de 9 ans et se terminent en 1894 à l'âge de 21 ans. 
C'est durant cette dernière année, en 1894, que Céline entre 
au Carmel. En fait, les lettres à sa sœur, désormais Geneviève 
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de la Sainte-Face, vont continuer au couvent (TEJ_SF, p. 
513, 519, 522, 528, 531, 565, 566, 567, 571, 591, 599, 616, 
621). 

TEJ_SF ne peut comprendre et accepter l'histoire 
de cet ex-carme (TEJ_SF, p. 439) qui parcourt les églises 
accompagné de sa femme ; cet homme a sans doute été très 
malheureux à cette époque ! Mais je pense qu'elle est restée 
ouverte face au couple marié, dans la mesure où la réalité 
exigeait aussi d'être reconnue. Malgré que le mari de 
Jeanne Fournet, Francis La Néele, soit une « créature », elle 
est pleine d'admiration pour ce couple et s'en sert comme 
modèle (TEJ_SF, p. 200 ; voir aussi p. 432, 471, 518) ; 
elle abonde d'encouragements pour le couple qui désire des 
enfants (finalement, ils n'en n'auront pas) et pour la vente 
de la pharmacie (Francis veut devenir médecin) (TEJ_SF, 
p. 442). Elle reconnaît que le mariage permet la sanctification 
chez le couple Céline Maudelonde et Gaston Pottier (Céline 
M. est une amie très proche de Marie Guérin / Marie de 
l'Eucharistie) (TEJ_SF, p. 500). Elle saisit très bien que la 
personne mariée peut craindre la mort en pensant au 
conjoint et aux enfants qu'elle doit abandonner (TEJ_SF, 
p. 1112) ; oui, je suis d'accord, n'y a-t-il pas là aussi une 
expérience ultime de l'amour et de la souffrance ? 

3.4 Élisabeth de la Trinité 

3.4.1 Le couvent du Carmel à Dijon 

L'horaire au Carmel de Dijon ressemble à celui de 
Lisieux, mais comme il est plus ancien, il est sans doute 
plus sévère. Par exemple, il n'y a que deux repas par jour, le 
premier à 10 :15, le second à 18 :05 ; le régime est 
végétarien. Là encore, le monastère n'est pas chauffé (voir 
l'allusion, É_T, p. 655), ce qui est certainement une pratique 
générale dans tous les couvents. 
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Le couvent de Dijon est fondé à la suite de l'expansion 
en France de la réforme de T_J, grâce à l'influence de 
Madame Acarie et du Cardinal De Bérulle (avant les 
conflits d'orientation !), mais surtout grâce aux démarches 
d'Anne de Jésus, une amie de T_J et de J_C (elle poursuivra 
son action en Belgique, aux Pays-Bas) et d'autres sœurs 
espagnoles. Dès le début du 17e siècle, trois monastères 
sont fondés ; à Paris en 1604, à Pontoise en 1605 et à Dijon 
en 1605. Le monastère va toutefois changer de lieu physique 
à quelques reprises ; rue Charbonnerie en 1605, rue Sainte-
Anne en 1613. Plusieurs autres couvents seront fondés au 
17e siècle. Avec la Révolution, les religieuses sont dispersées ; 
fait important dans l'histoire du Carmel de France, en 1794, 
les carmélites de Compiègne sont guillotinées. En 1861, 
tentative de retour à Strasbourg, rue Sainte-Élisabeth, mais 
finalement à Dijon en 1868, rue Saint-Lazare (réquisitionné 
par l'armée en 1870) ; enfin, à Flavignerot (près de Dijon) 
en 1979. 

3.4.2 É_T et la famille 

Il est particulièrement intéressant de comparer les 
deux vies de TEJ_SF et de É_T, car bien qu'elles aient 
vécu à la même époque, dans cette seconde moitié du 19e 
siècle, qu'elles aient partagé une même spiritualité et 
qu'elles soient décédées très jeunes, il y a entre les deux 
d'énormes différences. 

La première est entrée toute jeune au couvent à 15 
ans ; elle a assez peu voyagé ; son père l'a plutôt 
encouragée dans sa décision ; elle est restée proche de son 
père qui a remplacé sa mère ; elle avait un préjugé plutôt 
défavorable par rapport au mariage et c'est pourquoi elle a 
incité sa sœur Céline à entrer au Carmel ; elle est restée 
prisonnière de la culture religieuse de son époque. 
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La seconde est entrée au couvent à l'âge de 21 ans, à 
un âge où l'on a acquis une bonne connaissance du monde 
et des valeurs que l'on peut quitter ; elle a beaucoup 
voyagé ; sa mère favorisait plutôt son mariage ; elle est 
restée proche de sa mère après le décès de son père ; elle 
avait une conception ouverte sur le mariage et elle était 
pleine d'affection pour sa sœur Marguerite et son époux 
Georges ; elle a dépassé, en bonne partie, la mentalité 
religieuse de son époque. 

J'ai de la sympathie pour T_J parce que c'est une 
femme qui s'est décidée tardivement après avoir connu les 
profondeurs de la faiblesse humaine. J'ai de l'admiration 
pour J_C à cause de sa grande rigueur intellectuelle et 
spirituelle. J'ai de l'affection pour TEJ_SF qui a maintenu 
toute sa vie une Confiance absolue, comme un petit enfant. 
Mais, en matière de spiritualité, c'est É_T qui m'inspire le 
plus parce que c'est la plus moderne ; ses réflexions 
dépassent même le 20e siècle et offrent une synthèse 
théologique entre une approche familière avec cet Homme-
là, mort et ressuscité, et une présence de Celui-qu'on-
appelle-Dieu, transcendant et trinitaire, au centre de la 
conscience humaine. Celle-ci a donc développé au maximum 
l'essentiel de ce-qu'on-appelle-la-foi chrétienne. 

Voyons donc la famille de É_T. 

− Les grands-parents du côté paternel sont André Catez 
(1794-1840 (46 ans)) et Fidéline Hoël (1801-1876 (75 
ans)). Parmi les enfants qu'ils ont eus, il y a Joseph 
Catez, le père de É_T. 

− Les grands-parents du côté maternel sont Raymond 
Rolland (1811-1887 (76 ans)) et Joséphine Klein (1840-
1882 (42 ans)). Ils ont eu une seule fille, Marie Rolland, 
la mère de É_T. Raymond et Joséphine seront les 
parrain et marraine de É_T. 
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− Raymond a un frère plus jeune, Raymond, qui sera 
lieutenant-colonel dans l'armée, et il a aussi un autre 
frère plus âgé, Raymond, qui sera prêtre. Raymond, le 
grand-père, gravira plusieurs échelons dans la cavalerie. 

− Marie fut fiancée une première fois à un jeune soldat 
qui fut tué lors des horreurs de la guerre européenne de 
1870. 

− Les parents de É_T sont donc Joseph Catez (1832-1887 
(55 ans)) et Marie Rolland (1846- ? ? ? ? (je n'ai pas 
trouvé la date du décès ; a-t-on perdu la trace de cette 
personne ?)) qui se sont mariés en 1879. Ils ont alors 47 
et 33 ans. 

− Joseph, d'origine pauvre comme son père, ne voyant pas 
d'ouverture du côté de l'agriculture, opte pour l'armée où 
il va occuper progressivement, un peu comme son futur 
beau-père, diverses fonctions dans la hiérarchie militaire. 
Il suit les lieux de garnison, et c'est à Castres (dans le 
sud de la France, en Midi-Pyrénées) qu'il rencontre 
Marie. Étant dans l'armée, il doit obtenir pour se marier 
l'autorisation du Ministère de la défense. Mais c'est à 
Avord que É_T naîtra. Le couple déménagera encore à 
cause des responsabilités militaires de Joseph (province 
de Berry, commune d'Auxonne et ville de Dijon en 
Bourgogne). 

− Joseph et Marie ont eu deux filles, Élisabeth (Sabeth) 
(1880-1906 (26 ans)), soit É_T, et Marguerite (Guite) 
(1883-1954 (71 ans)). Ils ont eu une « bonne », Héloïse. 

− Marguerite a épousé en 1902 Georges Chevignard (1872-
1925 (53 ans)) qui a fondé une banque avec un de ses 
fils. Ce couple a eu deux enfants du vivant de É_T, 
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soient Élisabeth et Odette ; le couple aura par la suite 
sept autres enfants. 

La vie de É_T débute donc dans un camp militaire, 
celui d'Avor (ou Avord) près de Bourges (dans la région 
centrale de France). Elle y voit des soldats, des chevaux, 
des baraquements, les maisons des officiers, des équipements 
militaires, des armes, la cantine, ... Et il y a aussi une 
chapelle où on célèbre les offices religieux et où flotte le 
drapeau de la France, ce qui indique que la religion est bien 
présente encore dans l'armée et donc au gouvernement ; 
n'oublions pas les nombreux tiraillements au 19e siècle à 
propos de la religion et de l'État. Mais dans l’armée, la 
culture religieuse est bien évidente. Parmi les parents et les 
amis des Catez, il y a beaucoup de militaires. Marie a 
plusieurs amis, et des oncles, des tantes, de nombreux 
cousins dans les branches paternelle et maternelle, d'autant 
plus que le grand-père Raymond est venu habiter avec les 
Catez après le décès de la grand-mère Joséphine. Même 
après le décès de Raymond et de son mari Joseph dans la 
même année, Marie voyage beaucoup avec ses filles et 
garde le contact avec ce milieu qui a certes une position 
sociale reconnue. 

Les voyages vont nourrir les souvenirs de É_T au 
Carmel, car elle a effectivement beaucoup voyagé, avec sa 
mère et sa sœur Marguerite, dans diverses régions de la 
France et même à l'étranger, notamment en Angleterre et en 
Suisse. Plusieurs des villes visitées correspondent évidemment 
aux lieux d'habitation de parents. Voyages en trains, en 
bateaux, et je suppose en calèches (É_T a-t-elle eu l'occasion 
de monter à bord d'un tramway à traction par câble ou 
électrique, d'une voiture électrique ou à essence ?). Il faut 
mentionner le voyage à Paris où s'est tenue en 1900 une 
exposition universelle. Le « trio » ne manquait pas de 
visiter des sites religieux (églises, lieux de pèlerinage, ...). 
De plus, elles s'arrêtaient dans des magasins de musique où 
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elles pouvaient acheter des partitions pour être « déchiffrées » 
ensuite entre amies.  

Comme on peut le constater, É_T a certainement eu 
une vie sociale bien remplie, comme une jeune femme bien 
éduquée selon son époque et capable de participer à des 
rencontres avec des gens ayant un statut social assez aisé, 
parfois aristocratique et souvent militaire. Il faut dire que 
depuis la Révolution le principe d'égalité incitait les 
systèmes d'éducation à donner autant de chances aux filles 
qu'aux garçons. Mais ce n'est qu'avec la Troisième République 
que cela s'est davantage réalisé : école primaire, lycée, et 
même accès au baccalauréat ; toutefois, il faut attendre le 
20e siècle pour avoir des classes mixtes, à part des 
exceptions. Les jeunes femmes avaient certainement une 
formation plus orientée vers les responsabilités familiales, 
l'éducation des enfants, les devoirs religieux, les ouvrages 
de couture et, du côté des arts, il était bien vu que ces 
jeunes personnes connaissent la musique. 

É_T a suivi des cours privés de langue française, 
elle adorait la couture et les belles toilettes (É_T, p. 285, 
325, 572), elle a fait partie de chœurs de chant (É_T, p. 
254), elle a sans doute pratiqué un peu de sport, comme le 
tennis, elle a participé à des soirées de danse et de chant 
(É_T, p. 496, 503), elle a dû donner de petits concerts de 
piano (É_T, p. 232, 921). J'en déduis donc qu'elle a 
certainement rencontré de jeunes hommes, tout en gardant 
une certaine distance intérieure ; sa mère, d'ailleurs, lui 
avait trouvé un très « bon parti » (É_T, p. 871) ! 

Au-delà de la mode du temps, É_T a définitivement 
du talent en musique et en particulier pour le piano. Elle 
débute ses cours assez jeune, tout comme sa sœur quelques 
années plus tard ; toutes les deux recevront des prix (É_T, 
p. 226). Donc, pour É_T, entrée au Conservatoire de Dijon 
à 8 ans, premier prix de solfège et de piano à 13 ans, 
mention d'harmonie à 15 ans ; à 14 ans, elle se fait voler un 
prix d'excellence, à cause d'un beau jeu d'influences et de 
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petites guerres internes ; elle a sans doute dû contrôler une 
réaction bien justifiée de colère devant autant de malhonnêteté ! 

Mis à part les contacts avec les professeurs du 
Conservatoire, j'ignore quelles connaissances avait É_T des 
compositeurs de son époque. A-t-elle assisté à des 
concerts ? Dans les églises ou les cathédrales, on jouait 
peut-être de grandes œuvres à l'orgue ? A-t-elle entendu les 
premiers disques de musique ? Comme au 19e siècle on a 
redécouvert les « baroques », je suppose qu'au Conservatoire 
on était familier avec les œuvres de Johann Sebastian Bach, 
mais aussi des « classiques » dont les œuvres étaient 
connues dans la première partie du 19e, comme Ludwig 
van Beethoven, Johann Nepomuk Hummel, Wolfgang 
Amadeus Mozart,… Le 19e siècle, dit « romantique », révèle 
de nombreux grands compositeurs : Anton Dvorak, Johannes 
Brahms, Carl Czerny, Robert Schumann,… Plusieurs de ces 
auteurs ont écrit pour le piano et aussi produit des œuvres 
« sacrées » ou « chorales ». 

Quel lien É_T faisait-elle entre ses connaissances 
en musique et sa spiritualité ? On sait qu'au Carmel elle a 
écrit de petites compositions pour les « récréations pieuses ». 
Mais cela pose un problème important6 : d'un point de vue 
spirituel, quelqu'un qui a des talents particuliers et évidents 
doit-il les développer au maximum ou les sacrifier pour un 
autre objectif jugé supérieur ? É_T n'a pas vraiment laissé 
une œuvre musicale, étant donné les contraintes de la vie au 
Carmel, mais elle nous a légué plutôt des œuvres écrites 
pour témoigner de son expérience de l'amour de Celui-
qu'on-appelle-Dieu ; les quatre Traités spirituels ont été 
réalisés en 1906, durant sa maladie (débutée en 1905) et sa 
dernière année de vie. 

                                                 
6  J'aborde cette question dans mon essai-témoignage « Pourquoi… 

moi? ». 
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3.4.3 É_T et l'amour conjugal 

Rappelons que le père de É_T est décédé en 1887. 
Sa mère a accepté en 1899, avec beaucoup de réserve 
intérieure, son entrée au Carmel qui se réalisera deux ans 
plus tard à l'âge de 21 ans. 

Si les femmes, habituellement mères, sont conti-
nuellement encadrées dans la pratique et la piété religieuses, 
les hommes sont à leurs « affaires ». Les pères ont donc 
tendance à être absents. Je ne suis donc pas surpris que 
É_T se sente si proche de sa mère et de sa sœur, mais elle 
n'oublie pas son père qu'elle prie, ni l'anniversaire de son 
décès (É_T, p. 277, 375, 545-546) ; la mort d'un conjoint 
dans le couple cause une très grande souffrance (É_T, un 
beau poème, p. 945). 

Les relations de É_T avec sa mère sont passionnées, 
amoureuses, mais aussi souffrantes, autant pour l'une que 
pour l'autre (É_T, p. 214). En effet, sa mère pense surtout 
au mariage pour sa fille ; cela permettrait donc de conserver 
sa présence et d'avoir des petits-enfants (selon la culture de 
l'époque). La mère doit donc se résigner, dans les 
hésitations et les tiraillements intérieurs (É_T, p. 277, 834, 
851, 861), face à la détermination de sa fille. Elle lui trouve 
même un « parti superbe » (É_T, p. 871 ; un poème montre 
que É_T reste « l'épouse de Jésus », p. 988). On peut 
comprendre que la mère devienne malade avec la séparation 
qui résulte de l'entrée au Carmel. La mère et ses deux filles 
avaient fait tant de voyages ensemble après le décès du 
père ; après l'entrée au Carmel, la mère poursuit ses 
voyages, souvent avec Marguerite, sans doute pour trouver 
du réconfort. É_T fait des efforts constants pour atténuer la 
souffrance due à la séparation (É_T, p. 288, 303, 329, 358, 
614, 726, 729 ; trois poésies : 976, 979, 984) ; elle l'encourage 
et lui évite les mauvaises nouvelles, même quand elle est 
elle-même malade (É_T, p. 658, 718, 746). 
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Les relations de É_T avec sa sœur Marguerite sont 
tout autant passionnées, profondément sororales, parce 
qu'on est bien entre femmes, mais il y a aussi du côté de 
É_T une petite attitude maternelle (É_T, deux poèmes, p. 
1003, 1027). Sa sœur devient sa confidente (É_T, p. 810, 
851) et elle lui demande souvent d'assister leur mère affectée 
par les événements ; Marguerite sert d'intermédiaire dans 
diverses circonstances (É_T, p. 403). 

É_T partage dans la joie toutes les étapes de vie du 
couple Marguerite - Georges : fiançailles, mariage, décès 
de parents, attente d'une naissance, naissance d'Élisabeth, 
naissance d'Odette (É_T, p. 418, 424, 427, 435, 440, 489, 
503, 512, 521, 536, 572, 591). Elle n'oublie pas Georges 
qui est plein de sollicitude (É_T, p. 670). Celui-ci a 
beaucoup de difficulté à accepter les grandes souffrances de 
É_T et la manière avec laquelle on s'occupe de sa maladie 
(É_T, p. 666) ; il préférerait qu'elle soit prise en charge par 
de bons médecins à l'extérieur du couvent. Je crois bien que 
j'aurais été du même avis que lui. A-t-on négligé de 
meilleurs soins à cause d'une valorisation de la souffrance ? 
A-t-il critiqué à sa manière les excès de la spiritualité ? Je 
l'ignore ! En 1906, alors qu'elle est très malade, É_T voit sa 
sœur avec les deux petites filles (É_T, p. 699). 

De manière générale, É_T a une conception plutôt 
positive du couple et du mariage. Là encore, avec parents et 
amis, elle partage la vie des autres dans leurs préoccupations 
et elle se fait la plus présente possible malgré son isolement 
physique : fiançailles, mariages, mariage qui ne se réalise 
pas, épreuves et maladies, désir d'avoir un enfant, naissance,... 
(É_T, p. 254, 257, 265, 267, 296, 327, 430, 437, 511, 519, 
524, 525, 619, 653, 659, 770, 778). Mais il ne faut pas 
généraliser à l'excès ! É_T suit totalement la spiritualité du 
« mariage mystique » où la moniale est « l'épouse du 
Christ » et où depuis des siècles la chasteté est un gage de 
pureté et de salut ; à la limite de la psychanalyse, la femme 
idéale serait celle qui, comme la vierge Marie, mère de cet 
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Homme-là, pourrait avoir un fils sauveur de l'humanité. 
Malgré cela, la personnalité de É_T demeure ouverte sur 
une conception élargie de la sainteté ; dans son premier 
Traité spirituel (Le ciel dans la foi), elle écrit clairement 
que la sainteté est pour tous (É_T, p. 114) ; la vie de 
moniale et le mariage sont des voies différentes, mais qui 
ont un même but (É_T, p. 257, 274, 435) ; le mariage aussi 
est une vocation (sans doute plus pour les mères !) (É_T, p. 
619). Elle voit définitivement dans le couple la réalisation 
de l'unité de Celui-qu'on-appelle-Dieu (É_T, p. 770). 

3.4.4 É_T et la politique 

L'environnement social de É_T dès sa naissance 
m'amène à revenir sur une ancienne intuition. Comment 
É_T a-t-elle pu concilier sa spiritualité avec le monde de la 
guerre, si bien représenté par cette classe sociale très teintée 
de l'esprit militaire ? 

Examinons donc cette classe sociale, bien militaire, 
qui se considère catholique. Certes, l'uniforme militaire 
donne du prestige et de la reconnaissance, sans oublier le 
salaire qui l'accompagne en proportion, mais cette fin du 
19e siècle ne manque pas de violences et de guerres en 
France, en Europe et dans des colonies. Plusieurs soldats de 
différents grades iront aux champs de batailles ; certains en 
reviendront avec les honneurs, mais plusieurs y perdront 
leur vie. 

Je reviens, malgré moi, sur ce clivage surprenant 
entre l'univers culturel des hommes et celui des femmes. 
J'ai vraiment l'impression que les hommes et les femmes, 
bien qu'ils se côtoient dans les rencontres sociales, sans 
doute indispensables pour la formation des couples et les 
mariages, vivent dans des mondes parallèles. Si les 
hommes sont dans la politique et donc la guerre, les 
femmes se retrouvent dans la maternité, la piété chrétienne 
et les œuvres de charité. Les femmes rencontrent des 
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femmes et écrivent aux femmes ; les femmes passent par 
les femmes pour s'adresser aux hommes, excepté pour ceux 
du clergé. L'âme humaine collective tente-t-elle ainsi de 
trouver une sorte d'équilibre compensatoire entre la 
violence masculine et la douceur féminine plus proche, 
semble-t-il, d'une réalité transcendante ? 

É_T va maintenir une correspondance avec 
plusieurs personnes qu'elle a connues dans sa jeunesse, 
amis et parents ; parfois, le statut social militaire est 
clairement indiqué (voir É_T, (sans oublier les notes de bas 
de page) p. 254, 270, 319, 375, 649, 660, 770, 798). É_T 
ne fait jamais de remarques négatives à propos de l'armée ; 
elle est positive, attentionnée et généreuse avec les 
personnes qui en font partie. 

Un retour sur son Journal (É_T, p. 821-823 et tout 
le contexte), alors qu'elle a environ 19 ans, fournit peut-être 
une piste. Il s'agit de transcriptions de sermons et de 
commentaires personnels. On est à une époque alarmiste où 
les Pères rédemptoristes avaient l'art de la tragédie apo-
calyptique et l'obsession du « salut des âmes ». Je ne peux 
m'empêcher ici d'avoir un certain sourire à propos de ce 
pauvre « Monsieur Chapuis » qui ne marchait pas dans le 
rang des « bons chrétiens » et pour qui É_T a tant prié pour 
son retour à la pratique religieuse. On a un extrait précis 
d'un sermon contenant diverses analogies :  

 
« On s'est battu tout le jour, le champ de 

bataille est jonché de morts et de blessés, la sœur de 
charité s'avance vers le pauvre soldat qui se meurt ; 
avec un cœur de mère, une douceur d'ange, elle soigne 
le pauvre moribond qu'elle rend à la vie ... La terre aussi 
est un champ de batailles ; que de luttes, que de 
combats, que de blessés, que de morts à la vie 
spirituelle ... Et voici que Dieu envoie la mission pour 
ressusciter les morts, pour guérir les blessés. Ah, c'est 
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le temps de la miséricorde et du pardon, le temps 
pendant lequel Dieu distribue la grâce à pleines mains. 
Ne le laissons pas passer, ce temps béni, recueillons 
toutes ces grâces, c'est une occasion unique ... ».  

 
Et É_T poursuit :  
 
« O mon Dieu, laissez-vous toucher. Je vous fais 

le sacrifice de ma vie pour le succès de cette mission. 
Faites-moi souffrir, mais exaucez-moi, voyez mes 
larmes, mes soupirs. ... ».  

 
On est dans un contexte épique, presque chevaleresque, 

où la femme, mère et ange, unie à Celui-qu'on-appelle-
Dieu, vient sauver l'homme, voire l'humanité entière. C'est 
un thème connu et récurrent puisque la guerre traverse 
toute l'histoire humaine. 

Mais essayons de voir plus concrètement la perception 
qu'aurait pu avoir É_T du contexte socio-politique et 
possiblement des liens avec la guerre et la religion. C'est en 
fait l'histoire de l'Église de France qui transparaît. 

É_T parle de martyre à propos de la loi du 28 juin 
1901 (plutôt 1 juillet) qui interdit, paraît-il, les associations 
religieuses (É_T, p. 307 note 3) ; cela me semble un peu 
fort, mais il faut se replacer dans le contexte de l’époque. 
La notion de laïcité de l’État a été adoptée et appliquée très 
progressivement, malgré des débats passionnés et assez 
violents. En fait, c’est le président Émile Loubet de la 
Troisième République qui va définitivement séparer les 
pouvoirs de l'Église et de l'État (1904-1905) ; la loi sur les 
associations est présentée comme générale, ouverte et peu 
contraignante, mais elle va produire indirectement la 
dissolution des congrégations religieuses, comme c'est déjà 
arrivé dans le passé (la notion de laïcité liée à l’anti-
cléricalisme est apparue à la Révolution dès la fin du 18e 
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siècle). Les congrégations retrouveront leur existence 
juridique quand le problème de leur financement sera réglé. 
Pour être plus précis, une association désirant avoir une 
existence légale devait en faire la demande dans un délai 
précis (É_T, p. 366 note 4 ; voir aussi p. 474). Cette loi 
avait-elle comme but caché de nuire aux communautés 
religieuses, surtout celles qui œuvraient dans l'éducation, 
c'est bien possible ; autrement dit, combien de communautés 
avaient fait une telle demande et combien avaient reçu une 
réponse favorable ? 

É_T parle de « ce temps de persécution » ; là 
encore, cela me paraît exagéré, mais il est certain qu’à cette 
époque une grande partie de la population n’avait pas 
encore saisi ou accepté les transformations sociales. La 
Troisième République était désormais bien stable, même 
s’il y avait encore de très forts courants anticléricaux 
(particulièrement au Conseil des ministres et de son 
président). Pour les communautés religieuses, surtout celles 
qui vivaient en milieu fermé comme le Carmel, on peut 
comprendre leur profond désarroi et leur interprétation 
« spirituelle » des événements ! 

En fouillant davantage dans les Œuvres complètes, 
on trouve quelques réponses (É_T, Introduction aux lettres 
du Carmel, p. 456-457 ; voir aussi p.472 note 5, 475 note 
2, 480 note 6, 483-484 note 2, 511, 529 note 5 ; Introduction 
aux dernières années, p. 567 ; voir aussi p. 618, 644 note 8, 
660 note 7, 720 note 6, 728 note 1, 735 note 8 ; Introduction 
au Journal, p. 806). 

Après le gouvernement de Waldeck-Rousseau comme 
président du Conseil jusqu'en 1902, son successeur, Émile 
Combes, apparaît comme un homme très anticlérical. Dès 
1902, il ferme plus de 130 écoles privées, puis toutes les 
écoles des congrégations religieuses ; cela fait des milliers 
d'écoles. La prieure, Mère Germaine, débute ses voyages en 
Suisse et en Belgique au cas où les sœurs devraient quitter 
Dijon. Déjà des milliers de religieux se sont expatriés ; en 
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fait, les demandes d'autorisation de la grande majorité des 
congrégations masculines et féminines ont été refusées. Il y 
a des troubles locaux, surtout à cause du processus des 
inventaires qui précède la saisie des biens ; il y a de la 
violence, un homme est tué. Le climat est donc tendu 
jusqu'en 1905, mais au Carmel de Dijon on attend les 
événements, même si une partie des meubles a déjà été 
déménagée ; les visiteurs ne peuvent plus fréquenter la 
chapelle. Le pape Pie X riposte en nommant des évêques en 
France. Il faut dire qu'à Dijon a éclaté l’affaire de l’évêque 
Le Nordez. Celui-ci, qui est républicain, veut sauver son 
poste dans la hiérarchie ecclésiastique en appuyant le 
gouvernement. Il est soupçonné faussement d'appartenir à 
la franc-maçonnerie ; le clergé est divisé, des parents et des 
religieux ne veulent plus de lui, des séminaristes, dont 
André Chevignard, le beau-frère de Marguerite, font une 
courte grève (car ils sont menacés d'être conscrits de force 
dans l'armée). Finalement, cet évêque est rappelé à Rome et 
Dijon est sans évêque. L'État français rompt ses relations 
diplomatiques avec le Saint-Siège. 

Au moment de ces grandes réformes dans l'État 
français, assez radicales, surtout dans le système d'éducation, 
on peut comprendre les réactions des membres de l'Église 
de France et l'interprétation spirituelle qu'ils en ont fait. Il 
est presque logique qu'au Carmel de Dijon on ait associé à 
ces turbulences sociales l'histoire tragique des carmélites de 
Compiègne faites prisonnières et martyres sous la Révolution ; 
d'ailleurs, le processus de béatification est alors en cours 
(É_T, p. 379 fin de la note 4, 693 note 3, 709 note 3, 777 
note 10). 

Les carmélites de Dijon étaient donc au courant des 
changements politico-religieux en France en ce tout début 
du 20e siècle ; ce n'était pas nécessairement le cas de celles 
de Lisieux à la fin du 19e. 
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Je me pose une question : quel a été l'impact de ces 
changements sur l'armée où la religion était bien intégrée 
aux institutions ; les aumôniers avaient-ils perdu leur emploi ? 

3.4.5 É_T et la Trinité 

Pour la grande majorité des gens, dont je fais habi-
tuellement partie, et cela depuis des siècles et des siècles, et 
sans doute encore pour des millénaires à venir, la conscience 
d'une présence divine en soi n'est aucunement évidente, 
sinon les comportements humains auraient changé. Il est 
donc surprenant de rencontrer quelqu'un qui affirme conti-
nuellement cette présence intime par son attitude, ses 
comportements et ses paroles. De tous les auteurs du 
Carmel, É_T m'apparaît comme celle qui a approfondi au 
maximum la connaissance affective de Celui-qu'on-appelle-
Dieu trinitaire où Une des Personnes s'est « personnellement » 
impliquée dans l'évolution morale de l'humanité. 

Celui-qu'on-appelle-Dieu est dans un « abîme », en 
« profondeur » (É_T, p. 124, 501, 506, 913), dans la 
« solitude » (É_T, p. 173, 631, 792), au « centre de l'âme » 
(É_T, p. 101, 120, 189, 498, 512, 613, 614, 1040, 1052), où 
Il est totalement présent (É_T, p. 149, 170, 172, 552, 562, 
604, 607, 732). 

Voyons quelques autres passages très significatifs : 
 
« Ah ! que c'est bon cette présence de Dieu au-

dedans de nous, dans ce sanctuaire intime de nos âmes. 
Là, nous le trouvons toujours quoique par le sentiment 
nous ne sentions plus sa présence, mais Il est là tout de 
même, plus près peut-être encore, comme vous le dites. 
C'est là que j'aime le chercher. » (É_T, p. 291) 
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« Il est notre Tout ... Oui, notre Unique Tout, 
c'est si bon de sentir qu'Il est là, qu'Il n'y a plus que 
Lui, rien que Lui ! » (É_T, p. 305) 

 
« ... c'est si bon, cette présence de Dieu ! C'est 

là, tout au fond, dans le Ciel de mon âme, que j'aime le 
trouver puisqu'Il ne me quitte jamais. » (É_T, p. 312) 

 
« ... en mon âme tout près du bon Dieu, dans ce 

petit sanctuaire tout intime où je le trouve à chaque 
heure du jour et de la nuit. Je ne suis jamais seule : mon 
Christ est là toujours priant en moi et je prie avec 
Lui. » (É_T, p. 409) 

 
« Ah, si vous saviez comme le Carmel est un coin 

du Ciel ! Dans le silence et la solitude on y vit seule avec 
Dieu seul, ici tout parle de Lui, partout on le sent si 
vivant, si présent. » (É_T, p. 437) 

 
« Je le sens si vivant en mon âme, je n'ai qu'à me 

recueillir pour le trouver au-dedans de moi, et c'est 
cela qui fait tout mon bonheur. » (É_T, p. 486) 

 
« Eh bien, Il est toujours vivant ! ... vivant en nos 

âmes ; c'est Lui-même qui l'a dit : « Si quelqu'un 
m'aime, il gardera ma parole, et mon Père l'aimera et 
nous viendrons à lui et nous ferons en lui notre 
demeure » ... » (É_T, p. 515 ; référence à Jean 14,23) 

 
« J'ai si faim de Lui, Il creuse des abîmes en 

mon âme, abîmes que Lui seul peut remplir et pour cela 
Il m'emmène en des silences profonds dont je voudrais 
ne plus sortir. » (É_T, p. 526) 
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« Oh oui, que le Dieu tout Amour soit votre 

demeure immuable, votre cellule et votre cloître au 
milieu du monde ; rappelez-vous qu'Il demeure au 
centre le plus intime de votre âme comme en un 
sanctuaire où sans cesse Il veut être aimé jusqu'à 
l'adoration. » (É_T, p. 651) 

 
« Votre petite hostie souffre beaucoup, 

beaucoup, c'est une sorte d'agonie physique. Elle se 
sent si lâche, lâche à en crier ! Mais l'Être qui est la 
Plénitude d'Amour la visite, lui tient compagnie, la fait 
entrer en société avec Lui, tandis qu'Il lui fait 
comprendre que, tant qu'Il la laissera sur la terre, Il lui 
dispensera la douleur. » (É_T, p. 784) 

 
« Je vous le confie : c'est cette intimité avec Lui 

« au-dedans » qui a été le beau soleil irradiant ma vie, 
en faisant déjà comme un Ciel anticipé ; c'est ce qui me 
soutient dans la souffrance. » (É_T, p. 790) 

 
Il ne s'agit donc pas de la simple présence de Celui-

qu'on-appelle-Dieu, Être supérieur comme dans la plupart 
des religions, mais de l'affirmation explicite d'une Trinité. 
Par transitivité par rapport à la présence mentionnée, celle-
ci est trinitaire au cœur de la conscience humaine. Ce Dieu-
là est une demeure trinitaire (É_T, p. 99, 100 (référence à 
Jean 15,4), 112, 157, 175 (référence à Jean 14,23), 177, 
186, 306, 347, 521, 690). Ce Dieu-là est Trinité, Trois ; le 
« Je suis » est Trinité, « en société » (É_T, p. 106 (référence à 
Jean 1,3), 116, 125, 153, 169, 170, 186, 187, 196, 197, 199, 
213, 312, 388, 398, 399, 403, 419, 425, 448, 467, 477, 481, 
489, 492, 505, 528, 532, 542, 585, 511, 590, 626, 638, 659, 
673, 674, 677, 681, 688, 689, 691, 693, 706, 713, 717, 726, 

68 



Chapitre 3 – Le 19è siècle – Thérèse de l’Enfant Jésus et de la… 

738, 742, 773, 785, 789, 794, 905, 967, 995, 997, 999, 
1105, 1010, 1011,1012, 1017, 1022, 1037, 1039, 1042, 
1045, 1057, 1063, 1064). Ce Dieu-là est un ami (É_T, p. 
473, 489, 497, 515, 519, 524, 562, 622, 659, 710, 739, 885, 
976, 989). 

 
Voyons quelques passages importants : 
 
« ... je sens mes trois si près de moi ... » (É_T, p. 

768) 
 
« Il y a un Être qui est l'Amour et qui veut que 

nous vivions en société. » (É_T, p. 781) 
 
« ... alors qu'Il semble parfois bien loin, est en 

réalité si près, si « au-dedans » de nous. » (É_T, p. 471 ; 
référence à Luc 17,21) 

 
« Ce que vous dites sur mon nom me fait du bien ; 

je l'aime tant, il me dit toute ma vocation ; en y pensant 
mon âme est emportée sous la grande vision du Mystère 
des mystères, en cette Trinité qui dès ici-bas est notre 
cloître, notre demeure, l'Infini en lequel nous pouvons 
nous mouvoir à travers tout. ... Notre bienheureux Père 
[saint Jean de la Croix] dit qu'alors l'Esprit Saint 
l'élève [l'âme] à une hauteur si admirable qu'Il la rend 
capable de produire en Dieu la même aspiration d'amour 
que le Père produit avec le Fils, et le Fils avec le Père, 
aspiration qui n'est autre que l'Esprit Saint lui-même. ... 
Quelle mystère adorable de charité ! Je voudrais y 
répondre ... m'ensevelissant pour ainsi dire dans le fond 
de mon âme afin de me perdre en la Trinité qui y 
demeure, pour me transformer en elle. Alors ma devise, 
« mon idéal lumineux » comme vous le dites, seront 
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réalisés, ce sera bien Élisabeth de la Trinité ! ... » 
(É_T, p. 517) 

 
« Quand le voile tombera, avec quel bonheur je 

m'écoulerai jusque dans le secret de sa Face, et c'est là 
que je passerai mon éternité, au sein de cette Trinité 
qui fut déjà ma demeure ici-bas. » (É_T, p. 673) 

 
La prochaine et dernière citation a été largement 

publiée, c'est pourquoi je ne mettrai que le début et la fin de 
cette « prière à la Trinité » : 

 
« O mon Dieu, Trinité que j'adore, aidez-moi à 

m'oublier entièrement pour m'établir en vous, immobile 
et paisible comme si déjà mon âme était dans l'éternité. 
... ... ... O mes Trois, mon Tout, ma Béatitude, Solitude 
infinie, Immensité où je me perds, je me livre à vous 
comme une proie. Ensevelissez-vous en moi pour que je 
m'ensevelisse en vous, en attendant d'aller contempler 
en votre lumière l'abîme de vos grandeurs. » (É_T, p. 
199-200 et 907-908 
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CHAPITRE 4 

Le Carmel et la souffrance 

4.1 Un instinct de mort 

Les mystiques du Carmel sont des gens qui 
méprisent la vie terrestre et qui considèrent la vie après la 
mort plus intéressante ; ce sentiment repose sur la joie 
absolue du mystique d'être réuni avec Celui-qu'on-appelle-
Dieu, pas l'être supérieur en général, mais bien, au sein de 
la Trinité, avec le Fils incarné, mort et ressuscité. En 
conséquence, ces gens ne prennent pas grand soin de leur 
corps et de leur santé (on sait qu'il y avait des « pénitences 
corporelles » et des « disciplines » souvent excessives) ; ils 
espèrent donc mourir rapidement. Ces gens affirment aussi 
qu'ils seront plus présents et efficaces après leur mort 
qu'avant. Car ils veulent « sauver des âmes », ce qui 
suggère parfois une forme d'élitisme, soit du côté de ceux 
qui sauvent, soit du côté de ceux qui seront sauvés. La 
souffrance permet le passage de la vie terrestre à la vie 
céleste. 
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Voici un exemple typique : 
 
« ... 
Seule la confiance 
Que j'ai de mourir m'aide à vivre, 
Car la mort sera pour moi la vie, 
Comme me l'assure mon espérance, 
O mort, où l'on trouve la vie, 
Ne tarde pas ; je t'attends ! 
Je me meurs de ne point mourir ! 
... » (T_J, p. 1552) 
 
Est-il possible qu'une certaine théologie mystique se 

soit écartée à ce point d'un certain bon sens ? Comment 
confronter de tels comportements avec les connaissances 
acquises en psychologie, en psychanalyse et en psychiatrie ? 
Malgré tout, je vais tenter à nouveau de dépasser les 
enveloppes culturelle, religieuse et théologique, et de dégager 
si possible l'essentiel à retenir. 

4.2 L'expérience de la maladie  
et des douleurs physiques 

T_J et J_C ont eu une vie bien remplie, ils se sont 
entièrement donnés à leur cause, celle de la réforme du 
Carmel, et ils sont morts de maladie et d'épuisement à un 
âge à peu près normal. 

T_J a grandement souffert de maladies diverses, si 
l'on se fie à son autobiographie ; elle a certainement vu la 
mort de très près. Elle est déjà gravement malade à l'âge de 
19 ans. À 22 ans, son expérience de la vie au monastère la 
rend à nouveau malade ; on l'envoie à Bécédas (dans la 
province d'Avila) où elle reçoit des traitements trop forts ; 
quand elle revient au cloître, elle est encore plus malade et 
on la croit presque morte puisqu'on a déjà commencé à 
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creuser sa tombe. Elle va avoir de nombreux et sérieux 
problèmes de santé pendant au moins trois ans. 

J_C est plus discret sur sa vie. On sait toutefois que 
la réforme du Carmel a opposé violemment les carmes 
chaussés et les déchaussés pendant environ huit ans. On est 
tout simplement entré de force dans le couvent à Dechaux, 
on a fait prisonnier J_C et on l'a enfermé dans un couvent à 
Tolède (qui surplombe le fleuve Tage) durant neuf mois, 
puis il s'est échappé et s'est réfugié chez les carmélites. La 
tradition rapporte qu’il était emprisonné dans un cachot ou 
une cellule de petite taille, mais on ignore la dimension 
exacte ; il paraît aussi qu'il subissait régulièrement de mauvais 
traitements, mais lesquels exactement ? Certes on peut dire 
qu'il a subi diverses formes de violence et d'humiliation. 

Dans le cas de TEJ_SF et de É_T, il s'agit de deux 
personnes qui sont mortes jeunes à cause de la maladie. Le 
contexte est donc différent et elles sont décédées après une 
longue et pénible agonie. 

Dans le cas de TEJ_SF, on peut constater qu'elle a 
été malade comme la plupart des enfants, mais il semble 
qu'elle avait une santé plutôt fragile ; malade dès l'âge de 1 
an et sauvée par sa nourrice (la mère n'a pas allaité !), 
rhumes et toux à 2 ans, rougeole à 3 ans, malade à 9 ans, 
maladie « nerveuse » (quel sous-entendu ?) à 10 ans pendant 
l'absence de son père, coqueluche à 11 ans ; assez malade à 
13 ans. Comme elle est entrée au Carmel à 15 ans, on 
connaît la suite ; sans doute l'influenza à 18-19 ans, début 
des maux de gorge à 21 ans, tuberculose à 24 ans. Je ne 
suis donc pas surpris qu'elle ait considéré qu'elle était 
destinée à la souffrance et qu'elle avait effectivement 
beaucoup souffert. 

Pour É_T, qui est entrée au Carmel à 21 ans, toute 
sa santé s'est détériorée à partir de 25 ans jusqu'à son décès 
à 26 ans.  
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4.3 Les soins au moment de l'agonie 

Il m’apparaît important d’examiner de plus près la 
« phase terminale » de la maladie de ces deux jeunes carmélites 
du 19e siècle. Il faut se rappeler qu'en 1891-1892 il y a eu 
en France (et sans doute ailleurs) une épidémie d'influenza 
qui dura plus d'un an ; trois religieuses sont décédées au 
couvent de Lisieux et j'ignore s'il y a eu des décès au 
couvent de Dijon, mais É_T mentionne qu'on en parlait 
abondamment. Il me semble évident que plusieurs personnes 
ont certainement été assez malades et que leur système 
immunitaire a dû être affaibli, d'autant plus que les couvents 
n'étaient pas chauffés. Cela a-t-il eu un effet sur la santé de 
TEJ_SF qui a commencé à avoir des problèmes à la gorge 
et aux poumons en 1894 ? 

Donc, pour TEJ_SF, les problèmes de gorge ont 
commencé en 1894 pour s'arrêter temporairement en 1896 ; 
cela fait environ deux ans. Quelques mois plus tard, les 
problèmes s'aggravent, elle crache du sang (hémoptysie), 
elle étouffe ; ce développement de la maladie dure environ 
un an jusqu'à son décès en 1897. Il s'agit sans doute d'une 
tuberculose pulmonaire, due à la mycobactérie de Koch. 
C'est une maladie infectieuse et très contagieuse puisque le 
bacille survit dans l'air, les poussières,... Cette maladie 
s'attrape habituellement par voie aérienne (respiration), 
parfois par voie orale (nourriture). Alors, comment TEJ_SF 
a-t-elle été infectée ? Cela s'explique-t-il par une faiblesse 
personnelle, par son milieu de vie ? A-t-elle été en contact 
avec quelqu'un qui avait la maladie ? D'autres religieuses 
l'ont-elles attrapée ? 

Pour É_T, la maladie a débuté en 1905 et a duré 
presque deux ans jusqu'à son décès en 1906. Dans son cas, 
il s'agit peut-être d'une prédisposition génétique, mais 
possiblement d'une réaction auto-immune qui peut même 
être causée par d'autres maladies. La maladie d'Addison 
(qui l'a décrite dès 1855), plutôt rare, correspond à une 
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insuffisance chronique des glandes surrénales qui produisent 
des hormones essentielles au métabolisme. Malheureusement, 
la progression de la maladie est relativement lente ; les 
symptômes sont la faiblesse, les courbatures, l'hyper-
pigmentation localisée de la peau, l'hypotension artérielle, 
l'amaigrissement, le manque de sel dans le sang, le surplus 
de potassium dans le sang, les troubles de la digestion et de 
l'hypoglycémie. Bref, c'est la mort assurée ! 

Une grave question se pose, à deux facettes ! Aurait-on 
pu soulager les terribles douleurs de ces jeunes femmes ? 
La spiritualité de l'époque, valorisant la souffrance, a-t-elle 
été un frein pour utiliser certains médicaments ? 

Ce n'est qu'en 1908 que fut développé un vaccin 
contre la tuberculose (le BCG) ; trop tard pour TEJ_SF ! 
J'ignore quand on a pu fabriquer des substituts aux hormones 
manquantes produites par les surrénales, mais c'est sans 
doute bien après le décès de É_T ! 

C'est certain que la médecine, la chirurgie et la 
pharmacopée ont grandement évolué au 19e siècle, surtout à 
partir de 1850. Il faut toutefois faire une différence entre les 
premières découvertes et leurs applications à grande échelle 
dans le public. Un bref aperçu historique des antalgiques, 
des analgésiques et des anesthésiques montre bien les délais 
requis pour bénéficier de certains traitements ou médicaments. 

1800 : protoxyde d'azote (gaz hilarant), utilisé en chirurgie 
seulement en 1840 ; mieux que le chloroforme qui 
est toxique et que l'éther qui est explosif. 

1803 : morphine (dérivée du pavot blanc d'Inde). 

1817 : morphine améliorée. 

1832 : codéine (méthylmorphine). 

1842 : éther anesthésiant (éther sulfurique), reconnu 
seulement en 1879. 
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1847 : chloroforme anesthésiant, utilisé seulement en 1853 
(parce que la femme devait souffrir durant 
l'accouchement). 

Après 1850 : quinine, strychnine, colchicine, cocaïne, 
ésérine, thébaïne. 

1874 : morphine plus puissante (effets sur le cœur). 

1884 : médicaments en pilules solubles. 

1898 : héroïne, développée par Bayer ; présentée comme 
un remède contre la dépendance à la morphine 
jusqu'en 1910 ; en 1914, une ordonnance médicale 
est requise. La compagnie vend déjà à travers le 
monde de l'héroïne sous forme de pastilles et de 
sirops contre la toux. On va découvrir que l'héroïne 
est métabolisée en morphine plus puissante ! 

1899 : aspirine, développée par Bayer ; d'abord faite à 
partir de composants du saule (acide salicylique), le 
composé chimique final (acide acétylsalicylique) 
vient de la plante Spiraea ulmaria. Le médicament, 
d'abord en poudre, puis en cachet à partir de 1914, 
est toutefois dur pour l'estomac. On découvrira plus 
tard sa propriété anticoagulante. 

1904 : stovaïne (un des nombreux dérivés de l'opium). 

1906 : novocaïne (un des nombreux dérivés de l'opium). 

1932 : thiopental sodique, et plus tard nesdonal, pentothal. 

1948 : paracétamol (acétaminophène).  

1960 : ibuprofène. 
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Mise à part l'utilisation de l'alcool pour réduire la 
douleur, diverses civilisations ont eu recours aux vertus de 
certaines plantes au moins 2,000 ans avant l'ère chrétienne ; 
c'est évidemment le cas de l'opium et de ses nombreux 
dérivés, mais aussi du chanvre (cannabis) et de plantes 
toxiques, voire mortelles, comme la belladone et le datura. 
Dans la seconde partie du 19e siècle, on avait découvert 
plusieurs dérivés de l'opium, mais il semble bien que les 
expérimentations n'étaient pas encore très connues. Je 
présume que certains traitements de la douleur étaient 
accessibles dans de grands hôpitaux (et c'est peut-être ce 
que Georges, le beau-frère de É_T, pensait), mais aurait-on 
pu traiter à l'opium ou au cannabis dans un couvent de 
carmélites ? Et comment concilier une telle approche avec 
une spiritualité de la Croix ? J'ai quand même de la 
difficulté à croire qu'il n'existait pas quelque traitement 
antidouleur avec des médicaments pharmaceutiques ou au 
moins à base de plantes. 

4.4 La valorisation spirituelle de la souffrance 

La spiritualité du Carmel implique une valorisation 
de la souffrance. 

Pour J_C, la connaissance de Celui-qu'on-appelle-
Dieu, trinitaire, passe par de nombreux détachements et par 
des « nuits » qui obligent à abandonner tous les repères 
humains, autant intellectuels qu'affectifs. 

Pour T_J, la souffrance est nécessaire à la croissance 
spirituelle et ouvre à l'amour de Celui-qu'on-appelle-Dieu, 
très bien présent à travers le Fils ressuscité. On y retrouve 
un argument bien connu : « Qui aime bien, châtie bien ! » ; 
le Père va traiter tout humain comme il a traité son Fils. 
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« Or, un jour, Notre-Seigneur me dit que l'on 
n'est pas obéissant si l'on n'est pas déterminé à 
souffrir ; je devais considérer ce qu'il avait lui-même 
souffert, et tout me deviendrait facile. » (T_J, p. 271) 

 
« Sois-en bien persuadée, ma fille, plus mon Père 

aime une âme, plus il lui envoie de tribulations ; celles-ci 
sont en rapport avec son amour. » (T_J, p. 553) 

 
Mais c'est avec TEJ_SF que la souffrance est la 

plus valorisée. Chez elle, le « grand désir de souffrance » 
(TEJ_SF, p. 127) appelle le martyre, l'immolation, la 
victimisation. Quand elle crache du sang, elle exulte (TEJ_SF, 
p. 49) et elle écrit le Credo avec son sang (TEJ_SF, p. 51) ; 
n'y a-t-il pas là un comportement immature et assez éloigné 
d'une spiritualité de l'amour ? 

 
« Je ne désire qu'une chose quand je serai au 

Carmel, c'est de toujours souffrir pour Jésus. » 
(TEJ_SF, p. 335) 

 
« ... 
Ma joie, c'est d'aimer la souffrance, 
Je souris en versant des pleurs 
J'accepte avec reconnaissance 
Les épines mêlées aux fleurs. 
... » (TEJ_SF, p. 733) 
 
Mais cette exaltation de jeune fille va-t-elle évoluer 

avec la maladie ? Voyons des extraits révélateurs des 
Derniers entretiens. 
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« ... Oh ! ne vous faites pas de peine pour moi, 
j'en suis venue à ne plus pouvoir souffrir, parce que 
toute souffrance m'est douce. » (TEJ_SF, p. 1005) 

 
« ... Je devais souffrir, et je suis exaucée. J'ai 

beaucoup souffert depuis plusieurs jours. ... » (TEJ_SF, 
p. 1008) 

 
« ... c'est lui [le petit Jésus] qui m'a tendue sur 

le métier de la souffrance pour avoir le plaisir de me 
broder et puis de me détendre pour aller montrer là 
haut son bel ouvrage. » (TEJ_SF, p. 1015) 

 
« Je n'ai point de capacité pour jouir, j'ai 

toujours été comme cela ; mais j'en ai une très grande 
pour souffrir. Autrefois, quand j'avais beaucoup de 
peine, je ressentais de l'appétit au réfectoire, mais 
quand j'avais de la joie, c'était le contraire ; impossible 
de manger. » (TEJ_SF, p. 1064) 

 
« J'ai trouvé le bonheur et la joie sur la terre, 

mais uniquement dans la souffrance, car j'ai beaucoup 
souffert ici-bas ; ... depuis que j'avais demandé à Jésus 
de changer pour moi en amertume toutes les 
consolations de la terre, j'avais un perpétuel désir de 
souffrir. ... » (TEJ_SF, p. 1069) 

 
On peut toujours rêver de souffrances tant que l'on 

n'a pas vraiment souffert dans son [[corps]]7 ! C'est là que 
se trouve, à mon avis, la véritable connaissance ! TEJ_SF a 
peur de perdre la raison ou de se suicider (TEJ_SF, p. 1104, 

                                                 
7  Voir mon Essai-témoignage, l'Annexe 02 : Les [[mots-concepts]]. 
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1133), elle se demande comment bien souffrir (TEJ_SF, p. 
1094). Elle a désormais une attitude plus réaliste. 

 
« Je ne m'attendais pas à souffrir comme cela ; 

je souffre comme un petit enfant. ... » (TEJ_SF, p. 
1088) 

 
« Ah ! Souffrir de l'âme, oui, je puis beaucoup ... 

mais pour la souffrance du corps, je suis comme un petit 
enfant, tout petit. Je suis sans pensée, je souffre de 
minute en minute. » (TEJ_SF, p. 1111) 

 
« Jamais je n'aurais cru qu'il était possible de 

tant souffrir ! Jamais ! Jamais ! Je ne puis m'expliquer 
cela que par les désirs ardents que j'avais de sauver 
des âmes. » (TEJ_SF, p. 1144) 

 
Malgré tout TEJ_SF ne voit pas d'autre justification 

à la souffrance que celle qu'elle a toujours eue depuis son 
enfance et qui correspond non seulement à la spiritualité du 
Carmel, mais aussi à la mentalité religieuse de son époque. 

 
« Je sens bien maintenant que ce que j'ai dit et 

écrit est vrai sur tout ... C'est vrai que je voulais 
beaucoup souffrir pour le bon Dieu, et c'est vrai que je 
le désire encore. » (TEJ_SF, p. 1137) 

 
« Tout ce que j'ai écrit sur mes désirs de la 

souffrance. Oh ! c'est quand même vrai ! ... Et je ne me 
repens pas de m'être livrée à l'Amour. » (TEJ_SF, p. 
1144) 
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« Oh ! je ne voudrais pas moins longtemps 
souffrir ... » (TEJ_SF, sur le point de mourir ! p. 1145) 

 
É_T, qui est plus mature et plus ouverte, n'échappe 

pas à cette même spiritualité de la souffrance. 
 
« Frappe, frappe, Ô si chère souffrance, 
Frappe, frappe, ô bien chère douleur. 
Toi qui n'épargnas point le Sauveur, 
Sois ici-bas ma douce espérance. 

 
Frappe, je ne puis vivre sans toi. 
Frappe, afin que Jésus trouve en moi 
Une crucifiée à son image 
Qui boit avec Lui l'amer breuvage. 

 
... » (É_T, extrait d'un poème écrit à 18 ans, p. 957) 
 
« Aimons nos croix, elles sont toutes d'or vues 

avec les yeux de l'amour. » (É_T, p. 280, voir aussi 827) 
 
« Oh ! Grandissons chaque jour dans son amour, 

communions à Lui sans cesse par la souffrance et 
l'immolation ! Oh ! n'est-ce pas que c'est bon de 
souffrir pour Lui ? » (É_T, p. 280) 

 
« C'est quelque chose de si grand, de si divin que 

la souffrance ! » (É_T, p. 554, il y a une référence 
explicite à T_J et à J_C) 

 
« Aimer, c'est si simple, c'est se livrer à toutes 

ses volontés, comme Lui s'est livré à celles du Père ; 
c'est demeurer en Lui, car le cœur qui aime ne vit plus 
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en soi mais en celui qui fait l'objet de son amour ; c'est 
souffrir pour Lui, recueillant avec joie chaque sacrifice, 
chaque immolation qui nous permettent de donner joie à 
son Cœur. » (É_T, p. 707) 

 
« O petite enfant, il me semble que j'ai trouvé 

mon habitation : c'est cette douleur immense qui fut 
celle du Maître ; en un mot, c'est Lui-même, l'Homme 
de douleurs. Je Lui demande de te donner cet amour de 
la Croix qui fait les saints. » (É_T, p. 752) 

 
« Oh, vois-tu, à chaque nouvelle souffrance je 

baise la Croix de mon Maître et je Lui dis : « Merci, je 
n'en suis pas digne », car je pense que la souffrance fut 
la compagne de sa vie, et moi je ne mérite pas d'être 
traitée comme Lui par son Père. » (É_T, p. 757) 

 
« Oh, chère Madame, combien je comprends le 

prix de la souffrance ; je ne croyais pas qu'une telle 
faveur fût cachée au fond du calice, et je répète 
souvent à ma si bonne Mère que le bonheur si grand, si 
vrai que j'ai trouvé au Carmel augmente en proportion 
de la souffrance. » (É_T, p. 760) 

 
« « Où donc habitait-Il, sinon en la douleur ? » 
En la douleur immense, en la douleur suprême ? 
C'est l'habitation de toute âme qui aime 
Et conforme sa vie à celle du Sauveur. 
  
... » (É_T, extrait d'un poème écrit à 26 ans, p. 1056) 
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Pour elle aussi, l'expérience de la douleur physique 
oblige à un certain réalisme. 

 
« Je ne peux pas dire que j'aime la souffrance 

en elle-même, mais je l'aime parce qu'elle me rend 
conforme à Celui qui est mon Époux et mon Amour. » 
(É_T, p. 764, voir aussi 775) 

 
« Votre petite hostie souffre beaucoup, beaucoup, 

c'est une sorte d'agonie physique. Elle se sent si lâche, 
lâche à en crier ! Mais l'Être qui est la Plénitude 
d'Amour la visite, lui tient compagnie, la fait entrer en 
société avec Lui, tandis qu'Il lui fait comprendre que, 
tant qu'Il la laissera sur la terre, Il lui dispensera la 
douleur. » (É_T, p. 784) 

 
Tous ces témoignages s'appuient sur une certaine 

théologie mystique qui origine des premiers siècles de l'ère 
chrétienne. À cette époque tourmentée par les guerres et les 
persécutions de chrétiens, on a idéalisé la sainteté en la 
projetant sur l'image du vieillard qui n'a que la peau et les 
os ; il porte de vieux vêtements rugueux, vivant dans le 
désert, ne mangeant ou ne buvant presque pas, châtiant son 
corps (mais à sa mort, on en garde des morceaux comme 
reliques !), chantant des psaumes, fuyant le démon et sa 
malice (la sexualité et autres plaisirs), vivant presqu'avec 
les « anges » ; mais comment faisait-il pour vivre aussi 
longtemps ? Il fallait donc vivre comme le Sauveur, dans la 
souffrance, et l'imiter au maximum. Mais pourquoi avoir 
véhiculé pendant des siècles un modèle qui ne tient pas 
compte de l'évolution des sociétés humaines ? 

 
« Qui donc verrait le Sauveur couvert de plaies, 

affligé, persécuté, sans embrasser ses souffrances, 
sans les aimer et les désirer ? » (T_J, p. 272) 
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« Savez-vous quand on est vraiment spirituel ? 
C'est quand on se fait l'esclave de Dieu et que, à ce 
titre, non seulement on porte son empreinte qui est 
celle de la Croix, mais qu'on lui remet sa liberté, afin 
qu'il puisse nous vendre comme les esclaves de l'univers 
tout entier, ainsi qu'il l'a été lui-même. » (T_J, p. 1054) 

 
Le second argument vient de Paul de Tarse (voir 

Col. 1,24) et il est apparemment simple : l'Église prolonge 
le corps de cet Homme-là, crucifié, alors en conséquence 
les membres de l'Église doivent souffrir comme Lui. Mais 
que manque-t-il réellement à la passion de cet Homme-là ? 
Mais pourquoi faut-il toujours faire une interprétation littérale 
au point que toute parole d'un sage soit nécessairement 
considérée comme absolument vraie ; la sagesse ou la 
sainteté ne sont pas exemptes d'erreurs, d'imprécisions ou 
d'imperfections qui pourront être corrigées plus tard. Cette 
vision a-t-elle évolué à travers les siècles ? 

 
« Il me semble que les heureux de ce monde sont 

ceux qui ont assez de mépris et d'oubli de soi pour 
choisir la Croix pour leur partage ! Quand on sait mettre 
sa joie dans la souffrance, quelle paix délicieuse ! » 
(É_T, p. 136, voir aussi 162, 185, 748, 779) 

4.5 Mes réactions personnelles  
à la spiritualité du Carmel 

Dans mon essai « Pourquoi… moi? », il y a un 
chapitre complet qui explique en profondeur mes réactions 
à la spiritualité du Carmel et où j'expose mes convictions 
spirituelles pour les temps actuels et futurs. J’y aborde 
plusieurs points qui méritent de sérieuses réflexions : 
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La valorisation de la souffrance remonte à un modèle 
de spiritualité issu des premiers siècles du christianisme et 
qui me semble dépassé. 

Au-delà d’un dolorisme chrétien dans la spiritualité 
du Carmel, quel est l’essentiel et le meilleur de cette 
spiritualité ? 

Le Carmel, comme toutes les institutions monachistes, 
oblige à porter un jugement sur notre monde actuel. 

En réfléchissant sur la souffrance inhérente à l’exis-
tence humaine et aussi à ma propre souffrance durant le 
lymphome, je considère que ce qu’on appelle la « Révélation » 
devrait évoluer et qu’il faudrait passer d’une théologie de la 
Croix à une théologie de la Résurrection. 
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BIBLIOGRAPHIE 
Les auteurs du Carmel 

Je précise dans cette annexe les périodes de ma vie 
où j'ai lu les quatre auteurs importants du Carmel. 

T_J Thérèse de Jésus 

J_C Jean de la Croix 

TEJ_SF Thérèse de l'Enfant-Jésus  
et de la Sainte-Face 

É_T Élisabeth de la Trinité 
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Thérèse de Jésus 
 
Teresa, ou Thérèse en français, née de don Alphonso 

Sanchez de Cepeda et de la seconde épouse doña Béatrix de 
Ahumada, puis Thérèse de Jésus à son entrée chez les 
carmélites. Elle est aussi nommée Thérèse d'Avila en raison 
de son lieu de naissance, par comparaison avec Thérèse de 
Lisieux. 

 
Sainte Thérèse de Jésus, Œuvres complètes, 
Traduction du R. P. Grégoire de Saint Joseph, 
Éditions du Seuil, Copyright de 1949, Impression 
en 1960. 
 
N.B. : Les Œuvres complètes ne contiennent pas 

son abondante correspondance qui a été éditée à part. 
 
J'ai lu ses écrits entre octobre 1979 (j'avais 38 ans) 

et mai 1982. 
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Jean de la Croix 
 
Juan, ou Jean en français, né de Gonzalve de Yépès 

et de Catalina Alvarez, puis Jean de Saint-Mathias à son 
entrée chez les carmes, puis Jean de la Croix chez les 
carmes déchaussés lors de la réforme du Carmel avec 
Thérèse de Jésus. 

 
Saint Jean de la Croix, Œuvres complètes, 
Traduction du R. P. Grégoire de Saint Joseph, 
Éditions du Seuil, Copyright de 1947, Impression 
en 1960. 
 
J'ai fait une première lecture de ses écrits entre juin 

1982 (j'avais 41 ans) et mars 1984. J'ai effectué un second 
essai entre août 1988 (j'avais 47 ans) et décembre 1989. Et 
finalement, j'ai fait une autre relecture entre février 2002 
(j'avais 61 ans) et décembre 2002, donc pendant le 
lymphome. 
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Thérèse de l'Enfant-Jésus et de la Sainte-Face 
 
Marie-Françoise Thérèse Martin, née de Louis Martin 

et de Azélie-Marie (Zélie) Guérin, puis Thérèse de l'Enfant-
Jésus et de la Sainte-Face à son entrée chez les carmélites. 
Elle est aussi appelée Thérèse de Lisieux. Cette localité 
n'est pas son lieu de naissance qui est Alençon, mais 
l'endroit où se trouve le monastère des carmélites.  

 
Sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus et de la Sainte-
Face, Œuvres complètes, Sous la direction de Jacques 
Lonchampt, Éditions de Cerf et Desclée de Brouwer, 
Copyright 1992, première édition 1992. 
 
Mon premier contact avec la spiritualité du Carmel 

s'est fait vers la fin de mon cours classique (j'avais environ 
18 ans) par la lecture d'une partie de l'œuvre écrite de cet 
auteur.  

Après environ 40 ans, j'ai décidé de lire à nouveau 
les Œuvres complètes de cet auteur. Cela s'est fait entre mai 
2002 et décembre 2002, c'est-à-dire dans la période la plus 
pénible du lymphome.  
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Élisabeth de la Trinité 
 
Élisabeth, née de Joseph Catez et de Marie Rolland, 

puis Élisabeth de la Trinité à son entrée chez les carmélites. 
 
Élisabeth de la Trinité, Œuvres complètes, Édition 
critique du Père Conrad de Meester, Éditions du 
Cerf, Copyright 1979-1980, Édition 2002. 
 
J'ai lu ses écrits entre septembre 2007 et avril 2008. 

Si l'on considère que ma rémission a débuté en mai 2003, 
alors j'ai lu cet auteur à la fin de la période de cinq ans de 
rémission. 
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AU SUJET DE L’AUTEUR 

L’auteur est né à Paris sous l’occupation allemande. 
Son enfance bouleversée par la guerre lui apprend très tôt et 
pour toujours la fragilité de la vie. 

À cinq ans, accompagné de ses parents et de son 
jeune frère, il émigre au Québec. 

Dès la fin de l’école primaire, il décide seul de 
poursuivre des études avancées pour se créer un avenir et 
combler sa passion d’apprendre. 

Même s’il est curieux de tout, il choisit d’étudier 
pendant quatre ans à l’université en Sciences des religions, 
car il est particulièrement attiré par la dimension spirituelle 
de l’existence. C’est aussi à cette époque qu’il fait une 
rencontre définitive ; celle-ci lui permettra de vivre l’amour 
conjugal qui est au cœur de toute sa vie. 

Au début de la « révolution tranquille » au Québec, 
il n’y a pas vraiment d’avenir pour lui comme professeur de 
Sciences religieuses, mais il constate aussi que ses études 
doctorales ne répondront pas pleinement à toutes ses 
questions sur le sens de la vie. Même si sa famille compte 
déjà deux très jeunes fils, il décide dans une perspective 
plus pragmatique de se réorienter en informatique, une voie 
de l’avenir. 

93 



La spiritualité du Carmel 

Après trois années d’études en Sciences pures à 
l’université, il devient professeur d’informatique, emploi 
qu’il occupera jusqu’à sa retraite. 

En fait, l’auteur garde toujours durant toutes ces 
années une passion absolue pour la théologie et la spiritualité. 

Quelques années à peine après le début de la retraite, 
un lymphome est diagnostiqué. L’auteur ne tombe pas à la 
renverse ! Il est déjà très conscient de la valeur de la vie ! À 
travers la maladie, les échecs successifs des traitements et 
surtout l’expérience de la souffrance continuelle, il expérimente 
avec une grande intensité l’unité profonde qu’il y a dans sa 
vie. C’est dans cet esprit qu’il a écrit son essai-témoignage8 
« Pourquoi… moi? » dans lequel il se questionne sur le 
sens possible de la souffrance. 

Et comme il a une relation paradoxale et contradictoire 
avec la spiritualité du Carmel, cela l’oblige d’une part à 
faire des recherches historiques sur les quatre grands auteurs 
du Carmel9, et d’autre part à prendre ses distances par 
rapport à un « dolorisme chrétien ». 

L’auteur a ainsi décidé de regrouper dans un manuscrit 
l’essentiel de ses recherches sur la spiritualité du Carmel et 
d’y intégrer plusieurs réflexions personnelles. 

 

                                                 
8  Gabriel Escalmel, Pourquoi… moi? Une histoire de lymphome, 

Une histoire d’amour/Amour, Essai-Témoignage, Fondation littéraire 
Fleur de Lys, Lévis, Québec, Avril 2012. 

9  Thérèse de Jésus, Jean de la Croix, Thérèse de l'Enfant-Jésus et de 
la Sainte-Face et Élisabeth de la Trinité. 
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http://www.manuscritdepot.com/a.gabriel-escalmel.1.htm
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COMMUNIQUER AVEC L’AUTEUR 

Adresse électronique 
 

gabffl@videotron.ca
 
 

Page dédiée à ce livre sur le site de la 
Fondation littéraire Fleur de Lys 

 
http://www.manuscritdepot.com/a.gabriel-escalmel.2.htm
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L'édition en ligne sur Internet contribue à la 

protection de la forêt parce qu'elle économise le papier. 
Nos livres papier sont imprimés à la demande, c'est-

à-dire un exemplaire à la fois suivant la demande expresse 
de chaque lecteur, contrairement à l'édition traditionnelle 
qui doit imprimer un grand nombre d'exemplaires et les 
pilonner lorsque le livre ne se vend pas. Avec l’impression 
à la demande, il n’y a aucun gaspillage de papier. 

Nos exemplaires numériques sont offerts sous la 
forme de fichiers PDF. Ils ne requièrent donc aucun papier. 
Le lecteur peut lire son exemplaire à l'écran ou imprimer 
uniquement les pages de son choix. 
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Le présent manuscrit est destiné à toute personne intéressée à la 

spiritualité du Carmel et vient compléter l’essai-témoignage « Pourquoi… 
moi? ». 

Dans « Pourquoi… moi? », l’auteur révèle son attachement plutôt 
paradoxal à la spiritualité du Carmel qui, à l’instar d’une tradition 
chrétienne millénaire, valorise la souffrance. 

Pour mieux comprendre cette réalité, l’auteur a effectué des 
recherches historiques pour saisir le contexte socio-culturel et politique 
des grandes figures qui ont influencé l’Ordre (Thérèse de Jésus et Jean de 
la Croix au 16e siècle en Espagne, Thérèse de l'Enfant-Jésus et de la 
Sainte-Face, et Élisabeth de la Trinité au 19e siècle en France). 

D’une part, l’étude qu’il présente dans ce nouvel ouvrage est 
intimement liée à l’écriture de « Pourquoi… moi? » et d’autre part, elle 
s’en détache pour former un tout indépendant. 

Il a lu et médité ces auteurs monastiques plusieurs fois. Il les 
replace dans leur époque respective ; il essaie de saisir la personnalité de 
chacun ; il tente d’extraire, à partir de leurs écrits, leur conception de la vie 
religieuse, de l’amour de Celui-qu’on-appelle-Dieu, de la souffrance et de 
l’amour conjugal. Enfin, l’auteur s’interroge sur la manière de réagir de 
ces mystiques aux violences guerrières de leur époque et aux stéréotypes 
sexuels très présents jusqu’au 20e siècle. 

La très longue agonie des deux jeunes carmélites du 19e siècle 
interpelle l’auteur de ce texte. Elles ont enduré longtemps des douleurs 
corporelles avec bien peu de soulagements. Les a-t-on privées de 
traitements adéquats ? L’auteur a tendance à croire que ce comportement a 
été fortement influencé par une théologie de la Croix mal comprise. 
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