
 
 
 

 
 

 
 

 
 

Au départ d’un havre de paix, le destin, peu sentimental, 
fait passer une vie par les souffrances d'une guerre des 

tranchées, pour la laisser impitoyablement seule face à un 
fusil porté par un cérébral en esclavage. 
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A la mémoire de ma sœur Carmen 
décédée de chagrin à 20 ans, 

 
de ma grand-mère paternelle, 

 
de ma mère et de mon père, 

pour lesquels la vie ne m’a pas laissé 
le temps de les aimer 

comme mon cœur l’aurait souhaité. 
 



 

 



 

 

A tous ceux qui sont morts à mes cotés 
sur Dien Bien Phu, en Algérie, 

et à ceux qui ont donné leur vie 
pour le pays de France 

lorsque j’étais encore adolescent. 
 



 

 



 

 

Il faut toujours accepter le combat pacifique 
avec son intérieur pour diminuer son envie de vio-
lence extérieure. 

  
L'hume possède une inépuisable réserve 

d'amour en permanent conflit avec sa non moins 
inépuisable réserve de violence 

 
 



 

 



 

 15

Le bonheur dans les Pyrénées 

Le paysage est magnifique ! Impossible de 
ne pas aimer l’avant garde de ces montagnes pyré-
néennes, pas encore très élevées. 

Nous sommes aux environs de St-Gaudens, 
dans un petit village perché sur le versant d’une 
colline bien verte de grasses prairies, dans lesquel-
les mes vaches grises, ont plaisir à brouter tranquil-
lement. 

J’ai dis mes vaches ! Ce ne sont pas les 
miennes, elles appartiennent à un couple de braves 
fermiers auprès desquels la DASS m’a placé pour 
quelques temps. 

Garçon de 13 ans turbulent, indiscipliné, ba-
tailleur, on a décidé que je pourrais me rendre utile 
à la ferme, en gardant et en soignant ces gentils bo-
vins. 
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Pour l‘heure je ne suis pas à l’aise car l’une 
de ces demoiselles, défiant ma trop légère vigilance, 
est allée rendre visite dans le près du voisin, pensant 
y trouver un gentil taureau où une herbe plus riche.  

Le chien allongé à mes cotés, attendant 
comme toujours, une de mes caresses, fait semblant 
de ne rien voir, il rechigne à faire son devoir de 
rassembleur.  

Je suis heureux, malgré la période de fin de 
guerre. 

Pour une fois je mange à ma faim,rien ne 
manque ici,ni le gros pain rond qui sent si bon, cuit 
une fois par mois dans le four familial, ni la viande 
de volaille, ni le jambon de nos porcs. 

Il y à une quantité de lapins dans leurs cla-
piers, et une nuée de poules qui se mettent toujours 
dans nos jambes quand on traverse la cour, où qui 
s‘affolent hystériquement quant l’épervier plane au-
dessus de la ferme pendant que le coq de service fait 
semblant de les protéger en gonflant ses plumes, et 
en courant comme un fou de l’une à l’autre. 
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Hanna ma copine 

La vache toujours en promenade. Il arriva ce 
qui devait arriver. 

Très en colère un vieil homme, chasse ma 
vagabonde à grands coups de bâton. 

Au même instant, Anne, la fille des fermiers, 
arrive aussi vite qu’elle peut en claudiquant de la 
jambe gauche qui a mal grandit à la suite d’une 
chute de berceau. 

Elle a environ 16 ans. Sans être grosse, elle 
est bien en chaire, avec une poitrine proéminente 
que mes yeux de 13 ans fixent avec intérêt.  

Nous sommes copains, ses parents ne font 
rien pour freiner cette amitié. Anne s’adresse tou-
jours à moi avec gentillesse, malgré les nombreuses 
bêtises que je fais. 

En la rejoignant, je suis surpris de ses yeux 
noirs qui lancent des éclairs. 
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«Qu’est-ce que tu faisais ? Tu dormais ! 
Laisser la Claire passer chez le voisin», Tu n’es pas 
gentil» 

Tu sais que ce voisin est un grincheux de 
naissance».  

Je suis désolé, le chien a ramené la Claire» 
Le chien ou les coups de bâton» ? Elle 

n’aime pas que ses vaches soient maltraitées.  
Il est l’heure de la traite je vais t’aider à ren-

trer les bêtes»La colère est passée chez ma compa-
gne, j’en suis soulagé, car je l’aime cette fille, qui 
fait bien 10 cm de plus que moi, et qui sait si bien 
me câliner lorsque j’ai le cafard. 

Quand elle est en charge de la traite, elle 
propose de m’apprendre à tirer le lait. 

Assise sur son tabouret à un pied, moi je 
m’accroupis devant elle, de façon à me trouver 
presque sous le ventre de l’animal, je ne suis pas 
très doué pour ce genre de travail, elle reprend vite 
la direction des opérations après avoir prit soin de 
me taquiner. 

Ces moments trop rares, sont ceux d’un réel 
bonheur. 

Moments de plaisir que je retrouve lors-
qu’elle me prépare une énorme tranche de pain, sur 
laquelle elle étale, sans économie, une couche de 
beurre salé,sorti tout frais de notre baratte. Elle re-
couvre le tout d’une odorante confiture maison que 
j’avale en buvant un grand bol de lait froid. 

Petit en cas, qu’elle justifie pour que je 
puisse tenir le coup jusqu à l’heure du dîner tou-
jours tardif. 
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Les veillées sont en général passées devant 
la cheminée, à regarder fixement les châtaignes qui 
grillent où éclatent sous les braises. 

Le papa fume sa pipe qu’il cogne sur son sa-
bot pour en chasser les dernières cendres avant de 
monter se coucher. 

La fermière s’occupe à classer ses alma-
nachs des postes, qu’elle collectionne depuis de 
nombreuses années. 

Anne, les yeux dans le vague songe au 
prince charmant que je ne suis pas, mais qu’elle 
attend. Quant à moi, toujours dans mes bouillonnes 
pensées de garçon turbulent. 
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Beau dimanche et affreuse nouvelle 

Je garde le souvenir d’une bienfaisante séré-
nité de ces instants, que je n’ai jamais retrouvé ail-
leurs. 

Pourtant la période que nous vivons est loin 
d’être celle de la tranquillité.  

La France délivrée, en partie, de l’occu-
pation allemande, vit la période des règlements de 
comptes, que l’on nomme actes patriotiques d’épu-
ration.  

Lorsque je mène mes bêtes aux champs, il 
m’arrive de tomber nez à nez, au croisement d’un 
chemin, avec des hommes armés, parlant bas et 
arborant un brassard sur le bras gauche. 

Je suis alors très intimidé par ces personna-
ges que je trouve mystérieux. 

Trop jeune, et surtout trop gamin pour me 
rendre compte de la situation dans laquelle se débat 
mon pauvre pays.  
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Je me doutais tout de même qu’il se passait 
des choses graves, dont les adultes évitaient de par-
ler devant nous.  

Quelques fois j’ai vu le fermier causer dans 
la cour avec ces hommes, alors que la fermière ap-
portait du jambon et des miches de pain, qu’ils em-
portaient. 

Pendant ces visites, Anne et moi nous nous 
cachions, dans la grange à foin, jusqu’a ce que les 
visiteurs soient partis. 

Je devais, un jour, me rendre compte ce que 
représentaient ces hommes mystérieux. 

Ce fut à l’occasion d’une nouvelle, apportée 
à la ferme par une inconnue, qui vint bouleverser et 
marquer à jamais ma vie. 

C’était le lendemain d’un joyeux dimanche, 
pendant lequel toute la famille était partie de bon 
matin, à une réunion champêtre de fermiers des 
environs, organisée assez loin de notre ferme. 

Les deux bœufs blanc accouples, pour tirer 
notre lourd tombereau, mirent à peu prêt deux heu-
res pour atteindre le lieu de réunion. 

A notre arrivée il y avait déjà une cinquan-
taine d’attelages identiques au nôtre, parqués à la 
lisière d’un bois. 

Dans les champs, de solides paysans cas-
saient joyeusement une première croûte dans un 
brouhaha de rires, mélangés aux cris aigus des en-
fants chahutant autour, que les femmes poursui-
vaient. 

Notre carrosse avait été rempli de paniers 
pleins de victuailles, qu’Anne et sa mère avaient 
pris soin de préparer, comme si nous devions mou-
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rir de faim durant le trajet, le papa m’avait laissé 
diriger notre attelage que les deux bœufs tiraient 
d’un pas aussi lent qu’égal sur les chemins caillou-
teux de montagne.  

Nos blancs animaux n’acceptaient pas 
d’aller plus vite, même lorsque je leur chatouillais 
les fesses de la pointe de mon aiguillon. 

J’étais fier de la confiance que me montrait 
le fermier, et heureux de surprendre le regard 
d’Anne qui semblait dire : 

«Avec un peu de patience, il pourrait devenir 
un paysan comme les autres si on arrive à le faire 
grossir un peu.» 

Orphelin de mère, il m’arrivait souvent, 
avant de m’endormir, de laisser vagabonder mes 
pensées vers cette belle chevelure blonde, qui m’a 
quitté brusquement sans me donner sa nouvelle 
adresse alors que j’avais 6 ans. 

Elle me laissait seul avec un père qui tentait 
de se consoler en me mouillant désagréablement les 
joues de ses grosses larmes. 

La blonde madone était partie, Lui savait 
qu’elle avait pris un billet simple c’est pourquoi il 
pleurait, moi j’étais trop jeune pour me rendre 
compte de la situation. 

J’ai compris plus tard. 
Beaucoup plus tard. 
Aujourd’hui ce père dont j’étais séparé tem-

porairement me manquait. 
Je le voyais en image pendant mes rêveries 

nocturnes, c’était toujours la même photo. 
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Un large chapeau sur la tête, à cheval sur son 
vieux vélo, un pied sur une pédale, l’autre au sol, 
prêt à effectuer le trajet séparant notre maison de 
réfugiés parisiens, de son lieu de travail. 

Il avait depuis longtemps, remplacé ma 
mère, par une suisse allemande, que je détestais 
aussi cordialement qu’elle me le rendait. 

Malgré mon jeune âge, je rendais mon père 
responsable de cette situation. 

Je croyais venger ma mère disparue, en 
montrant une particulière affection à ma grand-
mère, qui était autant que moi détestée par 
l’étrangère. 

C’était aussi la période ou il n’y avait ni 
beurre, ni lait ni viande, ni pain. 

Cette femme pouvait croquer du chocolat 
qui lui arrivait chaque mois de son ambassade. 

Nous il nous restait la possibilité de nous 
brosser les dents au bon savon de Marseille. 

Toutes les bonnes choses pour un enfant, 
étaient remplacées par des rutabagas que le petit 
garçon que j’étais n’arrivait pas avalé. 

Mes rêveries solitaires à la ferme, se termi-
naient en général par une onde de plaisir, procurée 
par la certitude qu’au lever je ne mangerai pas de 
ces infectes racines puisque ici il n’y en avait pas. 

Combien de bons souvenirs je conserve de 
cette trop courte période de ma vie passée dans ces 
belles Pyrénées ? 

Promenades en char, galopades dans les 
champs avec Anne, chasses aux papillons, cueillet-
tes de mures, longues recherches de trèfle à quatre 
feuilles, allongés a même le sol, tête contre tête les 
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yeux dans les yeux plutôt que cherchant réellement 
les trèfles, les pattes que l’on arrachait cruellement 
aux sauterelles pour les empêcher de nous quitter, 
rigolades et chatouilles dans la grange ou le foin 
sent si bon. 

Bonheur d’enfant jusqu'au jour où tout bas-
cula avec l’arrivée de cette femme habillée d’un 
tailleur gris souris, le visage dur, sous un grand 
chapeau noir. 

Elle frappât à la porte vitrée de la cuisine 
pour annoncer tout de go, alors que nous mettions la 
table : 

«Bien le bonjour".Je suis chargée d’informer 
votre pensionnaire, que son père est mort» 

Un lourd silence suivit cette phrase qui refu-
sait d’entrer dans ma tête. 

Le fermier, réagit le premier, timidement. Il 
demande :  

«Mort ! Mais comment» ?  
La sèche réponse arrive à mes oreilles :  
«Il a été tué» ! 
La fermière intervient d’un ton sec, presque 

agressif, que je ne lui connaissais pas :  
«Il est certain que si le père du garçon est 

mort, nous comprenons que quelque chose a pu le 
tuer.  

«On vous demande seulement de dire com-
ment, et par quoi» ? « Vous semblez mal à l’aise ! 
Voulez-vous que je fasse sortir le garçon ? 

Je me souviens d’avoir crié :  
«Non je reste ici» 
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Anne, qui s’est rapprochée, me passe le bras 
sur les épaules en mettant sa joue contre la mienne, 
j’ai une réaction brutale pour la repousser, ce qui est 
inhabituel. 

Je regardais cette femme, que déjà je haïs-
sais. Mes yeux devaient êtres terribles, car elle dit 
très vite entre ses dents, comme pour en finir :  

«Fusillé, il a été fusillé, c’est tout ce que je 
sais, mon bureau de Toulouse a reçu la nouvelle 
sans autre explication» 

Un silence de plomb s’installe, insuppor-
table. 

Seul le tic-tac de la grande horloge résonne 
comme un marteau dans ma tête. 

La femme ramasse son sac et se dirige vers 
la porte d’un pas rapide en disant :  

«Je reviendrai quand il aura été décidé ou 
l’enfant doit être placé, en attendant il reste chez 
vous». 

Je reçois un dernier regard glacé et elle dis-
paraît en se heurtant au chien qui pleurait à la porte 
pour me rejoindre. 

Je ne me rendais pas compte de ce qui venait 
de me tomber sur la tête, mais je devinais que cette 
vilaine sorcière, représentait quelque chose de tra-
gique. Mon instinct en plein éveil avait très peur, 
sans que je puisse en définir la raison. 

J’étais tout simplement effrayé, une frayeur 
affreuse. 

Le nez sur la toile cirée de la table, je n’osais 
pas regarder ceux qui m’entouraient en silence, 
comme s’ils avaient peur, de provoquer chez moi 
quelque chose de terrible. 
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Les coudes sur la table, les mains sur les 
tempes, les yeux fixes, ma vue se trouble petit à 
petit, je sens que je vais pleurer ! Pourquoi ? Je ne 
sais pas très bien. Les larmes viennent en abon-
dance, pour les cacher, je ne contrôle plus rien, je 
laisse tomber la tête sur mes bras étendus, 
d’énormes secousses convulsives font trembler ner-
veusement tout mon jeune corps. 

A côté c’est toujours le silence, jusqu'à ce 
que, les sabots du fermier martèlent le carrelage, 
alors que j’entends sa grosse voix crier : 

Saloperie ! Saloperie. Porco dio ! 
Une main me caresse doucement les che-

veux, c’est celle de la fermière, en levant la tête, je 
réprime un mouvement brusque de refus, car je me 
rends compte que ses joues sont mouillées de lar-
mes, elle aussi. 

Sur ma gauche Anne fait des travaux d’ap-
proche prudents, mes larmes deviennent torrent 
alors qu’un grand bol de lait vient effleurer mon nez 
sous la poussée de la fermière, qui me demande de 
boire une gorgée. 

Mon nez coule, Anna me tend son mouchoir. 
Tout à coup j’ai un besoin urgent d’être seul, 

je repousse le bol et la chaise, je me dirige en cou-
rant vers la porte que je franchi comme une fusée, 
traverse la cour en affolant poules, coqs et poussins, 
que j’écrase presque sous mes lourds sabots, je me 
rue dans la grange à foin dans lequel je plonge au 
plus profond. 

La saine odeur me remplit les narines. Deux 
mots cognent dans ma tête mort, fusillé.  
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A 13 ans je ne sais pas encore le sens terrible 
que possèdent ces deux mots, sauf qu’ils représen-
tent le chagrin, le malheur.  

Mort, est un mot en rapport avec tué, mais 
c’est vague dans ma tête, fusillé encore plus dans le 
vague de ma pensée enfantine. 

Je sais que les yeux de mon instituteur me 
lançaient des éclairs lorsque je m’obstinais à écrire 
femme avec un a, je m'amusais de le faire râler. 

Il devenait tout rouge, se mettait à tousser 
très fort car il avait été gazé à la guerre. Toute la 
classe rigolait jusqu’au moment ou affolé, au bord 
de l’étouffement, le pauvre homme ouvrait les fenê-
tres en plein hiver. 

L’inquiétude et le froid gagnaient la classe 
qui faisait silence. 

Une fois calmé et fenêtres refermées, il 
m’imposait d’écrire vingt fois le mot femme au 
tableau. 

Toute la classe alors me soufflait d’écrire 
avec un a. Mais estimant que la crise de mon maître 
avait été suffisamment grave, j’écrivais femme, 
comme tout un chacun jusqu'à la prochaine fois. 

Le foin aide à me calmer. J’ai du dormir un 
bon moment. 

Lorsque je reviens à la réalité je me rends 
compte que quelqu’un est allongé tout contre moi. 
C’est ma grande sœur Anne qui surveille mon ré-
veil, elle m’informe qu’il est l’heure du souper, que 
l’on m’attend.  

«J’ai pas faim. Dis-moi Anne quant ton père 
va à la chasse avec son fusil, quant il tue un lapin 
est-ce qu’il le fusille» ? 
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«Je ne sais pas exactement, je sais que son 
fusil fait beaucoup de bruit et que le lapin arrête 
brusquement de courir, fais-moi plaisir viens man-
ger avec nous Papa et Maman veulent te causer, sois 
gentil» 
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Un garçon sauvage. Ingérable 

Il y a un mois que cet oiseau de malheur est 
venu semé le trouble dans mon psychique d’ado-
lescent. Je ne peux m’empêcher de rabâcher men-
talement jours et nuits, Tué, fusillé, tué fusillé ! ! 
Papa ! tué, fusillé ! 

Nous sommes en octobre, le froid s’est déjà 
installé, beaucoup dans mon cœur, à la ferme car 
mon comportement a complètement changé, je suis 
en plein déséquilibre, j’ai honte d’être le fils de mon 
père.  

Ce sentiment me ronge terriblement. Je suis 
révolté, dégoûté, victime d’une injustice, envahi 
d’un mauvais sentiment dont l’origine se trouve 
dans ce monde d’adulte que j’apprends à détester en 
le rendant responsable de mon douloureux chagrin. 
Je sais que rien ne pourra me soulager tant que je 
serai le fils d’un père qui n’a pas su mourir en héros 
comme le font tous les papas à la guerre pour que 
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leurs enfants en soient fiers et oublier qu’ils sont 
orphelins. 

En ce qui me concerne, je sais que ni les 
larmes, ni mes colères ni les envies de cogner ne 
réussiront à calmer mon intérieur. 

J’enrage, car je me sais impuissant à changer 
les choses je n’ai pourtant pas choisi. Obligé de 
vivre dans un monde qui n’a aucun scrupule à fusil-
ler les papas comme les lapins. 

Je traîne et cultive ma rancœur contre mon 
pays, contre ma mère qui m’a laissé seul, contre 
moi. 

Dans un moment de dépression profonde j’ai 
dis à Anne qu’elle n’était qu’une pauvre boiteuse, 
j’ai aussitôt souhaité mourir lorsque j’ai vu qu’elle 
en pleurait. 

Je suis ignoble. Je le sais, mais impuissant à 
contrôler mes réactions. Je ne savais pas à l’époque 
que soixante années plus tard, c’est moi qui serais le 
boiteux de la farce. 

Gentille Anne ou es-tu ? Je voudrais telle-
ment te montrer que celui, que les curés désignent 
Dieu a bien puni ma méchanceté avec toi. 

Il à voulu me punir de t’avoir fais mal gra-
tuitement. 

A la ferme, je me suis découvert des dons 
pour fabriquer de solides lance-pierres, j’ai toujours, 
et c’est nouveau, un couteau en main pour confec-
tionner le meilleur Y dans le bois le plus dur. 

Aux essais de mes engins, je suis surpris des 
résultats obtenus sur des cibles assez éloignées, les 
boites de conserves sont marquées ou perforées par 
les cailloux qui font exploser les bouteilles. 
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Personne ne me reconnaît, je ne mange plus, 
je ne ri plus, je ne chante plus. Je ne fais plus le 
câlin avec Anne ou la fermière. Je tourne en rond, 
seul dans la cour pendant des heures, à embêter 
poules et canards a qui je lance de grands coups de 
sabots.  

Le couple respecte mes longs silences et ne 
tente pas de travaux d’approche contrairement à 
Anne qui fait front avec courage à mes brusques 
réactions. 

Un matin j’ai tiré au lance-pierre sur les 
hommes aux brassards qui discutaient dans un bos-
quet, je ne les trouvais plus mystérieux 

Mais les soupçonnais au contraire d’êtres 
des fusilleurs de papa en attente de travail. 

Ils représentaient maintenant la méchanceté 
du monde adulte. Caché dans les buissons qui fai-
saient partie de mon univers, je prenais plaisir de les 
voir s’affoler de mes tirs, je décampais prudemment 
avant qu’ils ne me découvrent. 
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Le triste Adieu 

Il me tardait, maintenant de rejoindre mes 
sœurs et ma grand-mère en Provence, qui vivent 
sous la coupe de l’ex maîtresse de mon père, une 
suisse allemande.  

Je suis animé par le désir de les protéger.  
Qu’elle situation vais-je trouver après la dis-

parition du chef de famille ? Est-ce que la Suisse 
règne en redoutable tyran ? Si c’est le cas je me 
promets d’agir pour changer les choses. 

L’ambiance est lourde à la ferme, le bonheur 
et la sérénité d’antan ont disparus. 

La lettre du bureau social de Toulouse arrive 
à point pour informer qu’après la mort de mon père, 
je dois retourner chez moi pour être pris en charge 
par les services sociaux du vaucluse. 

C’est en char à bœufs que toute la famille 
m’accompagne à la gare. 
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Les adieux sont gênés, tristes de mon coté 
comme du leur, particulièrement pour Anne à qui je 
dis pour tenter de me faire pardonner, que je l’aime 
et que je ne l’oublierai jamais. 

Elle ne peut se retenir d'éclater en sanglots 
en m’entendant.  

J’implore son pardon. J’ai envie de mourir 
de la voir si malheureuse. 

La fermière avait pris soin de glisser dans 
mon sac un important ravitaillement, quelques bil-
lets pris en cachette de son mari. 

Lorsque le train a démarré, j’avais le nez 
collé à la vitre, je regardais avec un profond déses-
poir, Anne qui tentait, sur le quai, de rester à ma 
hauteur, malgré son handicap afin de prolonger 
l’adieu qu’elle devinait définitif. Ses grands yeux 
noirs étaient comme rivés dans les miens. 

Cette image m’a poursuivi pendant de lon-
gues années et me poursuit encore. 

Le défilement de la campagne devint le 
point central de mon attention, des que le train eut 
prit de la vitesse et que la silhouette d’Anne ait dis-
parue. 

Assise face à moi, une vieille dame semble 
en admiration par la montre que je porte fièrement 
au poigné, il s’agit d'une vieille montre à gousset 
donnée par le fermier, que j’ai bricolé afin de la 
fixer sur un bracelet de cuir. La voyageuse me de-
mande l’heure d’un air si joyeux que les autres pas-
sagers s’intéressent tout d’un coup à ma petite per-
sonne, avec de petits sourires entendus. 

Mal à l’aise je fais le geste d’enlever la mon-
tre, la passagère m’en dissuade en disant :  
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«Gardes là, nous avons besoin de connaître 
l’heure, elle est tellement juvénile ta montre qu’il 
serait dommage de la cacher» 

J’obtempère en me collant le nez sur la vitre 
pour ne plus voir les visages moqueurs des autres 
voyageurs. 

Je me revois en pensée, plus jeune occupé à 
taquiner ma grand-mère, toujours bien coiffée de 
son gros chignon gris, elle avait l’habitude de plon-
ger son dentier dans un verre d’eau sur sa table de 
nuit avant de s’endormir. 

Je me souviens qu’un matin elle a retrouvé 
le verre vide, on s’est toujours demandé ou l’ap-
pareil était passé, les souris ont été accusées car 
nous en avions beaucoup dans cette vieille maison 
provençale. 

Ma pauvre grand-mère dut se contenter du 
peu de dents qui lui restait, en attendant le nouvel 
appareil qui mit bien du temps pour arriver, et moi 
je me moquais d’elle sans pitié. 

En mangeant, le bout de son nez rejoignait 
presque la pointe de son menton. 

Sur la glace de la fenêtre, se dessine le rond 
visage d’Anne, elle pleure à coté de mon père. Le 
tout sur fond d’arbres et de prairies qui défilent à 
grande vitesse. 

Le fait d’être seul dans un train, me procure 
une certaine fierté qui m’aide à adoucir le grand 
chagrin d’avoir quitté Anne et ses parents. 

Maintenant c’est le visage de mes deux 
sœurs qui se profile sur la vitre, la brune et la 
rouquine. Elles me donnent l’occasion de faire en 
pensée le tour de ma famille.  
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Mon père, ma grand-mère et mes deux 
sœurs, le compte est vite établi, et je dois enlever 
mon père de ce petit monde. 

Un sentiment violent d’injustice me pénètre 
à l’image de ce trognon de famille.  

Ma mère d’abord disparaît la première, en-
suite vient le tour de mon père, pas d’oncle ni de 
tante a disposition, pas de cousin ni de cousine, 
juste deux sœurs et une grand-mère, est-ce cela les 
liens familiaux qui permettent de grandir en sécuri-
té ? Où est l’équilibre si je compare avec les gran-
des réunions familiales où le bonheur est présent 
avec les oncles, tantes et cousines. Un goût d’amer-
tume vient aiguiser mon solitaire chagrin. 

Je regarde la voyageuse qui dort après avoir 
admiré ma montre, elle émet un petit ronflement. 

Je ferme les yeux et m’endors, ce qui me dé-
barrasse de mes tristes pensées. 

La gare d’Avignon est baignée par un soleil 
tout provençal en cette fin de mois d’octobre, c’est 
vraiment un régal. 

Le minuscule bureau social où je dois me 
rendre est à coté de l’entrée du buffet de gare, il est 
prévu que j’y rencontre une assistante qui devrait 
me mettre dans un bus, direction St Saturnin, le 
village où les rescapés de ma famille résident, il est 
situé à une vingtaine de kilomètres. 

Dès la sortie de la gare, encadré par une as-
sistante toute jeune, je respire un grand coup cet air 
si odorant qui est celui de la Provence. Cet air tout à 
fait particulier dans lequel flotte le thym, la lavande 
accompagné par le bruit caractéristique que font les 
cigales lorsque le soleil brille. 
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Maintenant que j’ai quatorze ans, je me 
considère comme un homme, et entend agir comme 
tel, elle va vite se rendre compte la Suisse de quel 
bois je me chauffe si elle se met en travers de mon 
chemin. 

Arrivé à destination dans de si bonnes inten-
tions, ma première surprise est celle de ne pas re-
trouver les miens dans la maison des Rameaux, il y 
a eut déménagement. 

Notre officiel lieu de résidence est à l’autre 
bout du village au lieu dit le mas des frênes. 

Une belle maison plus grande, et plus 
confortable, la dernière construction du village sur 
la grande route qui mène à Avignon, elle est entou-
rée d’une dizaine de frênes qui semblent malades. 
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Ambiance familiale de conflit non dit 

Quand, en sueur, je pénètre dans la proprié-
té, après un long chemin parcouru en plein soleil, je 
suis aimablement réceptionné par un chien loup, 
tous poils hérissés, babines retroussées, qui veut me 
manger tout cru, je protège mes fesses avec la petite 
valise en carton qui contient mon trésor, l’agresseur 
ne faiblit pas, au contraire, il redouble d’ardeur en 
direction de mes mollets. 

Un demi-tour à faire rapidement, traverse 
mon esprit quand la voix de ma petite sœur calme 
les ardeurs du fauve, qui devine que je suis mort de 
frousse. 

En me faisant toujours face il daigne reculer 
quelque peu.  

Charmant accueil ! Qui n'a pas le don de me 
mettre de bonne humeur.  

Tout en surveillant le monstre, j’embrasse 
ma sœur qui tente de s’excuser pour le chien avec 
lequel je vais être obligé de cohabiter. 
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Cela commence mal, car le gardien ne sem-
ble pas m’apprécier outre mesure, j’ai le pénible 
sentiment que les hostilités ont déjà démarré. 

Un deuxième personnage sort de la maison, 
une femme d’une trentaine d’années, portant de 
grosses lunettes médicales légèrement teintées qui 
protègent deux gros yeux globuleux, interrogateurs 
pour le moment. 

Je sens que cette femme n’est pas une enne-
mie. 

Ma sœur fait les présentations : 
«Simone, la femme de Roger, le fils de la 

Suisse»  
Le souvenir de ce Roger est carrément ab-

sent chez moi. Ma sœur ajoute :  
«Roger n’est pas là pour le moment, en 

voyage comme d’habitude»  
La Simone me tend la main que je trouve 

molle pour un geste de salutation, comme si j’étais 
étranger à la famille.  

Un malaise supplémentaire me gagne alors 
que je n’ai pas encore affronté, l’ennemie, qui se 
garde bien de sortir pour accueillir le fils unique de 
son amant tout frais décédé. 

Lorsque nous rentrons elle est penchée sur la 
vieille machine à coudre de ma grand-mère, elle 
lève à peine la tête sans sourire, les yeux indiffé-
rents, est-ce une impression de ma part ?  

Elle ouvre la bouche pour demander sur un 
ton de majordome à Simone de nous préparer un 
thé, en ajoutant : 

«Gérard en boira une tasse avec moi, ajoutez 
une demi saccharine.» 



Ambiance familiale de conflit non dit 

 43

Simone s’éloigne en silence vers la cuisine, 
tandis que la vieille machine repart en faisant un 
bruit infernal. 

Elle est pâle la maîtresse de mon père, ça 
doit bouillonner à l’intérieur je suis déjà content que 
mon arrivée puisse lui procurer un si fort malaise. 

 Je pense :  
«Sois tranquille ma vieille, tu n’as rien vu, la 

place que tu as volé à ma mère va te coûter cher, je 
me charge d’établir la facture que je te promets sa-
lée». 

En buvant la tisane elle m’annonce tout de 
go que la grand-mère nous a quitté l’année dernière. 

J’encaisse mal cette nouvelle débitée sur un 
ton indifférent, je manque m’étrangler.  

Ma grand-mère, celle qui savait si bien me 
pardonner lorsque je faisais des bêtises, cette grand-
mère qui me recevait avec des gâteaux lorsque je 
venais la voir dans sa propriété de Bagnolet, celle 
qui eut le courage de tout vendre pour suivre son 
fils unique et ses petits enfants dans le midi, au 
début de la guerre. 

Brave grand-mère ! On m’annonce ta dispa-
rition de la même manière que celle d’un chien 
écrasé. 

Le coup de massue que je viens de recevoir 
s’ajoute aux sentiments d’intolérance par lesquels je 
suis envahi depuis l’annonce de la perte de mon 
père.  

Mon chagrin est tellement violent que j’en 
oubli ma colère contre cette société des adultes et 
cette femme qui fait semblant d’être intéressée par 
ce qu’il se passe au fond de sa tasse. 
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Ma sœur Carmen qui travaille en dehors du 
village n’est pas encore rentrée, je décide tout de 
même de monter dans la chambre car je sens que je 
vais exploser, j’attrape ma valise et sans une parole 
je me dirige vers les escaliers qui grimpent à 
l’étage. 

Ma colère contre la vie est tellement vive 
que je ne peux pas pleurer. Les larmes refusent de 
venir mais elles m’étouffent.  

Je respire très mal. Je me jette sur le lit tout 
habillé et réussi à m’endormir vaincu par le chagrin 
et une méchante fatigue qui alimente des cauche-
mars ou je prends la Bastille pour guillotiner toutes 
les suisses allemandes. 

Le lendemain les hostilités commencent des 
le lever du jour, je suis chargé de chercher de 
l’herbe pour les lapins tandis que ma petite sœur va 
mettre sa biquette au champ pour la journée.  

Il semblerait que le planning des corvées ait 
déjà été établi. 

Dans la cuisine, avant que je parte, je ren-
contre ma sœur Carmen qui se prépare pour aller au 
travail, le baiser qu’elle me donne possède des re-
lents de reproches, il y a bien longtemps que nous 
étions séparés par la vie ! Et j’estime que nos re-
trouvailles auraient pu êtres plus chaleureuses. 

On lui a tellement dit que je suis un monstre 
qu’elle doit finir par le croire. 

Les jours passent avec un rituel qui res-
semble à une organisation disciplinaire. Chaque 
matin Je surveille la biquette de ma sœur, je nourri 
et change les lapins et bien entendu je fais les 
courses dans le village. Carmen va a son travail sur 
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son vélo, et moi, un sac sur le dos je vais chercher 
de l’herbe fraîche. 

Lorsque je suis de retour, la Suisse, bichon-
née, le nez sur la machine donne des caresses à son 
chien qui me regarde toujours avec des yeux fous. 
Simone fait le ménage en grand comme tous les 
jours. Francine est à l’école. 

Moi je n’y vais plus après avoir obtenu mon 
certificat d’étude, il faut que je sois occupé, alors je 
coupe du bois dans la montagne, du chêne vert.  

Pendant ce travail, le silence environnant 
m’aide à méditer sur ce père qui manque tant à mon 
adolescence. Je termine mes méditations en récitant 
en pensée, le serment que je me suis fais de connaî-
tre exactement dans qu’elles circonstances mon père 
a perdu la vie .Ce qui me permettrait peut être de lui 
trouver quelques circonstances atténuantes. Qui 
m’aideraient pour actionner au rétablissement de sa 
mémoire. 

Objectif qui fait partie intégrante de mon 
serment vengeur, établi par une Volonté révolution-
naire intime, que j’enfouis tout au fond de mon 
cœur, mais qui grandit tous les jours depuis mon 
retour à la maison. 

Pas encore d’accrochage sérieux, juste quel-
ques banderilles, mais l’ambiance laisse penser que 
l’explosion n’est pas très loin. 

Tous mes gestes sont surveilles. 
Mes regards ne doivent certainement pas in-

citer l’adversaire à baisser la garde. 
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J’ai fais la connaissance de l’heureux rem-
plaçant de mon père, qui semble béatement ravi 
d’être sous la coupe de la menthe religieuse teu-
tonne. 

C’est un vieux grippe sous, propriétaire d’un 
moulin en bord de rivière, il ne fait pas de farine, 
mais broie des herbes pour un herboriste d’A-
vignon, menthe, mercuriale, chiendent, fenouil etc.  

Comme on me dit sans arrêt que l’on n’est 
pas riche depuis la disparition de mon père, j’ai pris 
contact avec le vieux meunier pour lui proposer de 
couper du fenouil ou tout ce qu’il voudra à condi-
tion qu’il me paye rubis sur ongle, il possède une 
vieille camionnette Hamilcar avec laquelle Il vient 
récolter sur place, le fruit de mon labeur. 

J’ai décidé d’œuvrer, en montagne où en 
bord de chemins où je trouve fenouil et autres plan-
tes intéressantes. Je coupe avec fougue jusqu'à ce 
que je sois en sueur où qu’il n’y ait plus rien debout 
autour de moi. Le vieux est surpris de voir chaque 
jour sa guimbarde pleine au ras bord. 

Pour être payé je dois attendre que toutes 
mes récoltes soient broyées, mises en sac et pesées. 
C’est dire que les règlements sont très espacés et 
donnés directement pour les besoins de la famille. 

Après une année de labeur, et un doigt coupé 
par la serpe trop aiguisée, j’ai tout de même réussi à 
cacher un peu d’argent pour m’acheter une 
bicyclette d’occasion .Elle représente ma petite 
indépendance. Avec elle il m’est possible de me 
réfugier chez mon ami Velor de Jonquière, un petit 
village voisin. Guy est le fils d’un gros propriétaire 
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vignoble, il m’arrive de donner un coup de main 
pour tailler et soigner les vignes. 

Lorsque les choses vont très mal aux frênes, 
je me rends aussi chez ma copine Mireille Norba, la 
fille d’un cultivateur.  

A l’un où à l’autre de mes refuges, je trouve 
toujours amitié et nourriture qui manque tant à 
l’adolescent que je suis.  

Avec les mois mon caractère ne s’améliore 
pas, la situation de conflit avec la mégère devient 
dangereusement explosive, un jour je lui lance un 
fer à repasser qui loupe de peu le visage, fort heu-
reusement pour elle et pour moi. 

Une nuit, au plus fort d’une violente dispute, 
alors qu elle me poursuit dehors avec son chien, j’ai 
balancé sur le chemin un vieil arrosoir tout rouillé 
sur lequel elle est tombée en s’ouvrant le genoux 
droit, résultat ! 

Un mois d’immobilité pendant lequel elle 
eut tout loisir de mûrir sa revanche.  

Il faut reconnaître qu’en plus de ma spéciale 
souplesse, d’autres soucis l’accablent, son 

Fils, beaucoup plus âgé et mieux bâtit que 
moi, ne pouvait plus revenir officiellement à la mai-
son. 

Il était recherché pour avoir servi dans la 
LVF, sur le front russe. Toute la meute des féroces 
épurateurs patriotes locaux, était à ses trousses. 

C’est avec plaisir que j’aurais aidé aux re-
cherches si j’en avais eu les moyens. 
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La vieille se gardait bien d’ouvrir ce sujet en 
ma présence, et la pauvre Simone, femme du colla-
bo, était muette comme une carpe, souffrant en si-
lence.  

Ma sœur aînée était trop obéissante à mon 
goût, tout ce que la vieille demandait était exécuté 
sans retard. Je trouvais cette attitude pour le moins 
étrange, car elle ma ne bénéficiait pas plus de ten-
dresse que moi. 

Pour quelle raison les deux femmes, Simone 
et Carmen, se taisaient-elles ? Avaient-elles con-
naissance d’un terrible secret qu’elles ne voulaient 
pas mettre en surface ? Ça gamberge dans ma tête, 
ni l’une ni l’autre ne me font assez confiance pour 
me faire des confidences, elles ont tellement peur de 
mes réactions qu’elles préfèrent se taire. 

Pas de visite à la maison, du moins elles sont 
très rares, nous sommes des réfugiés on ne fré-
quente pas trop ces gens du Nord, de plus il y a le 
souvenir des circonstances secrètes de la mort de 
mon père. 

La France se débat encore avec de nombreux 
problèmes, la nourriture est encore restreinte, des 
bandes de partisans armés déambulent encore sans 
contrôle dans tout le pays. il y a tout de même des 
pommes de terre qui font oublier les rutabagas.  

Pour ma part j’ai toujours très faim. Je dois 
être en pleine croissance, et ce n’est pas ce que je 
trouve dans mon assiette chaque jour qui pourrait 
faire taire mon jeune estomac. Je regrette le temps 
de l’abondance des Pyrénées. Quelques fois, le di-
manche, il faut que je tue un lapin ou un canard, j’ai 
horreur de ce travail. 
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Le lapin, il faut d’abord l’assommer, le pen-
dre à un clou la tête en bas, le saigner à la gorge 
avec un couteau pointu, laisser couler tant que la 
bête gigote, ensuite lui enlever sa fourrure en com-
mençant par les pattes arrières. 

Le canard c’est plus expéditif il suffit de lui 
couper la tête d’un seul coup de hache, le problème 
avec lui, c’est que tête coupée, il faut le tenir forte-
ment, car il ne demande qu’a s’envoler ! Ça fait 
mauvaise impression un canard sans tête qui vole. 
Une fois qu’il est calmé il faut le plumer sans arra-
cher la peau.  

Seul à tenir tête à la mégère je m’isolais. Il 
faut dire que je ne faisais pas plus de cadeau que je 
n’en recevais. Bien des fois mon attitude obligeait 
la femme à lever le pied et à quitter la salle où je me 
tenais. 

De mon coté j’avais trouvé une bonne ma-
nière de stopper les débats lorsque j’en étais las. Il 
s’agissait de diriger les échanges sur les circonstan-
ces de la mort de mon père. Si je voulais la rendre 
muette, et me débarrasser de sa présence dans l im-
médiat, c’était la méthode à suivre.  

Résultat satisfaisant sur le coup, que je trou-
vais étrange avec le recul.  

Ma sœur aînée, âgée de vingt ans était fra-
gile de santé, tout en étant une très jolie femme qui 
attirait bien des regards masculins. A cette époque 
elle fréquentait un employé de la société où elle 
travaillait. Je notais qu elle devenait de plus en plus 
pale et qu’elle se fatiguait bien trop vite pour son 
jeune âge.  



Impitoyable destin 

 50

L’ambiance de la maison des frênes était 
celle d’un conflit permanent larvé, alimenté par une 
surveillance mutuelle étroite.  

Mes seuls moments de tranquillité étaient 
ceux que je passais sur mes collines à couper le 
fenouil ou le bois pour le chauffage. 

Le silence environnant m’aidait alors à mé-
diter sur ce père qui faisait si défaut à mon adoles-
cence. 

Je terminais ma méditation en me confir-
mant en pensée, ma volonté de connaître exacte-
ment dans qu’elles circonstances il était mort. 

Volonté intime et intense qui prenait en moi 
une telle ampleur qu’il m’arrivait de m’en effrayer 
tout seul 

Cette volonté qui pour être tenue, après de 
longues années me fit découvrir le terrible destin de 
celui qui me manquait tant.  

Destin si tragique que les épisodes vécues 
par archives découvertes de ci delà me permettent 
aujourd’hui d’en décrire une partie avec l’aide de 
mon intuition d’enfant, diluée avec une implacable 
réalité de la vie, qui fut la mienne, mes comporte-
ments, mes manières d’agir, de penser, d’aimer, qui 
influencèrent mes blocages, mes sentiments les plus 
intimes, pas toujours dirigés dans le sens positif.  

Mon subconscient organisa à mon insu des 
chasses à la tendresse au danger, aux risques courus 
pour la drogue adrénaline. 

Des accidents nombreux physiques et mo-
reaux causés par ma recherche d’équilibre. 
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Cette longue période à marche forcée, fait 
qu'aujourd’hui, loin de l’adolescence, j’aime cette 
vie malgré son manque de pitié pour la faiblesse, 
cette vie qui m’a fait rencontrer le destin de celui 
qui n’était pas présent quand j’en avais besoin d’une 
manière vitale. 

Destin paternel si lourd de cruauté de bra-
voure de peurs , de souffrances subies par manque 
de clairvoyance, que les épisodes réellement vécues 
se sont renouvelés par atavisme dans lequel il est 
possible de trouver un magma de désirs refoules de 
peurs a exorciser, étales et entretenus par le sub-
conscient familiale sur des générations par migra-
tion transgénérationnelle mises au bout de nom-
breuses recherches généalogiques en archives, né-
cessaires pour tenter à comprendre certains événe-
ments du présent. 

Tout ceci me permet aujourd’hui de com-
mencer à comprendre le pourquoi de cette vie pa-
ternelle stoppée si violement et si rapidement. 
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L’origine du Rouergue 

Ce film de vie paternelle commence un mois 
de novembre de l’année 1877 en Aveyron pour se 
terminer définitivement un 7 septembre 1944 dans 
un champ de luzerne en Provence. 

Nous voici donc en Aveyron au mois de no-
vembre 1877, dans la salle commune de la ferme 
des BARRAU, ce patronyme tellement français 
ayant été porté par un nombre impressionnant 
d’hommes et de femmes aux destins plus ou moins 
tragiques, de capitaines gascons,de montagnards 
pyrénéens,d’hommes de lois, de médecins, histo-
riens, botanistes, littéraires, politiques, mais aussi 
d’aventuriers, batailleurs vaincus, ou donnant la 
mort en duel où au couteau. Cette multitude de por-
teurs du patrimoine qu’il est aussi possible d’ad-
mirer que de détester. 

Cette ferme BARRAU est située au Haut 
Luc de Bé castel, magnifique petite ville classée au 
patrimoine CE début du mois de novembre 1877. 
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Le jour se lève lentement sur les montagnes envi-
ronnantes. 

La famille est réunie autour de la grande ta-
ble, pour le premier casse croûte avant d’affronter le 
froid. Il y a autour de cette grosse table en chêne 
massif, les trois garçons de la famille. 

L’aîné Jean-Joseph, dit JJ, Pierre Antoine le 
cadet, et Francis Adrien le plus jeune. 

Ils sont tous les trois silencieux, le nez dans 
leur assiette n’osant faire le moindre geste car le 
vieux patriarche, chef du clan, est dans l’une de ses 
fureurs contre lesquelles il n’y a rien à faire sinon 
attendre qu'elle se calme. 

C’est tout de même la première fois que les 
garçons assistent à une telle ire. 

La grosse voix qui passe par le travers 
d’énormes moustaches , doit porter très loin, 
l’homme tape du poing si fort que la solide table en 
tremble. 

La maman Julie, connaissant son homme, at-
tise, en silence les braises de la cheminée. Elle se 
garde d’intervenir pour une raison aussi importante 
que celle qui cause la rage de l’homme épousé en 
1856. 

Elle comprend le chagrin et l’immense dé-
ception de ce colosse d’homme qui sait déjà que 
toutes ses colères ne suffiront pas à empêcher ce fils 
de casser la vieille coutume Aveyronnaise qui im-
pose au mâle premier, d’une famille de rester fidèle 
à la terre. 

La grosse voix ne se calme pas, au contraire, 
elle grimpe en octave et en débit. 
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«Tu sais JJ que ne pas respecter nos coutu-
mes est un sacrilège, avec les terribles conséquences 
qu’il peut provoquer, pour notre famille sur le long 
terme» 

«Dieu merci je suis encore solide pour tenir 
la charrue, mais je vais vieillir, qui s’occupera de 
nos terres quand je serai fatigué» ? 

«Tes deux frères» ? 
«Ta mère» ? 
«Si tes deux frères veulent partir, c’est leur 

droit, je ne peut pas les en empêcher, ils ne sont pas 
premier de famille, ils n’ont pas de patrimoine fami-
lial à protéger». 

«S’ils partent pour trouver une terre où il fait 
meilleur à vivre, ce sera avec mon regret mais ma 
bénédiction»  

«Toi se sera avec ma malédiction, car tu n’as 
aucun droit de quitter ta mère et ton père ainsi que 
nos terres pour lesquelles mon père et moi avons 
tant souffert» 

«Je sais le pays est dur, mais il faut être pa-
tient, le chemin ferré arrive bientôt à Rodez, les 
années futures seront plus douces». 

«Ah ! Et puis tronc de l’air» ! 
«Je ne vais pas me tuer à informer mon 

ignorant de fils, que s’il quitte la famille, il sera le 
premier dans l’histoire de notre pays à commettre 
un tel sacrilège, que je serai obligé de le déshériter». 

Sur ces paroles lourdes de menace, le co-
losse déplie son mètre quatre vingt dix, chasse la 
chaise, ferme son couteau et sort sans un regard. 
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La mère qui n’attendait que ce moment, 
quitte le devant de la cheminée et doucement, passe 
derrière son aîné en disant d’un ton très doux : 

«Il me semblait JJ que tu regardais avec de 
beaux yeux, la Magdeleine qui est si belle, me suis-
je trompée» ? 

Le garçon qui était silencieux depuis le dé-
but, éclate d’un coup ! 

«Ce n’est pas la Magdeleine que je veux 
maman, je ne veux pas d’une souillon de la campa-
gne moi, je veux créer ma famille avec une fille de 
la ville, raffinée, élégante, qui sache écrire et lire, 
j’en veux pas de ta Magdeleine ni des terres qu’elle 
représente en mariage, ni celles sur lesquelles papa 
est en train de se tuer sans même gagner le néces-
saire pour nourrir convenablement la famille» 

«Tant pis pour la coutume maman, je pars 
pour Paris demain» ! 

«Serais-tu devenu fou tout à coup ? 
«Qu’elle est la vipère qui t’a piqué ? 
«Te rends-tu compte que ton père va en 

mourir de chagrin et de honte» ? 
«Et moi est-ce que tu songes un peu à ta 

mère que tu ne reverra plus si tu parts» ! 
JJ semble sonné par les menaces mater-

nelles. 
Les deux frères ne disent rien mais leurs 

yeux sont pleins de reproches pour ce grand qui 
sème la discorde.  

La mère s’est laissée tomber sur une chaise, 
complètement abattue, son fils lui entoure les épau-
les de ses bras, et lui colle un baiser sonore. 
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«Sois tranquille maman, je vais en acheter 
des terres» 

Je vais gagner beaucoup d’argent à Paris et 
je viendrai souvent pour soutenir papa» 

«Vraiment JJ tu ne comprend plus rien. 
«Si tu pars tu ne pourra plus Jamais revenir 

ici» 
«Et où donc veux tu acheter des terres» ? 
«A Paris ? La belle histoire» ! 
«Notre coutume dit que si un premier ne la 

respecte pas il est condamne à se tuer pour cons-
truire dans le sable ou rien ne peut tenir» 

«Tout ce que tu entreprendras s’effondrera 
comme château de carte, cela il faut que tu le saches 
avant de boucler ton baluchon» 

Comme il ne sait quoi répondre à ces argu-
ments, JJ se dirige vers l’écurie pour une visite à 
son cheval qui doit être son complice demain sur la 
route de la fuite. 
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Malédiction pour Grand Père 

Trente années plus tard, nous sommes à Ba-
gnolet, proche banlieue de Paris, dans un solide 
pavillon construit en pierres de taille, situé au centre 
d’un grand jardin ou les fleurs de toutes les couleurs 
se mélangent au vert tendre d’un gazon bien taillé, 
le tout est bordé jusqu’au niveau de la rue par une 
haie, d’arbustes parfaitement tailles.  

Deux automobiles stationnent au pied du 
perron. 

Nous sommes le 28 février mille neuf cent 
dix neuf, au deux cent seize de l’avenue Dhuys, il 
est dix sept heures. Au 1er étage, Joseph Jean 
Barrau dit JJ, étendu sur un grand lit vient de 
pousser son dernier soupir, en présence de son fils 
unique Henri âgé de vingt quatre ans, encore en 
tenue militaire, la poitrine bardée de décorations, de 
Marie Joséphine l’épouse du défunt, de Julie 
Vérmance Pelletier, sa femme de ménage, et du 
docteur Ronoit, médecin de la famille. 
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Une fameuse page d’histoire vient de se 
tourner. 

Une page de souffrances, de courage, de dé-
sespoirs mais aussi de satisfactions. Aveyronnais 
venu à Paris faire fortune, celui que l’on surnom-
mait JJ était arrivé de son village natal avec comme 
moyen de locomotion un cheval de labour, vendu à 
bout de souffle aux abattoirs de Paris. 

Pratiquement sans bagage, la seule valeur en 
poche de son cheval, mais animé d’une farouche 
volonté de réussite. 

Les porches, les voûtes des ponts ont été les 
seuls abris à sa disposition pendant une première 
longue période de galère, au cours de laquelle il 
fallut accepter de faire les travaux les plus pénibles, 
déprimants, dégradants pour le compte de nantis 
afin de gagner un minimum de moyens pour survi-
vre.  

Accepter et supporter le racket de personna-
ges arrivés dans la capitale depuis plus longtemps, 
qui possédaient et défendaient leur secteur de renta-
bilité. 

Son dos fut cassé, courbaturé, labouré, par 
les sacs de charbon à monter aux plus hauts des 
étages, où à descendre dans des caves les plus inac-
cessibles.  

Petit à petit, JJ ne pensait plus à faire fortune 
dans cette ville sale, et indifférente à ses douleurs, il 
pensait surtout à ne pas mourir d’épuisement et de 
chagrin, loin de son Aveyron natal dont les images 
dans sa tête malade étaient celles d’un paradis. 
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Toujours couvert de suie, sale mal habillé, JJ 
croise de temps en temps quelques belles parisien-
nes auxquelles il avait rêvé, elles évitent cet homme 
laissant sur son passage, de mauvaises odeurs. 

Malgré son courage JJ passe par de longues 
périodes de déprime, pendant lesquelles, en regar-
dant l’eau attirante de la Seine, il regrette la vie rus-
tre, dure mais heureuse, auprès de parents qu’il ne 
se pardonne pas d’avoir quitté bien légèrement, 
pour cet enfer, a la poursuite de fantasmes, qui ne 
lui apportent que le désespoir et l’envie de mourir. 
Dans ces moments de terrible déprime il hait cette 
capitale qui ne brille qu’en rêve et de loin. 

JJ a rencontré un malheureux comme lui, 
originaire de l’Aveyron du Nord. 

Plus âgé, environ trente ans, mais beaucoup 
plus faible physiquement. 

Souvent JJ prend à son compte une partie 
des charges de l’autre. 

Un jour ce nouvel ami ne réussissant pas à 
soulever un sac de houille particulièrement lourd, 
jeta un cri de désespoir qui fut une révélation pour 
JJ, alors que le moral de ce dernier naviguait à 
l’altitude des égouts. 

«Sacré Diez ces niais de parisiens n’utilisent 
plus que la houille pour leur chauffage parce que le 
charbon de bois de chez nous arrive toujours hu-
mide.» 

«Je n‘ai jamais su si cette humidité est vou-
lue ou non, le charbon mouillé pèse plus lourd, mais 
il brûle moins bien pour le malheur du Rouergue. 

Toujours est-il que petit à petit, il est devenu 
impossible de vendre un sac de charbon de bois. 
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«Mon cousin qui possède quatre fours dans 
les montagnes du pays s’est retrouvé sans com-
mande. 

«Les fours sont éteints aujourd’hui, pourtant 
il me semble qu’avec le chemin de fer, le charbon 
de bois pourrait arriver sec sur Paris. 

«Ne plus transiter par les rivières, ou il avait 
le temps de subir toutes les intempéries d’un long 
voyage, ce serait un sérieux avantage grâce à un 
transport plus rapide couvert, il me semble qu’il 
serait peut-être possible de tenter de redémarrer le 
commerce, cela nous éviterait de nous casser le dos 
avec cette vilaine houille qu’en penses-tu» ? 

JJ a écouté en silence la tirade de son com-
pagnon. 

Son visage couvert de suie s’éclaire au fur et 
à mesure des paroles de son compagnon. 

«Ce que j’en pense ! Je vais te le dire, tu 
viens d’avoir une idée de génie qu’il faut dévelop-
per. Rallumer les fours de ton cousin» 

«Comment? Je vais y réfléchir» 
«De toute façon cette idée est la tienne, si 

elle se réalise je te donne ma parole que tu auras 
terminé de te tuer à porter de la houille, tu risques 
même de devenir riche» 

C’est ainsi que JJ et son ami devinrent les 
rois de la « braise du Rouergue», nom qu’ils donnè-
rent à leur charbon arrivant régulièrement dans la 
capitale par wagons couverts 

 
 

* * * 
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Les Parisiens de naissance où auvergnats 
d’origine d’abord méfiants, adoptèrent ce charbon 
léger possédant un pouvoir calorifique aussi impor-
tant moins polluant que la coque. 

Les affaires ont été rapidement si bonnes 
que JJ a épousé une fille de bonne famille, née dans 
la région qui lui donna tout d’abord une fille qui 
décéda à 8 ans. Après ce grand malheur arriva un 
garçon, Henri Gaston. Après quelques années d’un 
dur labeur et après avoir amassé un gain suffisant, 
l’ami de JJ repartit dans son pays pour profiter d’un 
repos mérité laissant la société et tous les profits 
futurs à celui qui l’avait aidé à ne pas mourir 
d’épuisement dans les années sombres. 

Trop pris par ses affaires, et l’éducation de 
son fils pour l’instruction duquel allait la majorité 
de ses possibilités financières, JJ ne vit pas venir le 
malheur qui devait le frapper par deux fois. 

Tout d’abord ce fut la mort de son père ja-
mais revu depuis la fuite. Le remord qui dormait 
déjà chez JJ, fit définitivement son nid dans un cœur 
fatigué. 

Six mois après survint le décès de sa mère, 
usée par le chagrin, décédée dans le plus grand dé-
nuement. jj n’eut pas le temps d’organiser un 
voyage, trop pris par ses activités sur Paris, per-
sonne à disposition pour le remplacer. 

A partir de cette disparition JJ perdit le mo-
ral, et toute ardeur pour continuer le combat. Il se 
culpabilisait de ces deux décès sans se trouver la 
moindre raison de se disculper. Il perdit petit à petit 
sa légendaire énergie. 
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Le coup de grâce lui fut donné par le départ 
à la guerre de son fils Henri pour lequel il avait ac-
cepté tant de sacrifices. 

Ce fils unique représentant toute sa fierté et 
ses espoirs, reçu au bac avec mention, ainsi qu’au 
concourt d’entrée à la Banque de France, il allait 
tout simplement être utilisé comme chaire à canon 
et s’il ne revenait pas de cette stupide guerre ? 

L’usure physique accumulée sur de longues 
années de travail, la perte de ses parents disparus, 
sans avoir obtenu leur pardon, les assauts de la 
houille pour reprendre le marché parisien, et le dé-
part de son fils furent trop de chagrins pour JJ dont 
la santé se détériora rapidement malgré les soins 
vigilants de sa femme, impuissante à redonner un 
peu de vigueur à ce cœur à bout de souffle. 

Les ennuis financiers se multiplièrent sans 
tarder, comme si les épreuves étaient inscrites dans 
un livre maudit.  

Le volume des affaires qui avait déjà baissé 
à cause de la guerre, chuta d’un coup avec les deux 
pillages du dépôt de charbon que les assurances 
refusèrent de garantir en se cachant derrière la 
clause de guerre. si bien que JJ ne laissa à ses héri-
tiers la seule propriété de Bagnolet qui représente le 
petit positif de plus de trente années d’efforts et de 
sacrifices. 

La situation devint telle qu’il fallut céder 
l’affaire à la concurrence, pour une bouchée de 
pain. 

Une triste mais programmée fin, pensait la 
mère d’Henri qui se débattait seule avec les compli-
cations administratives de la liquidation. 
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Elle avait été mise au courant par ses propres 
parents, de la vilaine façon dont son mari avait 
abandonné ses parents en Aveyron. 

Henri blessé et profondément écœuré par les 
atrocités auxquelles il était obligé de participer. 
Tout jeune adulte, il est très choqué par la dispari-
tion de ce père qu’il regrette de n’avoir connu qu’en 
le croisant entre deux portes. 

Les seuls entretiens en tête-à-tête étaient 
ceux du contrôle de ses devoirs scolaires, aux cours 
desquels il était toujours question de mettre et res-
pecter un programme supplémentaire. 

Les seuls moments de détente que lui accor-
dait ce père trop occupé, étaient ceux du coucher 
pendant lesquels JJ ne manquait pas de rester quel-
ques minutes avec son fils pour lui raconter de cour-
tes mais belles histoires de l'Aveyron profond. 

Avant que son père n’éteigne la lumière, 
Henri ne manquait pas de dire d’un petit ton 
moqueur : 

«Bonsoir mon papa travail.» 
Maintenant Henri est un beau bel homme de 

vingt cinq ans, grand, un mètre soixante dix huit, 
bien proportionné, portant avec prestance une fine 
moustache, les cheveux bruns peignes la raie au 
milieu, comme c’est la mode, le visage est fin, les 
yeux gris presque acier sont très expressifs. 

A part le petit éclat de mortier toujours pré-
sent dans sa poitrine, les efforts de la guerre, les 
souffrances endurées ont façonné et mûrit cet 
homme ce qui lui donne une tristesse et une allure 
volontaire sans être agressive. Élevé en fils unique, 
un peu trop choyé, s’il est courageux et tenace à 
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l’effort, il est imprégné d’une bonne dose d’é-
goïsme. 

Quelques temps après la disparition de son 
père, Henri est en conversation avec sa mère pour 
l’informer qu’il aimerait bien ne pas reprendre son 
poste à la banque de France car le travail l’ennuie à 
mourir. 

On lui propose un poste chez Peychinet qu’il 
compte bien accepter si sa mère n’y met pas un 
veto. 
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Erreur d’enfant unique 

Elle ne s’y oppose pas carrément, mais voit 
un inconvénient à cette décision. 

Son mari, avant de mourir, tenait beaucoup à 
ce que son fils poursuive sa carrière à la banque de 
France qui représente la sécurité de l’emploi et une 
certaine notoriété pour l’homme détenant un tel 
poste. 

«Ton père a tellement fait d’efforts pour te 
donner cette chance, qu’il serait fâché que tu ne 
poursuives pas dans cette voie.» 

«Je ne sais quoi te dire mon petit. Tout ce 
que je souhaite c’est que tu n’as pas à regretter, un 
jour la décision que tu auras prise»Tu as beaucoup 
souffert à la guerre et assisté à des événements 
effroyables, mais tu sais, la vie pendant et après les 
guerres n’est jamais facile, ton père en savait 
quelque chose puisque les difficultés l’ont fait 
mourir aussi bien qu’un obus de Verdun où tu étais. 
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Lorsque l’on tien une chance il ne faut jamais la 
laisser passer car elle ne se représente pas deux fois. 

Grâce à nos sacrifices, ceux de ton père et de 
mes parents. 

J’ai vu tous les jours ton père rentrer com-
plètement harassé par le travail, Tu as aujourd’hui 
une grande chance d’avoir accès à un bon poste, à 
toi de voir ce que tu veux en faire de cette chance 
mise à ta disposition  

«Si tu te trompes, ton père ne sera plus là 
pour te tendre la main, moi je ne pourrais pas 
t’aider, et ma famille a tellement donné que j’aurais 
honte d’implorer une nouvelle fois l'aide de mon 
vieux père»  

«D’accord maman ! C’est un conseil que tu 
me donnes, je l’accepte comme tel, pas comme un 
ordre, dans ce cas je peux te donner les raisons qui 
font que je préfère prendre le poste de Peychinet. 

Très sincèrement maman,après les moments 
de vie affreuse que j’ai été obligé de vivre je n’ai 
pas la tête pour moisir derrière le sombre comptoir 
de la banque de France, sans l’espoir d’un lende-
main différent de celui de la veille, je veux bouger, 
apprendre les sociétés, voir le monde, faire des 
connaissances autres que celles de la souffrance, du 
deuil et de la peur, je ne veux pas mettre des ren-
forts en cuir sur les coudes de mes vestes, tu serais 
la première a déplorer cette situation si tu me voyais 
déprimer au fil des ans, aussi maman comme ce 
n’est pas un ordre, je choisi Peychinet.  

Henri n’écouta que d’une oreille distraite, 
les lamentations de sa mère qui voyait dans la déci-
sion de son fils, la continuité d’une situation fami-
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liale se dégradant doucement sous les coups de but-
toir d’une malédiction implacable. 

Le premier revers que subit Henri fut un sé-
rieux choc sentimental à la suite d’un mariage trop 
vite décidé.  

De ce mariage naquit une petite fille au mo-
ment où le couple avait décidé de se séparer, la si-
tuation conjugale étant devenue intenable. 

Cette séparation coûta très cher.  
La mère d’Henri fut obligée de vendre une 

partie de la propriété de Bagnolet pour la somme de 
12000 Frs 

Henri, enfermé dans son égoïsme ne se ren-
dit pas compte du chagrin que cette vente forcée 
représentait pour sa mère. 

Pour oublier son échec personnel, Henri 
s’acharna au travail, prenant ainsi une plus grande 
importance au sein du groupe pour lequel il travail-
lait.  

La maman vivait dans une angoisse perma-
nente après ce fiasco sentimental, qui a été la cause 
d’un trou financier dont elle se serait bien passé.  

Elle croyait plus fortement que jamais que la 
cause de cette situation ne pouvait être que cette 
malédiction par laquelle elle croyait que son mari 
avait été poursuivit et qui, pensait-elle s’acharnait 
maintenant sur son fils. 

Avant son mariage avec le père d’Henri, elle 
avait été informée par ses propres parents, afin de la 
faire revenir sur sa décision de quelle vilaine ma-
nière son futur avait abandonné ses parents en 
Aveyron. 
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Malgré tout, les années passèrent, sinon dans 
la sérénité, du moins dans un relatif confort que la 
position d’Henri procurait. 

Après bien des liaisons sentimentales sans 
suite, Henri s’amouracha d’une normande nommée 
Vitaline Legoult qu’il épousa le 10 décembre 1927 
au grand dam de sa mère qui avait apprit que cette 
femme était divorcée d’un premier mariage. Vita-
line mit au monde une petite fille en 1929 à Spa 
Belgique où Henri représentait la société pour la-
quelle il travaillait. Carmen fut suivie en 1931 par 
un garçon nommé Gérard, le 23 mai à Paris XXeme. 

Henri, entre temps, avait demandé à retrou-
ver son poste parisien. 

Enfin un garçon ! C’est le bonheur y com-
pris pour la grand-mère, que cette arrivée consolait 
un peu des déceptions que lui causait la manière de 
vivre de son fils. Ce dernier s’était engagé chez 
Bugatti pour faire des courses automobiles dange-
reuses, pendant ses moments de loisir. 

Le contrat s’est terminé sur un accident sans 
gravité corporelle mais matériel complètement dé-
truit. Henri a été vite remercié par la firme. 

 
 

* * * 
 
 

En 1936 c’est une autre fille qui arrive, 
Francine le 13 juillet à paris 14em 

C’est la joie malgré les premières rumeurs 
annonçant une nouvelle guerre. 
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Après la naissance de son fils et son crash 
chez Bugatti, Henri décida, pour améliorer le 
confort de la famille, d’ouvrir un restaurant dans la 
rue st honoré. La seule ombre à ce tableau était qu’il 
fallut vendre une autre partie de la propriété de Ba-
gnolet alors que la santé de Vitaline se dégradait 
rapidement atteinte par la tuberculose. 

Malgré de fréquents et coûteux séjours à La 
montagne, à la mer, et à la campagne, Vitaline 
meurt au grand désespoir d’Henri qui reste veuf 
avec 3 enfants en bas age. 

Il fallut très vite se débarrasser du restaurant 
qui demandait une présence permanente. 

La mère d’Henri, la mort dans l’âme sacrifia 
le reste de sa propriété de Bagnolet pour venir sou-
tenir son fils et s’occuper de ses petits enfants. 

La pauvre femme ne pouvait s’empêcher de 
constater que sa croyance en l’existence d’un sort 
maléfique se confirmait.  

Le sort n’était pas tendre, car outre le fait 
d’être veuf, Henri entendait comme tout le monde, 
les rumeurs de l’imminence de la guerre, il fallut 
ajouter aux soucis financiers, la recherche d’un lieu 
de sécurité ou mettre la famille. 

La grand-mère ne pouvait pas s’empêcher de 
broyer du noir, tous les jours un peu plus, en consta-
tant que la femme qui avait tenu le poste de cais-
sière au restaurant, faisait tout ce qui était en son 
pouvoir pour se rendre indispensable à son fils. 

Née en 1901 cette suisse allemande avait 
pour elle la beauté l’aisance et l’élocution qui ne 
laissait pas Henri indifférent, malgré la précocité de 
son veuvage. Si ce couple se formait réellement, la 
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mère d’Henri pensait qu’il représenterait la bêtise 
finale de son fils, vivre avec une suisse allemande à 
la veille d’un conflit entre les deux pays.  

Pour corser-le tout cette femme avait un fils 
âgé de 15 ans. 

Mon Dieu dans qu’elle terrible voie se dirige 
mon fils ?  

C’est affreux 
Il ne se rend compte de rien, comme s’il 

n'était pas conscient du destin vers lequel il court. 
Que vont devenir mes petits enfants ? La 

grand-mère se sent plus mal à l’aise au fur et à me-
sure que les jours passent. 

Il lui est impossible d’obtenir un entretien 
sérieux avec ce fils devenu un monstre d’égoïsme 
ne, sourd à tout conseil. 

La guerre fut officiellement déclarée entre 
Paris et Berlin dans un contexte politique français 
pour le moins très défavorable. 

Après une courte période de calme précaire, 
l’armée française après avoir joué au foot sur la 
ligne Maginot, fut bousculée sans ménagement avec 
une rapidité qui étonna le monde entier sauf les 
français. 

Il fallut envisager un repli rapide sur le sud 
car le bruit courait que les tanks allemands ne se-
raient pas longs à défiler sur les Champs Ely Sées. 
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La fuite 

A Bordeaux, sur un bateau en partance, un 
ministre du gouvernement clamait : «Nous vain-
crons car nous sommes les plus forts». 

Malgré cet optimiste information, Pechiney, 
prudent, décida de mettre ses cadres en sécurité 
dans le sud, Henri et sa famille furent désignes pour 
le premier départ.  

Les enfants et la grand-mère en premier, 
iront à Hossegor où le comité d’entreprise a organi-
sé un centre de vacance. 

Henri désirant liquider quelques affaires sur 
Paris, suivrait accompagné de la Suisse et du fils de 
celle-ci. 

Les décisions et les actions sont prises avec 
une précipitation, génératrice de fatigue et d’éner-
vement. Ce fut une pénible bousculade pour attein-
dre le train que le tout Paris voulait prendre. 
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La grand-mère, à bout de fatigue et de cha-
grin, put enfin se détendre dans une confortable 
chambre avec fenêtre donnant sur l’océan, que le 
comité avait préparé. 

La pauvre femme avait bien du mal à admet-
tre que son fils, à l’encontre de tout conseil incluait 
le suisse et son garçon dans ce voyage vers le midi. 

Lasse, à bout d’argument, elle baissait les 
bras, ne songeant qu’à sauver ses petits enfants d’un 
grand malheur qu’elle pressentait.  

Gérard qui est le seul à être inscrit pour tout 
le temps de la colonie est pris en charge par celle-ci, 
Carmen reste avec sa grand-mère. 

Une semaine après, alors que c’est la grande 
débâcle sur le plan militaire et politique, Henri ar-
rive à Hossegor accompagné de la Suisse et du fils. 
Juste le temps de prendre Carmen et la grand-mère 
et c’est le départ pour Avignon. 

La famille doit s’établir dans un village des 
environs pas très loin de la place choisie par Pechi-
ney pour installer ses bureaux provisoires. 

Gérard reste seul à Hossegor, il est très satis-
fait de cette situation car il est devenu le chevalier 
servant d’une charmante petite blonde de son âge. 

La famille s’installe aussi bien que possible 
dans le petit village provençal de st Saturnin les 
Avignon. 

Henri reprend son poste ou il se rend tous les 
jours en vélo. 

Les enfants sont inscrits pour la rentrée pro-
chaine aux écoles du village, sauf le fils de la Suisse 
qui est déjà au niveau des classes de lycée. Il ira 
donc en pension sur Avignon. 
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L’automne est vite arrivé. 
L’installation de la famille dans la vieille 

maison en location, n’a pas été des plus facile.  
L’eau qui coule d’un seul robinet est située 

dans la cuisine, il représente l’unique indice de 
confort.  

Un vieux puits se trouve dans le jardin à 
trois mètres de la porte d’entrée. Pas de système de 
chauffage, sinon une vieille cuisinière en fonte, 
chargée de chauffer toute la maison. Coté aisance, 
c’est le néant, obligation de creuser un grand trou 
dans le fond du jardin, entouré d’une cloison de 
roseaux séchés, afin de faire ses besoins à l’abri des 
regards indiscrets. 

La maîtresse d’Henri, tremble de rage, elle 
qui a connu les facilités des résidences parisiennes. 

Henri supporte stoïquement, quant aux en-
fants, tous ces bouleversements font plutôt leurs 
affaires, ils passent majorité du temps dans le jardin 
ou dans la grange attenante à la maison. 

Les restrictions alimentaires se font sentir 
sérieusement, sauf pour les originaires du village 
qui sont, pour la majorité, des propriétaires terriens, 
ils regardent d’un mauvais oeil ces réfugies qui 
viennent s’installer dans leur pays.  

Le fait que dans cette famille étrangère, il y 
ait une suisse allemande n’est pas fait pour amélio-
rer la communication. 

Henri, sans le savoir précipite son petit 
monde vers un tragique dénouement aux consé-
quences désastreuses que les générations futures 
devront éponger. 
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Les fins de semaine, le fils du suisse est à la 
maison, la situation de totale mésentente entre lui et 
Henri est violente.  

Le garçon manifesta la volonté de s’engager, 
des sa majorité, dans la LVF pour bouffer du Russe. 

Henri, malgré son expérience d’ancien com-
battant de Verdun ne tranche pas définitivement la 
question par un refus catégorique, il use d’une dan-
gereuse souplesse envers cette femme qui a accepté 
de le soutenir à la mort de sa femme. 

Cette mésentente entre le jeune et Henri ira 
jusqu'à la haine ouverte du jeune envers le vieux qui 
a prit la place de son père. 

Le laxisme d’Henri aura par la suite des 
conséquences tragiques. 

La première période de la guerre étant ter-
minée sur une France moribonde sous la botte de 
l’ennemi, Pechiney demande à ses cadres de rega-
gner Paris. 

Henri refuse, il veut rester dans le midi avec 
sa famille, étant donné qu’il n’y a plus de possibilité 
d’accueil sur paris, la propriété familiale de 
Bagnolet ayant été vendue en totalité.  

Il est obligé de démissionner. 
A cause de la guerre, le domaine économi-

que, n’est pas favorable pour trouver un poste équi-
valent a celui que tenait Henri chez Pechiney. Après 
quelques mois de recherches infructueuses tant à 
Marseille qu’à Lyon, Henri, pour subvenir aux be-
soins est obligé d’accepter de signer un contrat avec 
l’organisation Tood de Cassis, il n’a pas le choix. 
C’est ça ou bien un poste d’interprète traducteur 
pour le gouvernement de Vichy. 
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Pour rester auprès des siens il signe pour 
Cassis en qualité d’expert comptable et directeur du 
personnel français. 

Pour sa chance où sa perte il parle et écrit 
l’Allemand et l’Anglais. Suite à cet engagement, 
Henri se retrouve rapidement isolé en quarantaine, 
par la majorité des habitants du village, tout dialo-
gue étant rompu avec sa mère. 

Seul ami qui lui reste, le garde champêtre, 
avec lequel il va à la pêche à l’anguille dans la ri-
vière Sorgues. Il fréquente aussi le vieux maire du 
pays, avec lequel il échange ses opinions sur la si-
tuation locale et nationale. Le maire est heureux de 
converser avec ce réfugié qui possède une belle 
érudition. 

Dans la tête du vieil élu s’ébauche l’idée 
qu’Henri pourrait le remplacer positivement à la 
prochaine élection. 

Avec les soucis, les peines, les sacrifices 
qu’il est obligé de supporter ou consentir, Henri est 
inlassablement et inconsciemment poursuivit par 
son destin.  

Son caractère entier, travailleur jusqu’à l’é-
puisement, et son refus de replis face au cumul des 
indices négatifs, se croyant toujours égoïstement 
invulnérable depuis son passage à la première 
guerre, font qu’Henri avance en aveugle en bouscu-
lant les cailloux qui le gênent sur son chemin. 

S'il lui arrive de fatiguer son entourage, il 
s’en moque, c’est un taureau dans une arène face 
aux picadors et toreros qu’il confond avec des piqû-
res de moustique. 

Un coup dur va lui être pourtant porté. 
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Sa mère usée par tant d’épreuves et de sacri-
fices, consentis par amour de ce fils unique, la vente 
obligée de la propriété de Bagnolet, la guerre et les 
conséquences qu’elle prévoit pour l’avenir la ma-
nière avec laquelle elle est traitée par la maîtresse 
de son fils, font que son cœur fatigué et un moral 
plus bas que le zéro, elle rend l’âme le 27 janvier 
mille neuf cent quarante trois.  

Ses dernières paroles étrangement seront 
celles-ci : 

«Rien de construit, tout dans le sable c’est 
fini». 

Elle avait soixante dix sept ans. 
Son fils tant chéri tant protégé, tant choyé ne 

contrôle plus la situation qui va l’entraîner vers une 
tragique période qui sera créatrice de fatalités qu’il 
refuse d’envisager. 

Dans la vie il faut tenir tête au hasard dit-il 
car dans un accident il y a, en général plus de bruit 
que de mal, ce n’est pas la vie qui fait le destin, 
mais l’âme qui le forge. 

Pourtant la disparition de sa mère fait qu’il 
se culpabilise de l’avoir égoïstement laissé dans de 
si mauvaises conditions fin de vie. Elle ne méritait 
pas cela. 

Trop tard pour les regrets.  
Il s’informe et suit de prêt les derniers sou-

bresauts de cette vilaine guerre qui touche à sa fin 
ce qui installe dans tout le pays une situation de 
désordre général accompagnant le départ des alle-
mands. 
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Commence alors les actions de vengeances 
primaires, de voisinage, celle de dénonciations in-
justifiées, de pillages pour simple jalousie ou 
convoitise, les têtes des femmes que l’on tond et 
que l’on fait défiler nues devant les enfants des éco-
les pour marquer d’une manière patriotique les jeu-
nes esprits de la future France. 

 



 

 



 

 81

Les Routiers Modernes 

Tout comme dans les siècles passés, notre 
pays est sous le joug de bandes de routiers contem-
porains armés, qui pillent, violent, sanctionnent et 
exécutent des sentences prononcées par de fictifs 
tribunaux mis en place par de faux comites de libé-
ration .La jalousie, la haine, l’appât du gain sont 
déguisée en actes d’héroïsme. 

Les routiers des temps passés avaient au 
moins la franchise de ne pas cacher leur identité et 
leurs intentions belliqueuses.  

Le malheureux qui était pris savait tout de 
suite à qui il avait à faire, les routiers modernes ca-
chent leur volonté de pillage derrière un patriotisme 
que le commun des mortels ne peut que respecter, 
sans risquer de mourir ce qui est la seule liberté 
offerte. Il à trop de biens étalés ou parce que sa 
femme est trop belle où trop fidèle pour accepter de 
se donner aux porteurs de mitraillette, c’est donc 
juste qu’il meure. 
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A l'international, Les Russes ont écrasé toute 
velléité de résistance allemande, dont l’armée est à 
bout de souffle.  

C’est la déroute, le sauve qui peut, à n’im-
porte quel prix, tant du coté allemand que de celui 
des membres LVF qui n’ont qu’un seul objectif, 
regagner au plus vite le sol de France pour s’y plan-
quer des russes, du moins le croient-ils. 

Dans les campagnes allemandes et françai-
ses, les routiers sont des militaires en fuite, armés, 
soldats perdus, abandonnés, déçus, trompés, épui-
sés, qui sont capables de tout par désespoir, pour en 
finir une fois pour toute. 

Pillages, braquages, assassinats, viols sont 
monnaie courante. 

Henri dans son village ou à Cassis ne dis-
cerne toujours pas la réalité de la situation il 
s’occupe beaucoup plus de sa possible élection aux 
prochaines municipales grâce à ses actions ayant 
évité à bon nombre de jeunes d’êtres désignés pour 
le travail obligatoire en Allemagne. Grâce à un faux 
engagement comme travailleurs français à la Tood.  

C’est sans compter avec la période de terreur 
que vit la France. Celle de l’épuration, de la chasse 
aux collabos, l’hallali effectué sans réel contrôle 
d’une autorité, le gouvernement provisoire à Alger, 
est impuissant ses ordonnances ne sont pas respec-
tées par la grande majorité des routiers .Seuls les 
vrais résistants respectent les signatures de De 
Gaulle, mais ils sont submerges par la masse. 

Sur Paris le nombre de libérateurs de la ville 
est impressionnant, ils activent avec zèle dans tous 
les secteurs. La majorité des licences de journaux 
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sont bradés pour le centime symbolique à des illus-
tres inconnus qui prennent le pouvoir de la commu-
nication en France. Le commun des mortels de 
l’époque se demandait comment l’armée allemande 
n’avait pas été anéantie sur place vu le nombre im-
pressionnant de résistants surgis de partout après le 
débarquement en Normandie.  

Entre 1944 et 1945 l’épuration sommaire a 
procédé à quinze mille exécutions sans jugement 

De sombres et morbides histoires circulent 
sous la couverture, comme celle des crimes d’An-
tibes, de Juan les Pins, des cadavres que l’on retire 
du Rhône en une seule journée au nombre de 29. 

Pour son malheur Henri, trop préoccupé par 
son petit village d’adoption n’entend pas ces infor-
mations, confiant en son statut d’ancien combattant 
de Verdun.  

Dans la soirée du cinq juillet quarante qua-
tre, deux officiers allemands stationnant devant le 
seul cinéma du village, sont tués au cours d’un 
échange de tirs.  

Avec qui ? On ne le saura jamais ! 
Que faisaient donc là ces deux officiers ? 

Mystère ! 
Pendant toute la durée de la guerre les habi-

tants du village n’ont jamais eut le loisir de voir un 
uniforme allemand. 

Le six juillet au soir, un engin transporteur 
de troupe, fait irruption sur la place du village. On 
arrête cinquante jeunes hommes qu’on enferme 
dans la salle du café Riam. Le public est avisé qu’à 
six heures le matin, si les assassins des deux 
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officiers ne se sont pas dénoncés, cinq jeunes seront 
exécutés toutes les trente minutes. 

L’angoisse est à son comble, quelques têtes 
se tournent vers certains gros bras du village qui ne 
bougent pas. Le jour pointe son nez quant le garde 
champêtre accompagné du vieux maire, délivre les 
cinquante jeunes sous l’œil indifférent des alle-
mands ayant reçus des consignes.  

Le ouf général se manifeste par l’ouverture 
immédiate de tous les volets des maisons.  

Qui a intervenu auprès des allemands ? Per-
sonne ne le sait, les mères se contentent d’em-
brasser leur fils sans trop se poser de question. 

Quelques semaines plus tard une rumeur 
circule, il paraît que ce serait une jeune femme du 
village, jolie silhouette, qui aurait influencé durant 
la nuit un officier pour faire libérer les jeunes. Elle 
sera rasée pour la remercier de son geste 
humanitaire, sur ordre d’un Comité de libération, 
qui n’a jamais obtenu une quelconque officiali-
sation.  

Au début du mois d’août, Henri est en grand 
entretien avec son ami le maire dans la salle des 
délibérations de la mairie, c’est le maire qui parle : 

«Henri j’insiste une nouvelle fois pour que 
tu te rendes à Carpentras. Qu’est-ce que cela te 
coûte ? Rien ! Et moi je serai beaucoup plus tran-
quille quant à ta sécurité.» 

«Si tout se passe comme je l’espère tu vas 
devenir le nouveau maire de notre village, tous ceux 
qui ont voté pour moi voterons pour toi, mais avant 
cela je te supplie d’accepter de te présenter devant  
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la Commission officielle départementale de libé-
ration de Carpentras qui te blanchira de ton poste 
tenu à la Tood. 

«J’ai peur que cela puisse être interprété 
comme un acte de collaboration. 

Cette commission de vrais résistants a for-
cément connaissance du nombre de jeunes auxquels 
tu as évité le travail obligatoire en Allemagne» 

«Ne dis pas non, Henri, j’ai comme l’in-
tuition que si tu n’y va pas il va arriver malheur. 

Henri réagit : 
Tu es terrible, toi le vieux briscard de la po-

litique, tu veux me faire croire que je peux être en 
danger dans mon propre pays, moi le vétéran de 
quatorze/ dix huit, le pourfendeur d’allemands dans 
les tranchées de Verdun. Qui oserait me toucher 
serait maudit jusqu'à sa troisième génération ? Ne 
me fais pas rire, je ne vais pas aller me prosterner 
devant cette commission de freluquets désignés par 
d’autres freluquets. Sois gentil ne me parle plus de 
cette promenade.» 

«Mon Dieu, tu es un sale entêté, doublé d’un 
démesuré orgueilleux, en contemplation permanente 
de ton nombril.»  

«Toujours trop certain de toi, même quant tu 
pêches, tu ramènes toujours une friture.» 

«Comment ton entourage peut-il te supporter 
je me le demande.» ? 

Henri le coupe : 
«Avec tes reproches injustifiés tu me fais 

penser à quelque chose. Je suis en conflit avec ma 
Greta à cause de son fou de fils qui demande asile, 
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il fuit l’Allemagne ou il est allé combattre le Russe. 
Je ne veux pas de lui à la maison.» 

«Je vais peut-être pouvoir te contenter.»  
«Si je dois subir une nouvelle polémique à 

ce sujet. Pour l’éviter je me rendrais à pieds à Car-
pentras .Cela me fera du bien, je préfère une bonne 
marche hygiénique à une engueulade, es tu 
content.» ? 

«Mon Dieu faites qu’il y ait de l’orage entre 
ces deux électrons.» 
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La Rencontre 

Le lendemain Henri entame donc son 
voyage, le cœur soulagé de donner raison à son ami 
dont les dernières paroles concernant sa sécurité ont 
tout de même ébranlé sa grande confiance. Vingt 
kilomètres ! Ce n’est rien pour le marcheur que je 
suis »Les cigales accrochées aux poteaux qui bor-
dent la route, émettent leur bruit caractéristique qui 
colle à l’ambiance Provençale, et s’introduit si régu-
lièrement dans les oreilles qu’un besoin pressant de 
sieste se fait sentir. 

«Ce n’est pas le moment Henri, tu n’es pas 
provençal, marches. Il serait sage d’arriver à Car-
pentras le plutôt possible. La guerre est peut-être 
loin mais les remous qu’elle provoque sont perma-
nents dans la région, une mauvaise rencontre n’est 
pas recommandée pour le moment, alors que tu es 
en position de faiblesse»  

«Il te faut ce papier, après tout ira bien, il a 
raison ce vieux Léon.» 
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Il fait très chaud en cette fin de matinée, les 
rencontres sur la petite route sont rares, tout le 
monde est derrière ses volets ou à faire la première 
sieste de la journée avant le pastis.  

Un cheminot est assis à l’ombre d’un platane 
il boit dans une bouteille en s’épongeant le visage 
Alors que le cricri lancinant des cigales semble per-
forer les oreilles d'Henri. 

Malgré sa tenue légère, il est en eau, il dé-
cide, sans même réfléchir de s’arrêter à l’ombre. 

L’individu regarde Henri s’approcher, avec 
de grands yeux noirs qui semblent lancer des 
éclairs, tellement ils sont brillants, enfonces dans les 
orbites, comme chez les gens fatigués, malades, ou 
drogues. 

Le visage est mangé par une barbe datant de 
plusieurs jours, les cheveux longs gris, presque 
blancs ébouriffés, l’homme ne semble pas être très 
âgé, le visage est très maigre, les pommettes sont si 
saillantes qu’on s’attend à voir les os percer la peau.  

Quelque chose qui avait du être une veste 
ayant perdu sa couleur d’origine ne possède plus 
q’un seul bouton, un pantalon noir tenu à la taille 
avec une ficelle sur un tricot de peau qui a du être 
bleu dans sa jeunesse. 

Henri est tout de même surpris par l’allure 
de l’individu, qui ne ressemble pas du tout aux bo-
hémiens qu’il est possible de rencontrer sur les rou-
tes provençales. 

Il se demande s’il a bien fait de s’arrêter prêt 
de cet homme qui à toute l’allure d’un fauve. 
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Cette rencontre n’est pas ordinaire pense 
Henri, alors que l’autre s’adresse à lui d’une voix 
éraillée. 

«Tu as peur d’attraper un coup de soleil sur 
la cafetière ! Il chauffe le roi, tu as bien fait de 
t’arrêter, on ne sait jamais, quand les premiers 
bourdonnements commencent, c’est trop tard pour 
ta pomme, tu es foutu. J’en ai connu des comme ça 
qui ne se sont jamais relevé. 

«N‘ai pas peur, viens poser tes fesses à coté. 
Henri n’a pas ouvert la bouche, il se pose 

avec un soupir de soulagement, la musette sur ses 
genoux, d’ou il sort une petite gourde en peau de 
chèvre comme celles des bergers en montagne. 

L’eau y reste longtemps fraîche. 
Après avoir placé le goulot à environ 10 cm 

de la bouche ouverte, Henri laisse couler le fin filet 
d’eau dans son gosier pendant deux à trois se-
condes, son voisin semble étonné par cette façon 
d’étancher la soif: 

«Toi Tu n’es pas de la région, tu es trop bien 
mis, trop frais rasé, pour être un cheminot, que fais-
tu seul sur cette route par ce soleil»? 

Henri range sa gourde dans la musette avant 
de répondre; 

«Non je ne suis pas d’ici, même si je de-
meure pas trop loin, je me rends à Carpentras pour 
affaire, j’aime bien marcher c’est le seul sport que 
l’on puisse pratiquer par les temps qui courent. 

«Par les temps qui courent, par les temps qui 
courent ! C’est une drôle expression que tu utilises, 
d’après toi c’est le temps qui court ou nous qui cou-
rons après ? Henri pousse un soupir !  
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«Je n’ai pas le temps de philosopher, je dois 
être de retour ce soir chez moi, si tu es toujours là à 
mon retour je répondrai peut-être à ta question.» 

«Bien Monsieur, lance l’inconnu, quelque 
peu vexé par la réponse d’Henri. 

«Sans vouloir vous importuner monsieur de 
la haute, où demeure-tu? Pas loin d’ici pour sur.» 

«Tu as raison pas loin d’ici, environ trois ki-
lomètres, un petit village tout a fait Provençal, St 
Saturnin, où je possède le titre envié de réfugié pari-
sien.» 

En entendant la dernière phrase l’inconnu 
sursaute comme sous l’effet d’une décharge électri-
que. 

«Ce serait bien le diable qui t’as mis sur ma 
route si tu étais celui dont mon ex copain m’a tant 
parlé.» 

«Un suisse, je dis ex car il n’est plus mon 
copain, je suis même venu jusqu’ici pour lui régler 
son compte, s’il a, comme il le prévoyait rejoint sa 
mère qui demeure avec son amant, un voleur de 
mère, comme il aime nommer cet individu qui lui a 
aussi fait perdre son père par la même occasion. Il 
hait tellement cet homme qu’il veut le tuer des son 
retour en France.» 

Cette fois c’est Henri qui est secoué sérieu-
sement comme sous l’effet d’un ressort il se dresse 
d’un seul coup, le visage blême et demande : 

«Comment se nomme cet ex ami ? Ce n’est 
pas possible que ce puisse être un Roger ! 
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L’autre se déplie, les deux hommes sont 
maintenant face à face, Henri de plus en plus pâle, 
troublé un maximum l’autre un mauvais rictus aux 
lèvres. 

«Comme c’est étrange, tu as raison l’in-
connu, ce type se nomme comme tu dis et si cela te 
surprend autant, c’est que toi tu as des chances 
d’être ce voleur de femme qu’il veut éliminer si je 
lui en laisse le temps. 

Tu as bien de la chance de m’avoir rencontré 
M. Barrau car maintenant te voilà prévenu de ce qui 
t’attend à ton retour de Carpentras. 

«Tu ne me reverras plus ici car je vais filer 
immédiatement pour voir si la mère a retrouvé son 
chérubin qui devra pour ne pas mourir avant toi, me 
dire où il a caché le magot que nous avons décou-
vert ensemble dans une banque russe pendant la 
déroute de l’armée allemande. 

«S’il ne répond pas dans l’immédiat c’est 
une mère éplorée n’ayant plus de fils que tu trouve-
ras à ton retour de Carpentras», s’il répond à ma 
curiosité il pourra te tuer à sa guise.  

Le dessus l’étranger regagne la route direc-
tion contraire à celle que devrait suivre Henri qui lui 
crie : 

«Attends, attends j’arrive de là bas et je sais 
que le fils n’est pas auprès de sa mère, il n’est pas 
encore arrive» !  

«Bien, bien merci de l’info, j’y vais quand 
même, je vais l’attendre et toi fais bien gaffe sur la 
route car il ne doit pas être très loin ! Heureux de 
t’avoir rencontré encore debout.» 
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Henri, resté seul sous l’arbre est comme as-
sommé, il regarde la silhouette disparaître, il n’en 
croit pas ses yeux ni ses oreilles, ce n’est pas possi-
ble une coïncidence pareille, et une aussi sombre 
histoire qui te touche de prêt. 

Les deux larrons pendant la débâcle alle-
mande sur le territoire russe ont fait une banque et 
le fils de sa maîtresse a effectué seul un passage en 
suisse pour y déposer le magot, sans à son com-
plice. 

En reprenant la route Henri est encore 
comme étourdit, les jambes ont du mal à le porter 

La situation dans laquelle il se trouve n‘est 
déjà pas des plus brillante. Il n’est pas nécessaire 
d’en rajouter avec le retour de ce Roger qui repré-
sente une réelle preuve de collaboration active d’un 
membre de la famille avec l’ennemi. Il serait plus 
sage que pour le moment cet imbécile se fasse ou-
blier, si c’est encore possible. 

S’il parait au village, il est très possible 
qu’on lui demande des comptes, alors que tu es toi-
même obligé d’aller implorer un sauf conduit pour 
ton activité à la Tood. Le petit con est allé combat-
tre le russe aux cotés des allemands, tous les agents 
du parti communiste français doivent êtres à ses 
trousses par résistants interposés, étant donné que le 
PCF a noyauté majorité de notre résistance.  

Un découragement envahit Henri sur cette 
route trop ensoleillée, il avance en hésitant vers un 
destin auquel il n’a plus trop confiance. C’est vrai-
ment la première fois de sa vie qu’il est envahi par 
un tel sentiment, regarder en arrière, n’est pas dans 
ses habitudes.  
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Depuis la mort de son père, la vie ne lui a 
pas été très clémente. C’est le moins que l’on puisse 
constater ! 

Serait-il le sujet d’une étrange poursuite de 
la malchance ? 

Premier avatar, le mariage loupé avec cette 
Suzanne Cornu. 

Pour se libérer de cette malheureuse liaison 
il a fallut que sa mère accepte de donner caution 
d’une partie de la propriété héritée à la mort de son 
époux. Ensuite la deuxième femme lui fait trois 
beaux enfants pour disparaître définitivement.  

Puis vient la malheureuse décision prendre 
ce restaurant qui a été payé en vendant un gros bout 
de Bagnolet sans aucun résultat positif. La pro mixi-
té de la guerre a imposé la revente rapide à perte de 
ce commerce avant qu’il ne soit devenu rentable. 

A ce manque flagrant de chance il a fallut 
que tu fasses une erreur de jugement en entamant 
une liaison avec une suisse allemande alors que ton 
pays est en guerre avec l’Allemagne. 

Ne regardes plus en arrière Henry, car le bi-
lan est pour le moins très négatif si tu rajoutes le 
décès de ta pauvre mère, disparue dans la peine 
alors que tu aurais pu faire un effort afin d’adoucir 
ses derniers moments. 

Tu étais bien trop occupé par ton poste à la 
Tood où tu étais obligé de te déguiser en collabora-
teur après ta stupide décision de quitter Peychinet.  

Aujourd’hui tu cours après un papier qui 
seul pourrait te permettre de ne pas être considéré 
comme collaborateur, Toi le vétéran de Verdun. 

Quel triste bilan. 
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Oui ! Bien étrange destin que le tien bon-
homme.  

Tu es aujourd’hui assis sur une aiguille qui 
risque de t’empaler si tu ne réagis pas. 

Le seul acte positif que tu as accompli dans 
ta vie c’est d’avoir mis ton fils à l’abri d’assister à 
des évènements pour lesquels tu risques d’avoir à 
rougir. 

Tu es aussi un vrai con d’avoir pris cette 
femme avec son imbécile de rejeton, ce choix peut 
devenir la cause d’un terrible malheur. On dirait que 
tu cherches les problèmes. 

C’est ma mère qui avait raison lorsqu’elle 
disait que nous sommes poursuivis par une malédic-
tion. Je me suis moqué d’elle pendant des années. 
Pauvre maman qui a reporté toute sa tendresse sur 
ses petits enfants pour oublier les terribles chagrins 
que mon aveuglement lui causait. 

Arrêtes de broyer du noir Henri, si tu te pré-
sente dans un tel état d’âme devant la commission 
de la résistance locale, tu ne ressortiras pas gagnant, 
tu es venu ici chercher une solution qu’il te faut 
absolument obtenir.  

Allons marches, arrêtes de fantasmer dans le 
négatif. 
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Le Pillage 

La nuit était bien avancée lorsque Henri se 
présenta chez lui, tout heureux de posséder en po-
che le précieux certificat. 

C’est donc le cœur léger qu’il frappe à sa 
porte, surpris de ne pas voir de lueur à l’intérieur. 

Il s’accorde une petite minute avant d’intro-
duire sa clef dans la serrure, avant que quelqu’un, 
réveillé par le bruit vienne lui-même ouvrir. 

En effet un léger bruit se fait entendre, la 
porte s’ouvre sur sa fille aînée Carmen : 

«C’est toi papa? Comme tu rentres tard» ! 
«Oui c’est vrai qu’il est bien tard, je rentre 

de Carpentras» 
«Papa ils sont venus ils ont pillé ton bureau 

qu’ils ont emporté, avec tous tes papiers et la biblio-
thèque.» 

«Ils ont chassé le maire, il s’est réfugié chez 
lui, j’ai peur papa, j’ai peur.» 

Elle referme la porte à double tour. 
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Lorsque enfin elle allume, Henri n’en croit 
pas ses yeux, son bureau, sa bibliothèque et tous ses 
papiers personnels ont disparus, sa fille ajoute 

«Ils ont même pris ton vélo.» 
Henri est anéanti, incapable de faire un 

mouvement, comme si la terre s’était soudain déro-
bée sous ses pieds.  

La colère fait vite place à la surprise. Elle 
grossit, enfle jusqu’à l’explosion. 

«Les fumiers, les fumiers de pourris, ils vont 
voir de quel bois on m’a appris à me chauffer dans 
les tranchées de Verdun, je vais leur apprendre 
moi.» 

«Du calme papa, ce sont des pillards, rien ne 
peut les arrêter, ils sont armés capables de tout, ils 
ont loupé de peu la prise de Roger dans les 
parages.» 

«Très en colère de l’avoir loupé, ils vont 
vouloir se venger sur toi. Va te coucher papa c’est 
le mieux qui te reste à faire.» 

Henri se propulse dehors dans la nuit ! Me 
coucher ! Elle plaisante ma fille, « je vais de ce pas 
voir le maire chez lui avant que le jour ne se lève, je 
serai de retour pour 10 heures le matin, c’est toi 
fillette qui va retourner te coucher, sois tranquille il 
ne m’arrivera rien.» 

La maison du maire est située à l’autre bout 
du village en bord de la rivière, pas très loin des 
moulins.  

Dans la nuit Henri porté par la rage, ne mar-
che pas, il vole vers son ami, personne sur la place 
personne, sur la route de Pernes. 
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Lorsqu’il arrive il y a de la lumière chez 
Léon. Quant Henri eut frappé, la porte s’ouvre très 
lentement pour s’entrebâiller, il entend une voix de 
femme :  

«Qui es tu à cette heure, il faut que tu ais une 
bonne raison pour déranger le maire.» 

Des qu’Henri eut donné son identité, il en-
tend la grosse voix de son ami crier : 

«Il n’y a plus de maire il n’y a plus de maire, 
laisses entrer : 

Tu n’étais pas au village aujourd’hui !  
« À Carpentras ? Tu as eu grandement raison 

de t’engueuler avec ta greta sinon tu aurais assisté à 
un coup d’état, ce n’est pas tous les jours qu’on peut 
assister à un tel évènement, le dernier date du dix 
huit Brumaire. Tu vois qu’ils sont rares» 

«On est venu me sortir de ma mairie avec les 
armes.  

Très courageusement, je n’ai pas résisté, les 
teneurs de mitraillette me semblaient aussi mala-
droits avec leur sulfateuse qu’une poule avec un 
cure dent dans le bec, j’ai donc été très prudent. Par 
contre pour ce qui est de la tchatche ils sont très 
doués. 

«Au nom du comité de libération et des mi-
lices patriotiques de résistance nous t’informons que 
tu n’es plus le maire, il a été voté une résolution qui 
nomme un remplaçant provisoire jusqu’aux pro-
chaines élections» 

«J’ose ouvrir la bouche pour demander : 
«Qui sont les membres de ce comité de libé-

ration? Par qui ont ils étés élus ? 
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«Boucles la tu n’as pas le droit de poser de 
question, c’est la loi, si tu insistes on a les moyens 
de te faire déguerpir plus vite, restes calme ne poses 
pas de question et tout ira bien pour toi.» 

«Chacun de ces fiers guerriers arborait le 
brassard bleu blanc rouge sur lequel les lettres FFI 
sont peintes dans le blanc (Forces françaises Inté-
rieures) je n’ai pas insisté et me voilà chez moi. 

«Ce qu’il se passe dans notre pays me fait 
peur.» 

«Vu la situation tu as eu le nez creux de te 
rendre à Carpentras comme cela tu as certainement 
en poche le papier dont tu vas avoir un très grand 
besoin pour passer au travers du cyclone que je vois 
venir.» 

Henri qui avait laissé son ami parler lui 
coupe soudain la parole pour lui annoncer que si la 
mairie est perdue, de son coté c’est son bureau et sa 
bibliothèque qui ont disparus ! 

«Un acte de pillage, c’est un acte de pillage 
que je vais faire payer crois-moi Léon.  

«En temps de guerre, le pilleur est fusillé sur 
place.» 

Le maire fait comme s’il n’a rien entendu« 
Prends un siège Henri nous avons à parler. 
«Aujourd’hui un manque de calme peut de-

venir un arrêt de mort, je te demande de me croire.»  
«Magali prépares un broc de café noir et ap-

porte la bouteille de goutte on va lui faire mal.» 
«Dis-moi Léon qui sont les auteurs de cette 

mascarade, comité de si milices de ça? Ce ne sont 
tout de même pas de vrais résistants ceux qui ont 
tant souffert, dont beaucoup sont morts et se battent 
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encore depuis le début de cette foutue guerre ? Ce 
n’est pas possible que se soient des gens du vil-
lage.» 

«J’ai une petite idée sur ceux qui sont Venus 
à la mairie, Ce sont certainement les mêmes qui ont 
pillé ton bureau, je n’ai que de simples indices, car 
ils avaient pris soin d’enfiler sur la figure un bas de 
femme derrière lequel il est impossible de reconnaî-
tre un visage ou une voix. 

«Je ne possède que des indices dont je ne te 
ferais pas part car je te connais, tu es capable d’aller 
foutre ton nez là où ça doit sentir la poudre et la 
merde. 

«Saches tout de même que le brassard qu’ils 
portent n’a aucune valeur officielle pour la période 
hors contrôle, que nous vivons.  

Tout le monde peut confectionner un bras-
sard et le porter avec une sulfateuse 9m/m pour 
l’imposer par la peur» 

La France est envahie de ces porteurs de 
brassard, sur lesquels ne devraient pas êtres inscrites 
les lettres sacrées FFI, mais RDH qui signifient 
(Résistant de la Dernière Heure) Saches ceci Henri, 
toi qui est encore vierge en politique, lorsque celle 
ci est pratiquée avec objectif personnel, elle se per-
met tout, même les coups les plus tordus.» 

«Ceux qui m’ont jeté de la mairie appliquent 
cette politique, et je me demande avec angoisse 
combien faudra-t-il d’années à notre pays pour se 
relever et se débarrasser de ces profiteurs» ? Ça 
risque d’être plutôt longuet ils vont certainement se 
souder à la position volée. 
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«Tu n’as pas écouté la radio, ça vaut le coup 
d’une oreille attentive crois-moi.»  

«A Marseille la situation n’est pas brillante. 
«, Un journaliste américain annonce que ma-

jorité des exécutions sommaires de la région, sont le 
fait du parti communiste. L’épuration indispensable 
est effectuée sans recherche de culpabilité réelle, les 
exécutions sont faites par des éléments des gardes 
patriotiques mises en place par le PCF. 

«On profite de l’occasion pour éliminer tout 
ce qui est de droite. 

Mon expérience en politique m’incite à 
croire que l’opération d’épuration dans notre pays, 
est effectuée sous le couvert de sentiments patrio-
tiques fictifs de dernière heure, pourrait bien cacher 
une tentative de faire de notre pays, un satellite du 
bloc Soviétique, par la force, la peur et l’élimination 
physique du plus grand nombre d’individus où de 
municipalités de droite sur l’échiquier national.  

A titre d’exemple il ne fait pas bon être sim-
plement le fils d’un milicien, c’est une faute. Le 
journaliste donne le compte rendu d’un jugement 
sommaire : 

«Quel âge avez-vous ?» 
«Quinze ans.» 
«Vous étiez milicien ?» 
«Oui.» 
«Avez vous porte les armes contre des ré-

sistants ?» 
«Non j’étais en stage d’infirmier.» 
«En opération auriez vous soigné un mili-

cien blessé ?» 
«Oui certainement.» 
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«Vous êtes condamné à mort, exécution 
immédiate.» 

A fur et à mesure que son ami parle, Henri a 
du mal à se contenir. 

Ce n’est pas possible Léon tu me racontes 
des blagues, ta radio exagère. Ce n'est pas possible 
que le pays soit dans une telle situation ! Non je ne 
te crois pas» 

«Tu continueras toujours à ne pas me croire, 
si l’homme politique que je suis te dit être au cou-
rant que le parti communiste français s’est vendu à 
Moscou en s’incrustant au sein d’une résistance 
purement patriotique depuis le temps des Billoux, 
des Croizat et des Tillon.» 

En constatant l’air perplexe d’Henri, le 
maire éclate : 

«Il ne changera jamais cet entêté naïf de 
naissance, il faut lui mettre le nez dans la merde 
pour lui faire admettre que ça sent mauvais.» 

«Écoutes, après tout c'est toi qui décide de 
ton destin, en me croyant ou pas, fais ce que tu 
veux, va récupérer ta bibliothèque ton bureau et ton 
vélo si tu y tiens vraiment, mais laisses moi te dire 
que de vouloir immédiatement récupérer ce minus-
cule bien tu risqués d’avoir à signer ton arrêt de 
mort.»  

«Si tu veux être le futur maire vivant de 
droite du pays, il vaut mieux que tu réfléchisses 
correctement.»  

«Si quelqu'un te conseille d'aller demander 
des comptes, c'est que ce conseilleur te veut du 
mal.» 
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«Maintenant avale ton café en fermant ta 
gueule plutôt que de me dire des conneries, après 
fais ce que tu veux et quoiqu’il arrive, je t’aurai 
prévenu de ta dangereuse confiance en ton invinci-
bilité imaginaire.» Salut ! 

Henri est sonné par l'attitude de son vieil 
ami, ce briscard de la politique.  

Le plus sage est de retourner à la maison 
pour réfléchir.  

Tu dois reconnaître que Léon est plus expé-
rimenté que toi pour ce qui est de l’analyse d’une 
situation politique, s'il te dit qu'il y a danger c'est 
que celui ci existe, alors attention, prudence n’est 
pas un vain mot. 

Après avoir bu deux verres d'alcool accom-
pagne de café noir, Henri quitte son ami avant que 
le jour ne soit levé. 

De retour chez lui, il est dans le salon en 
présence de sa fille et de sa compagne. Carmen, sa 
fille prend d'office la parole : 

«Papa, je ne veux pas que tu ailles récupérer 
ton bureau et la bibliothèque, ces gens qui sont ve-
nus les prendre ont l'air vraiment méchants, j'ai peur 
qu'ils te fassent du mal, je t'en prie restes avec nous 
pour la journée.» 

Elle est interrompue par sa belle-mère : 
«C'est idiot ! Que veux tu qu'il arrive à ton 

père ? Le garde champêtre est représentant de la loi, 
si ton père décide d'aller demander des comptes il 
est dans son droit, il peut tout à fait se faire accom-
pagner par Raoul comme témoin. Cela est mon 
avis.» 
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Henri qui mourait d'envie de faire valoir 
avec éclat, ses états de service à Verdun, est presque 
d'accord avec l'opinion de sa maîtresse, au grand 
désappointement de sa fille qui fusille sa belle-mère 
du regard. 

C'est un terrible mais silencieux affronte-
ment entre les deux femmes. La jeune qui n'a pas 
encore vingt ans, et l'adulte expérimentée qui ap-
proche la quarantaine. 

Henri ne se rend pas compte de la furieuse 
tension qui sépare les deux femmes. 

«C'est vrai Carmen, je n'avais pas pensé à 
demander le soutien de Raoul, il se fera un plaisir 
de m'accompagner, pour une fois qu'il peut se ren-
dre utile, il ne laissera pas passer une bonne occa-
sion de justifier son poste. 

«Je t'en supplie Papa ne sort pas de la mai-
son, Raoul ne sera d'aucune aide si tu en as besoin, 
je ne veux pas que tu sortes.» 

Décidée elle barre le passage à son père, les 
yeux pleins de larmes. 

«Voyons ma fille ne sois pas stupide, ces 
hommes que tu as vu sont des voleurs mais pas en-
core des assassins, et je sais me défendre mon petit 
n'aie pas peur, je vais aller chercher Raoul, je re-
viens tout de suite.» 

Le temps d'un éclair, avant de sortir, après 
avoir écarté sa fille sans ménagement, Henri entend 
la voix de son ami Léon qui lui dit : 

«Celui qui te conseillera de récupérer ton 
bien sera celui qui te veut du mal». 
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Raoul le Garde Champêtre 

Trop tard le nombril d’Henri a prit le des-
sus ! Il énumère intérieurement la valeur de ses ar-
guments : 

Ma compagne ! Celle qui a accepté de me 
suivre jusqu'ici par amour ! Il se trompe Léon. Des 
que son père eut forcé son barrage, Carmen, en lar-
mes disparaît dans sa chambre. Sa belle-mère reste 
songeuse, assise dans son fauteuil. Quelqu’un gratte 
tout doucement à la porte qui s’ouvre sur l’amant de 
la Suisse qui chuchote « ça y est il est partit? La 
femme répond sur le même ton «Oui, je serais éton-
née qu’il puisse revenir tout seul.» 

Le jour n’est pas encore levé ce 7 septembre 
1944.  

Deux hommes traversent le village encore 
silencieux, ils se dirigent vers la route de Pernes 
d'un pas rapide, le plus petit est chaussé de bottes en 
caoutchouc, coiffé d'un képi bleu sur lequel figure 
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l'emblème d'un cor de chasse, il porte sur l'épaule 
droite un vieux fusil. 

Henri à ses cotés se demande s'il a choisi la 
bonne démarche en se faisant accompagner par cet 
homme qui, officiellement représente la loi en pé-
riode normale mais qui n'a rien d'un foudre de 
guerre pour faire face aux événements d'une période 
de trouble. 

D'un ton légèrement moqueur il demande : 
Crois tu sérieusement Raoul qu'avec ton 

vieux fusil à chiens tirant des cartouches de gros sel 
tu as des chances d'impressionner un RDH» ? 

«Arrêtes de te foutre de ma gueule, le Pari-
sien ! Sinon tu risques d'avoir affaire avec mon fu-
sil ! Tu sais, ça fait très mal le sel dans les parties 
les plus charnues de ton individu.» 

«Et puis merde, peuchère Si tu n'as pas 
confiance en mon fusil, il fallait prendre ton revol-
ver d'officier qui se rouille doucement dans ton ti-
roir de table de nuit, Et puis ne me fait pas regretter 
de t'accompagner pour ta justicière promenade, je 
peux encore faire un demi-tour si c’est ce que tu 
veux.» 

«Ne te fâches pas Raoul je n'ai pas voulu te 
peiner, ce n'est pas le fusil que tu portes qui est im-
portant, c'est en toi que j'ai confiance pour m'ac-
compagner ce matin.» 

«On m'a appris à la guerre que ce n'est pas le 
fusil qui fait l'homme, mais l'homme qui fait la va-
leur de l'arme, c'est ton cas Raoul, j'ai eu tort de me 
moquer, ton fusil a une valeur inestimable, celle de 
ton honneur et de ton courage.» 
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«Arrêtes le Parisien, tu vas me faire gonfler 
de fierté comme la grenouille de l'histoire avec le 
risque d'éclater.» 

Henri est heureux d'avoir réparé sa mala-
dresse. Cela lui arrive tellement souvent de faire du 
mal par des paroles dites avant de réfléchir. 

Il est sincèrement heureux d'avoir fait son 
méa culpa. 

Enfin ils rencontrent un être vivant, un 
homme vient à leur rencontre, Quand il s'est suffi-
samment rapproché, ils se rendent compte qu’il 
porte le brassard FFI. 

«Où allez-vous tous les deux ?» 
Henri répond sur un ton volontairement 

bourru : 
Nous nous rendons au siège du comité de li-

bération, indiques-nous l'endroit. 
«Vous êtes arrivés, juste après le pont sur 

votre droite, le mas en bord de route Salut.» 
L'unique porte d'entrée du petit mas donne 

sur une pièce éclairée par une lampe tempête, posée 
sur une table. 

Un individu en tenue kaki est assis derrière, 
Il porte le brassard bleu blanc rouge accroché au 
bras gauche. 

La salle est remplie d'une épaisse fumée, un 
grand nombre de mégots jonchent le sol. 

Une âcre odeur de tabac, mélangée aux ef-
fluves de pieds, prend immédiatement les narines. 

Quatre personnages sont assis sur les cotes 
de la table, les visages sont mangés par une barbe 
vieille de plusieurs jours, Des verres et quelques 
canettes de bière sont poses à même le sol a porté 
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immédiate de la main, comme les pistolets mitrail-
leur Thomson adossés au mur, canon en l'air. 

Cette arme la Thomson, possède la triste re-
nommée de se mettre en fonctionnement toute 
seule, il suffit de cogner légèrement la crosse au sol 
pour que l'engin se débarrasse de toute les cartou-
ches se trouvant dans son chargeur, c'est très sur-
prenant pour un novice et difficile a digérer au mal-
heureux qui se trouve à proximité. 

Henri et son compagnon, surpris du specta-
cle marquent un temps d'arrêt, se demandant tout à 
coup s'ils ne se seraient pas trompés d'adresse. 

L'homme en kaki intervient : 
«Vous êtes bien matinaux Messieurs, entrez 

n'ayez pas peur, je suppose que si vous êtes là c'est 
que vous avez quelque chose a dire au comité de 
libération , demain nous serons dans les locaux de la 
mairie, ce sera plus confortable qu'ici.» 

«Qu'est ce qui vous amène, je vous écoute.» 
Raoul s'approche et dit : 
Mais je te connais toi ! Tu es un des fils 

Osier, un jour je t'ai salé les fesses quant tu chapar-
dais des cerises dans l'arbre des Barnori ! Fais voir 
tes fesses s'il y encore des traces.»  

La seule chose qu'il ne fallait pas dire ! 
Raoul est tombé dedans à pieds joints, la réaction 
est immédiate.» 

Tu te trompes lourdement, je n'ai jamais vo-
lé de cerises chez Barnori et toi tu n'es plus le repré-
sentant de la loi. La loi aujourd'hui c'est moi, tu vas 
sortir et laisser ton fusil à l'entrée, tu n’as plus le 
droit de porter une arme» 
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Henri songe : Voici une entrée en matière 
mal démarrée, c’est pas bon signe ça ! 

L’homme en kaki s’adresse d’un ton rageur 
aux gens qui l’entourent :  

«Vous autres allez faire la patrouille de sé-
curité à la minoterie, vous arrêtez tous les rôdeurs.»  

«Allez ouste j'ai à parler à ces Messieurs.» 
Le vieux Raoul, choqué par la réaction de 

l'homme qu'il a connu en culottes courtes, vexé de 
ne plus représenter la loi, refuse de sortir et surtout 
de se séparer de son fusil. 

Henri n'ayant pas encore ouvert la bouche, 
étonné de ce qu'il voit dans ce mas, se demande s'il 
a bien fait d'entraîner Raoul dans cette aventure qui 
peut devenir galère, il lance en direction du fils 
Osier : 

«Malgré le pouvoir que tu te donnes avec ce 
comité de libération dont tu te dis membre, tu ne 
peux demander à cet homme de laisser son fusil à 
l'extérieur. Nous ne sommes plus en 1793, il n’y a 
plus depuis longtemps de comité de salut public. 

Il est jusqu'a nouvel ordre le garde champê-
tre du village depuis plus de vingt ans, cela lui 
donne le droit de se promener avec son arme de 
service avec laquelle il n'a jamais tué personne à 
part quelques fesses qui s’en souviennent, Sois rai-
sonnable de le laisser avec son fusil te dire pourquoi 
il est venu ici. 

Les hommes étant sortis comme demandé 
par celui qui semble être le chef celui ci laisse écla-
ter toute la violence que son visage reflète. 
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Toi l'étranger tu la boucle, surtout toi, qui 
abrite sous ton toit une femme suisse allemande 
dont le fils est membre de la LVF. Tu as intérêt à te 
faire oublier, tu vois ce que je veux dire ? 

Henri voit immédiatement rouge, il n'est pas 
possible qu'il puisse laisser ce môme lui parler sur 
un tel ton. 

Tu perds le contrôle jeune homme, tu semble 
avoir vingt ans, j'en ai cinquante, tout comme cet 
homme qui est à mes cotés, entre toi et moi il y a 
donc trente ans de différence dont cinq passés à me 
battre contre l'Allemand afin que tu puisses être le 
jeune homme que tu es aujourd'hui.  

Il est préférable pour la continuité d'un en-
tretien que tu changes de ton, sinon je ne crois pas 
que nous puissions nous entendre d'une manière 
positive. Maintenant je dois te dire que : 

«Si ma compagne est de nationalité étran-
gère, cela n'est pas ton affaire, et si cette femme a 
un fils qui a fait une erreur personne ne peut m'en 
attribuer une quelconque responsabilité, je ne suis 
pas son père et il n'est pas de nationalité française. 

«Tout beau grand-père, tout beau, malgré 
ton beau discourt tu ne vas pas me dire que tu ne 
travailles pas chez les Allemands à la Tood qu'as tu 
a répondre à cela, 

Que tu te goures encore jeune homme, j'ai en 
poche un papier du vrai comité de libération de 
Carpentras qui répond très distinctement à ta ques-
tion, nous en reparlerons tout à l'heure car avant ça 
je vais te dire pourquoi nous sommes là Raoul et 
moi. 
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Toujours très en colère ce dernier coupe la 
parole à Henri : 

«En tant que représentant de la loi, que tu 
sois d'accord ou non cela ne change rien je demande 
à ton comité de me livrer les gens qui ont pillé le 
bureau et la bibliothèque de mon ami ici présent. 
C'est un vol qui doit être puni comme la loi le pré-
voit. 

Les yeux du fils Osier lancent subitement 
des éclairs ! 

«Comment oses tu formuler une telle accu-
sation? 

Tu es ici au comité de libération formé de 
patriotes parmi lesquels il n'y a aucun voleur, tu 
viens de formuler une injure qui sera punie. 

De toute manière s'il y a eut intervention 
chez ton ami, c'est que celui ci est un collabo qui 
doit aussi être punit. 

«Vous ne vous rendez pas compte de la si-
tuation dans laquelle vous vous êtes mis en venant 
ici porter des accusations, vous êtes entièrement à 
ma merci. 

Henri devenu fou furieux par le discourt du 
bambin explose : 

Moi collabo, répètes moi un peu ça, si j'ap-
puie sur ton nez il coule encore du lait, c'est toi qui 
ne te rend pas comte de la situation : 

Tu as devant toi deux vétérans auxquels tu 
dois le respect, malgré la sulfateuse que tu as à por-
tée de main que l'on t'a confié, il me semble bien 
légèrement. En ce qui concerne l'insulte que tu 
viens de proférer à mon encontre, je vais tout de 
suite te la faire ravaler avec le papier que j'ai en 
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poche, signé par tes supérieurs, si toutefois tu sais 
ce qu'est un supérieur hiérarchique. 

L'énervement du jeune atteint son pa-
roxysme: 

«Fais voir immédiatement ce papier» ! 
Henri sort de sa poche une feuille compor-

tant le cachet rond et bien visible de Marianne. 
L'homme en kaki tend brusquement la main 

à travers la table et crie ! 
«Donnes moi cela tout de suite » ! Avec un 

geste d'agression qui incite Henri à reculer d'un pas 
en remettant la feuille dans sa poche : 

Viens la chercher militaire d'opérette si tu la 
veux, il faudra que tu la prennes de force, appro-
che ! 

L'homme ne se contrôle plus il attrape sa 
Thomson et fait le tour de la table, canon pointé, au 
passage il bouscule Raoul qui en perd son képi Hen-
ri, d’un bond se retrouve dehors, poursuivi par son 
antagoniste qui bave de colère, la patrouille rentre 
juste à ce moment de la minoterie, les hommes 
croyant assister à une fuite ouvrent le feu sans se 
poser de question, Henri s'écroule après avoir tour-
noyé sur lui-même : 

Raoul se présentant le fusil pointé, tenu sur 
la hanche subit le même sort, il s'écroule le nez en 
avant en disant dans un dernier sursaut : «maudits 
jusqu'à la troisième génération. 

L'homme en kaki se penche sur le corps 
d'Henri qui est encore secoué de tremblement ner-
veux, il retire de la poche intérieure du veston une 
feuille de papier percée d'un trou et tachée de sang, 
sur laquelle est intact le tampon de Marianne et une 
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phrase encore lisible : LE PORTEUR DU PRE-
SENT CERTIFICAT EST BON PATRIOTE. 

Le lecteur nullement impressionné met la 
feuille en tout petits morceaux que le vent éparpille, 
ce travail effectué il dit à ses hommes : 

«Vous les avez eut tous les deux c'est mieux 
comme cela. 

Henri dans une demi conscience murmure : 
«Mon Dieu, que j'ai froid, très froid, pour-

tant il y a un lumineux soleil ! Mon Di. Ou sui…  
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Épilogue 

7 Septembre 2004 au cimetière de St Satur-
nin sous un mistral violent, un homme s’aidant de 
sa canne se dirige vers un emplacement délimité par 
un socle en béton sur lequel est inscrit : Famille 
Barrau Carmen, Marie, Henri. 

Le visiteur luttant contre le vent dépose sur 
le béton une petite plaque de marbre noir sur la-
quelle est inscrit en lettres d’or : Ici reposent notre 
sœur Carmen, décédée à 20 ans, notre grand-mère 
Marie Josèphe Vivien et notre Père Henri Barrau 
tué par la bêtise, le 7 septembre 1944. 

Au loin l’angélus des cloches de l’église du 
village, arrivent a traverser les bourrasques du vent 
en colère, le visiteur sourit tristement en murmurant 
«ça y est comme juré, ta mémoire est rétablie, la 
malédiction stoppée, vive la vie pour ceux de ta 
famille qui arrivent en renfort pour garantir la 
continuité de la famille. 
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Album de photographies souvenirs 
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Au sujet de l’auteur 

L’auteur naît à Paris d’une famille originaire 
de l’Aveyron. Il perd sa mère à l’âge de 6 ans, son 
père à 14 ans. Après une jeunesse malheureuse 
d’orphelin il choisit la profession d’aviateur, ce qui 
lui vaut de voyager sans arrêt, il se passionne pour 
l’histoire de l’Afrique et du Moyen Orient. Marié a 
Beyrouth, il assiste impuissant au conflit qui ravage 
le Liban. Pour mettre sa famille à l’abri il passe par 
la Syrie et rentre en France. De là, il effectue de 
nombreux voyages dans le monde et récolte les ma-
tériaux nécessaires pour se mettre à l’écriture avec 
une plume qui lance un appel à mettre fin à la san-
glante stupidité humaine qui consiste à organiser 
des conflits fratricides laissant des traces si profon-
des que c’est de la pure crédulité d’être encore 
étonné de l’état de nos sociétés contemporaines. 

Les premières six années de l’auteur ont été 
celles du parfait bonheur, ce qui lui à permis 
d’affronter les obstacles de la vie avec une féroce 
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volonté de retrouver ce bonheur juvénile des pre-
mières années de vie, interdiction absolue de chuter 
pour garder la chance de les retrouver. 

Le Viet Nam, la bataille de Dien Bien Phu, 
celle d’Alger, le conflit Congolais, la destruction du 
Liban, rien n’y fait, l’auteur garde toujours l’espoir 
de trouver le bonheur . 

Aujourd’hui, plusieurs fois grand père, il 
tente de convaincre, par son expérience la jeunesse 
et lecteurs que quoi qu’il arrive dans une vie il faut 
toujours réagir face aux événements avec son intime 
et intuitive conviction, pour ne pas risquer de 
mourir sans avoir goûté au bonheur. 
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Communiquer avec l’auteur 

Adresse électronique 
 

gerard-barrau@wanadoo.fr 
 
 

Page personnelle de Gérard Henri Barrau 
sur le site de la Fondation littéraire Fleur de Lys 

 
http://manuscritdepot.com/a.gerard-henry-barrau.1.htm 
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Banale petite histoire so-

ciale d’une période de sortie de 
guerre, pendant laquelle il ne reste 
à la grande armée des orphelins, 
que d’accepter une vie d’acrobate, 
afin de se tenir en équilibre sur un 
câble tendu en altitude, pour béné-
ficier des bienfaits de vie sans 
parents, accordées à condition de 
savoir garder l’équilibre de société. 
Car s’il y a chute, d’un coté, c’est 
l’esclavagisme imposé, de l’autre, 
le risque de devenir l’image de 

Pierrot le Fou à moins de capter avant une fin tragique, une 
plume  qui puisse faire aimer cette merveilleuse mais pas 
toujours drôle vie. 
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