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Au départ d’un havre de paix, le destin, peu sentimental,
fait passer une vie par les souffrances d'une guerre des
tranchées, pour la laisser impitoyablement seule face a un
fusil porté par un cérébral en esclavage.
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A la mémoire de ma sceur Carmen
décédée de chagrin a 20 ans,

de ma grand-mere paternelle,

de ma mere et de mon pere,
pour lesquels la vie ne m’a pas laissé
le temps de les aimer
comme mon ceeur l’aurait souhaite.






A tous ceux qui sont morts a mes cotés
sur Dien Bien Phu, en Algérie,

et a ceux qui ont donné leur vie

pour le pays de France

lorsque j étais encore adolescent.






Il faut toujours accepter le combat pacifique
avec son intérieur pour diminuer son envie de vio-
lence extérieure.

L'hume posséde une inépuisable réserve
d'amour en permanent conflit avec sa non moins
inépuisable réserve de violence






Le bonheur dans les Pyrénées

Le paysage est magnifique ! Impossible de
ne pas aimer I’avant garde de ces montagnes pyré-
néennes, pas encore trés élevées.

Nous sommes aux environs de St-Gaudens,
dans un petit village perché sur le versant d’une
colline bien verte de grasses prairies, dans lesquel-
les mes vaches grises, ont plaisir a brouter tranquil-
lement.

J’ai dis mes vaches! Ce ne sont pas les
miennes, elles appartiennent a un couple de braves
fermiers auprés desquels la DASS m’a placé pour
quelques temps.

Gargon de 13 ans turbulent, indiscipliné, ba-
tailleur, on a décidé que je pourrais me rendre utile
a la ferme, en gardant et en soignant ces gentils bo-
vins.
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Impitoyable destin

Pour I‘heure je ne suis pas a 1’aise car 1’'une
de ces demoiselles, défiant ma trop légere vigilance,
est allée rendre visite dans le prés du voisin, pensant
y trouver un gentil taureau ou une herbe plus riche.

Le chien allongé a mes cotés, attendant
comme toujours, une de mes caresses, fait semblant
de ne rien voir, il rechigne a faire son devoir de
rassembleur.

Je suis heureux, malgré la période de fin de
guerre.

Pour une fois je mange a ma faim,rien ne
manque ici,ni le gros pain rond qui sent si bon, cuit
une fois par mois dans le four familial, ni la viande
de volaille, ni le jambon de nos porcs.

Il y a une quantité de lapins dans leurs cla-
piers, et une nuée de poules qui se mettent toujours
dans nos jambes quand on traverse la cour, ou qui
s‘affolent hystériquement quant I’épervier plane au-
dessus de la ferme pendant que le coq de service fait
semblant de les protéger en gonflant ses plumes, et
en courant comme un fou de I’une a I’autre.
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Hanna ma copine

La vache toujours en promenade. Il arriva ce
qui devait arriver.

Trés en colére un vieil homme, chasse ma
vagabonde a grands coups de baton.

Au méme instant, Anne, la fille des fermiers,
arrive aussi vite qu’elle peut en claudiquant de la
jambe gauche qui a mal grandit a la suite d’une
chute de berceau.

Elle a environ 16 ans. Sans étre grosse, elle
est bien en chaire, avec une poitrine proéminente
que mes yeux de 13 ans fixent avec intérét.

Nous sommes copains, ses parents ne font
rien pour freiner cette amitié. Anne s’adresse tou-
jours a moi avec gentillesse, malgré les nombreuses
bétises que je fais.

En la rejoignant, je suis surpris de ses yeux
noirs qui lancent des éclairs.
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Impitoyable destin

«Qu’est-ce que tu faisais ? Tu dormais !
Laisser la Claire passer chez le voisin», Tu n’es pas
gentil»

Tu sais que ce voisin est un grincheux de
naissancey.

Je suis désolé, le chien a ramené la Claire»

Le chien ou les coups de baton» ? Elle
n’aime pas que ses vaches soient maltraitées.

Il est I’heure de la traite je vais t’aider a ren-
trer les bétes»La colére est passée chez ma compa-
gne, j’en suis soulagé, car je 1’aime cette fille, qui
fait bien 10 cm de plus que moi, et qui sait si bien
me caliner lorsque j’ai le cafard.

Quand elle est en charge de la traite, elle
propose de m’apprendre a tirer le lait.

Assise sur son tabouret a un pied, moi je
m’accroupis devant elle, de fagon a me trouver
presque sous le ventre de 1’animal, je ne suis pas
trés doué pour ce genre de travail, elle reprend vite
la direction des opérations aprés avoir prit soin de
me taquiner.

Ces moments trop rares, sont ceux d’un réel
bonheur.

Moments de plaisir que je retrouve lors-
qu’elle me prépare une énorme tranche de pain, sur
laquelle elle étale, sans économie, une couche de
beurre salé,sorti tout frais de notre baratte. Elle re-
couvre le tout d’'une odorante confiture maison que
j’avale en buvant un grand bol de lait froid.

Petit en cas, qu’elle justifie pour que je
puisse tenir le coup jusqu a I’heure du diner tou-
jours tardif.
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Hanna ma copine

Les veillées sont en général passées devant
la cheminée, a regarder fixement les chataignes qui
grillent ou éclatent sous les braises.

Le papa fume sa pipe qu’il cogne sur son sa-
bot pour en chasser les derni¢res cendres avant de
monter se coucher.

La fermiére s’occupe a classer ses alma-
nachs des postes, qu’elle collectionne depuis de
nombreuses années.

Anne, les yeux dans le vague songe au
prince charmant que je ne suis pas, mais qu’elle
attend. Quant a moi, toujours dans mes bouillonnes
pensées de gar¢on turbulent.
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Beau dimanche et affreuse nouvelle

Je garde le souvenir d’une bienfaisante séré-
nité de ces instants, que je n’ai jamais retrouvé ail-
leurs.

Pourtant la période que nous vivons est loin
d’étre celle de la tranquillité.

La France délivrée, en partie, de ’occu-
pation allemande, vit la période des réglements de
comptes, que I’on nomme actes patriotiques d’épu-
ration.

Lorsque je meéne mes bétes aux champs, il
m’arrive de tomber nez a nez, au croisement d’un
chemin, avec des hommes armés, parlant bas et
arborant un brassard sur le bras gauche.

Je suis alors tres intimidé par ces personna-
ges que je trouve mystérieux.

Trop jeune, et surtout trop gamin pour me
rendre compte de la situation dans laquelle se débat
mon pauvre pays.
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Impitoyable destin

Je me doutais tout de méme qu’il se passait
des choses graves, dont les adultes évitaient de par-
ler devant nous.

Quelques fois j’ai vu le fermier causer dans
la cour avec ces hommes, alors que la fermiére ap-
portait du jambon et des miches de pain, qu’ils em-
portaient.

Pendant ces visites, Anne et moi nous nous
cachions, dans la grange a foin, jusqu’a ce que les
visiteurs soient partis.

Je devais, un jour, me rendre compte ce que
représentaient ces hommes mystérieux.

Ce fut a I’occasion d’une nouvelle, apportée
a la ferme par une inconnue, qui vint bouleverser et
marquer a jamais ma vie.

C’¢était le lendemain d’un joyeux dimanche,
pendant lequel toute la famille était partie de bon
matin, a une réunion champétre de fermiers des
environs, organisée assez loin de notre ferme.

Les deux beeufs blanc accouples, pour tirer
notre lourd tombereau, mirent a peu prét deux heu-
res pour atteindre le lieu de réunion.

A notre arrivée il y avait déja une cinquan-
taine d’attelages identiques au notre, parqués a la
lisiere d’un bois.

Dans les champs, de solides paysans cas-
saient joyeusement une premicre crolte dans un
brouhaha de rires, mélangés aux cris aigus des en-
fants chahutant autour, que les femmes poursui-
vaient.

Notre carrosse avait été rempli de paniers
pleins de victuailles, qu’Anne et sa mere avaient
pris soin de préparer, comme si nous devions mou-
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Beau dimanche et affreuse nouvelle

rir de faim durant le trajet, le papa m’avait laissé
diriger notre attelage que les deux boeufs tiraient
d’un pas aussi lent qu’égal sur les chemins caillou-
teux de montagne.

Nos blancs animaux n’acceptaient pas
d’aller plus vite, méme lorsque je leur chatouillais
les fesses de la pointe de mon aiguillon.

J’étais fier de la confiance que me montrait
le fermier, et heureux de surprendre le regard
d’Anne qui semblait dire :

«Avec un peu de patience, il pourrait devenir
un paysan comme les autres si on arrive a le faire
grossir un peu.»

Orphelin de meére, il m’arrivait souvent,
avant de m’endormir, de laisser vagabonder mes
pensées vers cette belle chevelure blonde, qui m’a
quitté brusquement sans me donner sa nouvelle
adresse alors que j’avais 6 ans.

Elle me laissait seul avec un pére qui tentait
de se consoler en me mouillant désagréablement les
joues de ses grosses larmes.

La blonde madone était partie, Lui savait
qu’elle avait pris un billet simple c’est pourquoi il
pleurait, moi j’étais trop jeune pour me rendre
compte de la situation.

J’ai compris plus tard.

Beaucoup plus tard.

Aujourd’hui ce pere dont j’étais séparé tem-
porairement me manquait.

Je le voyais en image pendant mes réveries
nocturnes, c¢’était toujours la méme photo.
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Impitoyable destin

Un large chapeau sur la téte, a cheval sur son
vieux vélo, un pied sur une pédale, 1’autre au sol,
prét a effectuer le trajet séparant notre maison de
réfugiés parisiens, de son lieu de travail.

Il avait depuis longtemps, remplacé ma
mere, par une suisse allemande, que je détestais
aussi cordialement qu’elle me le rendait.

Malgré mon jeune age, je rendais mon pere
responsable de cette situation.

Je croyais venger ma mere disparue, en
montrant une particuliere affection a ma grand-
mere, qui était autant que moi détestée par
I’étrangere.

C’¢était aussi la période ou il n’y avait ni
beurre, ni lait ni viande, ni pain.

Cette femme pouvait croquer du chocolat
qui lui arrivait chaque mois de son ambassade.

Nous il nous restait la possibilit¢ de nous
brosser les dents au bon savon de Marseille.

Toutes les bonnes choses pour un enfant,
¢taient remplacées par des rutabagas que le petit
garcon que j’étais n’arrivait pas avalé.

Mes réveries solitaires a la ferme, se termi-
naient en général par une onde de plaisir, procurée
par la certitude qu’au lever je ne mangerai pas de
ces infectes racines puisque ici il n’y en avait pas.

Combien de bons souvenirs je conserve de
cette trop courte période de ma vie passée dans ces
belles Pyrénées ?

Promenades en char, galopades dans les
champs avec Anne, chasses aux papillons, cueillet-
tes de mures, longues recherches de tréfle a quatre
feuilles, allongés a méme le sol, téte contre téte les
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Beau dimanche et affreuse nouvelle

yeux dans les yeux plutot que cherchant réellement
les trefles, les pattes que 1’on arrachait cruellement
aux sauterelles pour les empécher de nous quitter,
rigolades et chatouilles dans la grange ou le foin
sent si bon.

Bonheur d’enfant jusqu'au jour ou tout bas-
cula avec I’arrivée de cette femme habillée d’un
tailleur gris souris, le visage dur, sous un grand
chapeau noir.

Elle frappat a la porte vitrée de la cuisine
pour annoncer tout de go, alors que nous mettions la
table :

«Bien le bonjour".Je suis chargée d’informer
votre pensionnaire, que son pere est morty

Un lourd silence suivit cette phrase qui refu-
sait d’entrer dans ma téte.

Le fermier, réagit le premier, timidement. Il
demande :

«Mort ! Mais commenty ?

La seche réponse arrive a mes oreilles :

«l a été tuéy !

La fermiére intervient d’un ton sec, presque
agressif, que je ne lui connaissais pas :

«l est certain que si le pére du gar¢on est
mort, nous comprenons que quelque chose a pu le
tuer.

«On vous demande seulement de dire com-
ment, et par quoi» ? « Vous semblez mal a I’aise !
Voulez-vous que je fasse sortir le gargon ?

Je me souviens d’avoir crié :

«Non je reste ici»
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Impitoyable destin

Anne, qui s’est rapprochée, me passe le bras
sur les épaules en mettant sa joue contre la mienne,
j’ai une réaction brutale pour la repousser, ce qui est
inhabituel.

Je regardais cette femme, que déja je hais-
sais. Mes yeux devaient étres terribles, car elle dit
trés vite entre ses dents, comme pour en finir :

«Fusille, il a été fusillé, c’est tout ce que je
sais, mon bureau de Toulouse a regu la nouvelle
sans autre explicationy

Un silence de plomb s’installe, insuppor-
table.

Seul le tic-tac de la grande horloge résonne
comme un marteau dans ma téte.

La femme ramasse son sac et se dirige vers
la porte d’un pas rapide en disant :

«Je reviendrai quand il aura été décidé ou
I’enfant doit étre placé, en attendant il reste chez
vousy.

Je recois un dernier regard glacé et elle dis-
parait en se heurtant au chien qui pleurait a la porte
pour me rejoindre.

Je ne me rendais pas compte de ce qui venait
de me tomber sur la téte, mais je devinais que cette
vilaine sorciere, représentait quelque chose de tra-
gique. Mon instinct en plein éveil avait trés peur,
sans que je puisse en définir la raison.

J’étais tout simplement effrayé, une frayeur
affreuse.

Le nez sur la toile cirée de la table, je n’osais
pas regarder ceux qui m’entouraient en silence,
comme s’ils avaient peur, de provoquer chez moi
quelque chose de terrible.
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Beau dimanche et affreuse nouvelle

Les coudes sur la table, les mains sur les
tempes, les yeux fixes, ma vue se trouble petit a
petit, je sens que je vais pleurer ! Pourquoi ? Je ne
sais pas trés bien. Les larmes viennent en abon-
dance, pour les cacher, je ne controle plus rien, je
laisse tomber la téte sur mes bras étendus,
d’énormes secousses convulsives font trembler ner-
veusement tout mon jeune corps.

A coté c’est toujours le silence, jusqu'a ce
que, les sabots du fermier martelent le carrelage,
alors que j’entends sa grosse voix crier :

Saloperie ! Saloperie. Porco dio !

Une main me caresse doucement les che-
veux, c’est celle de la fermiere, en levant la téte, je
réprime un mouvement brusque de refus, car je me
rends compte que ses joues sont mouillées de lar-
mes, elle aussi.

Sur ma gauche Anne fait des travaux d’ap-
proche prudents, mes larmes deviennent torrent
alors qu’un grand bol de lait vient effleurer mon nez
sous la poussée de la fermiere, qui me demande de
boire une gorgée.

Mon nez coule, Anna me tend son mouchoir.

Tout a coup j’ai un besoin urgent d’étre seul,
je repousse le bol et la chaise, je me dirige en cou-
rant vers la porte que je franchi comme une fusée,
traverse la cour en affolant poules, cogs et poussins,
que j’écrase presque sous mes lourds sabots, je me
rue dans la grange a foin dans lequel je plonge au
plus profond.

La saine odeur me remplit les narines. Deux
mots cognent dans ma téte mort, fusillé.
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Impitoyable destin

A 13 ans je ne sais pas encore le sens terrible
que possedent ces deux mots, sauf qu’ils représen-
tent le chagrin, le malheur.

Mort, est un mot en rapport avec tué, mais
c’est vague dans ma téte, fusillé encore plus dans le
vague de ma pensée enfantine.

Je sais que les yeux de mon instituteur me
lancaient des éclairs lorsque je m’obstinais a écrire
femme avec un a, je m'amusais de le faire raler.

Il devenait tout rouge, se mettait a tousser
tres fort car il avait été gazé a la guerre. Toute la
classe rigolait jusqu’au moment ou affol¢, au bord
de I’étouffement, le pauvre homme ouvrait les fené-
tres en plein hiver.

L’inquiétude et le froid gagnaient la classe
qui faisait silence.

Une fois calmé et fenétres refermées, il
m’imposait d’écrire vingt fois le mot femme au
tableau.

Toute la classe alors me soufflait d’écrire
avec un a. Mais estimant que la crise de mon maitre
avait été suffisamment grave, j’écrivais femme,
comme tout un chacun jusqu'a la prochaine fois.

Le foin aide a me calmer. J’ai du dormir un
bon moment.

Lorsque je reviens a la réalité je me rends
compte que quelqu’un est allongé tout contre moi.
C’est ma grande sceur Anne qui surveille mon ré-
veil, elle m’informe qu’il est I’heure du souper, que
I’on m’attend.

«J’ai pas faim. Dis-moi Anne quant ton pere
va a la chasse avec son fusil, quant il tue un lapin
est-ce qu’il le fusille» ?
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Beau dimanche et affreuse nouvelle

«Je ne sais pas exactement, je sais que son
fusil fait beaucoup de bruit et que le lapin arréte
brusquement de courir, fais-moi plaisir viens man-
ger avec nous Papa et Maman veulent te causer, sois
gentil»
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Un garcon sauvage. Ingérable

Il y a un mois que cet oiseau de malheur est
venu semé le trouble dans mon psychique d’ado-
lescent. Je ne peux m’empécher de rabacher men-
talement jours et nuits, Tué, fusillé, tué fusillé ! !
Papa ! tué, fusillé !

Nous sommes en octobre, le froid s’est déja
installé, beaucoup dans mon cceur, a la ferme car
mon comportement a compleétement changg, je suis
en plein déséquilibre, j’ai honte d’étre le fils de mon
pére.

Ce sentiment me ronge terriblement. Je suis
révolté, dégolté, victime d’une injustice, envahi
d’un mauvais sentiment dont 1’origine se trouve
dans ce monde d’adulte que j’apprends a détester en
le rendant responsable de mon douloureux chagrin.
Je sais que rien ne pourra me soulager tant que je
serai le fils d’un pére qui n’a pas su mourir en héros
comme le font tous les papas a la guerre pour que

31



Impitoyable destin

leurs enfants en soient fiers et oublier qu’ils sont
orphelins.

En ce qui me concerne, je sais que ni les
larmes, ni mes coléres ni les envies de cogner ne
réussiront a calmer mon intérieur.

J’enrage, car je me sais impuissant a changer
les choses je n’ai pourtant pas choisi. Obligé de
vivre dans un monde qui n’a aucun scrupule a fusil-
ler les papas comme les lapins.

Je traine et cultive ma rancceur contre mon
pays, contre ma mere qui m’a laissé seul, contre
moi.

Dans un moment de dépression profonde j’ai
dis a Anne qu’elle n’était qu’une pauvre boiteuse,
j’ai aussitot souhaité mourir lorsque j’ai vu qu’elle
en pleurait.

Je suis ignoble. Je le sais, mais impuissant a
controler mes réactions. Je ne savais pas a I’époque
que soixante années plus tard, c’est moi qui serais le
boiteux de la farce.

Gentille Anne ou es-tu ? Je voudrais telle-
ment te montrer que celui, que les curés désignent
Dieu a bien puni ma méchanceté avec toi.

Il a voulu me punir de t’avoir fais mal gra-
tuitement.

A la ferme, je me suis découvert des dons
pour fabriquer de solides lance-pierres, j’ai toujours,
et c’est nouveau, un couteau en main pour confec-
tionner le meilleur Y dans le bois le plus dur.

Aux essais de mes engins, je suis surpris des
résultats obtenus sur des cibles assez ¢loignées, les
boites de conserves sont marquées ou perforées par
les cailloux qui font exploser les bouteilles.
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Un gar¢on sauvage. Ingérable

Personne ne me reconnait, je ne mange plus,
je ne ri plus, je ne chante plus. Je ne fais plus le
calin avec Anne ou la fermiére. Je tourne en rond,
seul dans la cour pendant des heures, a embéter
poules et canards a qui je lance de grands coups de
sabots.

Le couple respecte mes longs silences et ne
tente pas de travaux d’approche contrairement a
Anne qui fait front avec courage & mes brusques
réactions.

Un matin j’ai tiré au lance-pierre sur les
hommes aux brassards qui discutaient dans un bos-
quet, je ne les trouvais plus mystérieux

Mais les soupgonnais au contraire d’étres
des fusilleurs de papa en attente de travail.

Ils représentaient maintenant la méchanceté
du monde adulte. Caché dans les buissons qui fai-
saient partie de mon univers, je prenais plaisir de les
voir s’affoler de mes tirs, je décampais prudemment
avant qu’ils ne me découvrent.
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Le triste Adieu

Il me tardait, maintenant de rejoindre mes
sceurs et ma grand-mere en Provence, qui vivent
sous la coupe de I’ex maitresse de mon pere, une
suisse allemande.

Je suis animé par le désir de les protéger.

Qu’elle situation vais-je trouver apres la dis-
parition du chef de famille ? Est-ce que la Suisse
regne en redoutable tyran ? Si c’est le cas je me
promets d’agir pour changer les choses.

L’ambiance est lourde a la ferme, le bonheur
et la sérénité d’antan ont disparus.

La lettre du bureau social de Toulouse arrive
a point pour informer qu’apres la mort de mon pére,
je dois retourner chez moi pour €tre pris en charge
par les services sociaux du vaucluse.

C’est en char a beeufs que toute la famille
m’accompagne a la gare.
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Impitoyable destin

Les adieux sont génés, tristes de mon coté
comme du leur, particulierement pour Anne a qui je
dis pour tenter de me faire pardonner, que je I’aime
et que je ne I’oublierai jamais.

Elle ne peut se retenir d'éclater en sanglots
en m’entendant.

Jimplore son pardon. J’ai envie de mourir
de la voir si malheureuse.

La fermicre avait pris soin de glisser dans
mon sac un important ravitaillement, quelques bil-
lets pris en cachette de son mari.

Lorsque le train a démarré, j’avais le nez
collé a la vitre, je regardais avec un profond déses-
poir, Anne qui tentait, sur le quai, de rester a ma
hauteur, malgré son handicap afin de prolonger
I’adieu qu’elle devinait définitif. Ses grands yeux
noirs étaient comme rivés dans les miens.

Cette image m’a poursuivi pendant de lon-
gues années et me poursuit encore.

Le défilement de la campagne devint le
point central de mon attention, des que le train eut
prit de la vitesse et que la silhouette d’Anne ait dis-
parue.

Assise face a moi, une vieille dame semble
en admiration par la montre que je porte fierement
au poigné, il s’agit d'une vieille montre a gousset
donnée par le fermier, que j’ai bricolé afin de la
fixer sur un bracelet de cuir. La voyageuse me de-
mande 1’heure d’un air si joyeux que les autres pas-
sagers s’intéressent tout d’un coup a ma petite per-
sonne, avec de petits sourires entendus.

Mal a I’aise je fais le geste d’enlever la mon-
tre, la passageére m’en dissuade en disant :
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Le triste Adieu

«Gardes 1a, nous avons besoin de connaitre
I’heure, elle est tellement juvénile ta montre qu’il
serait dommage de la cacher»

J obtempére en me collant le nez sur la vitre
pour ne plus voir les visages moqueurs des autres
voyageurs.

Je me revois en pensée, plus jeune occupé a
taquiner ma grand-mere, toujours bien coiffée de
son gros chignon gris, elle avait ’habitude de plon-
ger son dentier dans un verre d’eau sur sa table de
nuit avant de s’endormir.

Je me souviens qu’un matin elle a retrouvé
le verre vide, on s’est toujours demandé ou I’ap-
pareil était passé, les souris ont été accusées car
nous en avions beaucoup dans cette vieille maison
provencale.

Ma pauvre grand-mere dut se contenter du
peu de dents qui lui restait, en attendant le nouvel
appareil qui mit bien du temps pour arriver, et moi
je me moquais d’elle sans pitié.

En mangeant, le bout de son nez rejoignait
presque la pointe de son menton.

Sur la glace de la fenétre, se dessine le rond
visage d’Anne, elle pleure a coté de mon peére. Le
tout sur fond d’arbres et de prairies qui défilent a
grande vitesse.

Le fait d’étre seul dans un train, me procure
une certaine fierté qui m’aide a adoucir le grand
chagrin d’avoir quitté Anne et ses parents.

Maintenant c’est le visage de mes deux
sceurs qui se profile sur la vitre, la brune et la
rouquine. Elles me donnent 1’occasion de faire en
pensée le tour de ma famille.
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Mon pere, ma grand-meére et mes deux
sceurs, le compte est vite établi, et je dois enlever
mon pere de ce petit monde.

Un sentiment violent d’injustice me pénétre
a ’image de ce trognon de famille.

Ma mere d’abord disparait la premiére, en-
suite vient le tour de mon peére, pas d’oncle ni de
tante a disposition, pas de cousin ni de cousine,
juste deux sceurs et une grand-mere, est-ce cela les
liens familiaux qui permettent de grandir en sécuri-
t¢ ? Ou est 1’équilibre si je compare avec les gran-
des réunions familiales ou le bonheur est présent
avec les oncles, tantes et cousines. Un golit d’amer-
tume vient aiguiser mon solitaire chagrin.

Je regarde la voyageuse qui dort aprés avoir
admiré ma montre, elle émet un petit ronflement.

Je ferme les yeux et m’endors, ce qui me dé-
barrasse de mes tristes pensées.

La gare d’Avignon est baignée par un soleil
tout provencgal en cette fin de mois d’octobre, c’est
vraiment un régal.

Le minuscule bureau social ou je dois me
rendre est a coté de I’entrée du buffet de gare, il est
prévu que j’y rencontre une assistante qui devrait
me mettre dans un bus, direction St Saturnin, le
village ou les rescapés de ma famille résident, il est
situé¢ a une vingtaine de kilometres.

D¢és la sortie de la gare, encadré par une as-
sistante toute jeune, je respire un grand coup cet air
si odorant qui est celui de la Provence. Cet air tout a
fait particulier dans lequel flotte le thym, la lavande
accompagné par le bruit caractéristique que font les
cigales lorsque le soleil brille.
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Maintenant que j’ai quatorze ans, je me
considére comme un homme, et entend agir comme
tel, elle va vite se rendre compte la Suisse de quel
bois je me chauffe si elle se met en travers de mon
chemin.

Arrivé a destination dans de si bonnes inten-
tions, ma premicre surprise est celle de ne pas re-
trouver les miens dans la maison des Rameaux, il y
a eut déménagement.

Notre officiel lieu de résidence est a ’autre
bout du village au lieu dit le mas des frénes.

Une belle maison plus grande, et plus
confortable, la derni¢re construction du village sur
la grande route qui meéne a Avignon, elle est entou-
rée d’une dizaine de frénes qui semblent malades.
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Quand, en sueur, je pénétre dans la proprié-
té, apres un long chemin parcouru en plein soleil, je
suis aimablement réceptionné par un chien loup,
tous poils hérissés, babines retroussées, qui veut me
manger tout cru, je protége mes fesses avec la petite
valise en carton qui contient mon trésor, 1’agresseur
ne faiblit pas, au contraire, il redouble d’ardeur en
direction de mes mollets.

Un demi-tour a faire rapidement, traverse
mon esprit quand la voix de ma petite sceur calme
les ardeurs du fauve, qui devine que je suis mort de
frousse.

En me faisant toujours face il daigne reculer
quelque peu.

Charmant accueil ! Qui n'a pas le don de me
mettre de bonne humeur.

Tout en surveillant le monstre, j’embrasse
ma sceur qui tente de s’excuser pour le chien avec
lequel je vais étre obligé de cohabiter.
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Cela commence mal, car le gardien ne sem-
ble pas m’apprécier outre mesure, j’ai le pénible
sentiment que les hostilités ont déja démarré.

Un deuxiéme personnage sort de la maison,
une femme d’une trentaine d’années, portant de
grosses lunettes médicales légérement teintées qui
protégent deux gros yeux globuleux, interrogateurs
pour le moment.

Je sens que cette femme n’est pas une enne-
mie.

Ma sceur fait les présentations :

«Simone, la femme de Roger, le fils de la
Suisse»

Le souvenir de ce Roger est carrément ab-
sent chez moi. Ma sceur ajoute :

«Roger n’est pas la pour le moment, en
voyage comme d’habitude»

La Simone me tend la main que je trouve
molle pour un geste de salutation, comme si j’étais
étranger a la famille.

Un malaise supplémentaire me gagne alors
que je n’ai pas encore affronté, I’ennemie, qui se
garde bien de sortir pour accueillir le fils unique de
son amant tout frais décédé.

Lorsque nous rentrons elle est penchée sur la
vieille machine a coudre de ma grand-meére, elle
léve a peine la téte sans sourire, les yeux indiffé-
rents, est-ce une impression de ma part ?

Elle ouvre la bouche pour demander sur un
ton de majordome a Simone de nous préparer un
thé, en ajoutant :

«Gérard en boira une tasse avec moi, ajoutez
une demi saccharine.»
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Simone s’¢loigne en silence vers la cuisine,
tandis que la vieille machine repart en faisant un
bruit infernal.

Elle est pale la maitresse de mon pere, ¢a
doit bouillonner a I’intérieur je suis déja content que
mon arrivée puisse lui procurer un si fort malaise.

Je pense :

«Sois tranquille ma vieille, tu n’as rien vu, la
place que tu as volé a ma mere va te colter cher, je
me charge d’établir la facture que je te promets sa-
1ée».

En buvant la tisane elle m’annonce tout de
go que la grand-mére nous a quitté I’année derniére.

J’encaisse mal cette nouvelle débitée sur un
ton indifférent, je manque m’étrangler.

Ma grand-mére, celle qui savait si bien me
pardonner lorsque je faisais des bétises, cette grand-
mere qui me recevait avec des gateaux lorsque je
venais la voir dans sa propriété de Bagnolet, celle
qui eut le courage de tout vendre pour suivre son
fils unique et ses petits enfants dans le midi, au
début de la guerre.

Brave grand-mere ! On m’annonce ta dispa-
rition de la méme maniére que celle d’un chien
écrasé.

Le coup de massue que je viens de recevoir
s’ajoute aux sentiments d’intolérance par lesquels je
suis envahi depuis ’annonce de la perte de mon
pere.

Mon chagrin est tellement violent que j’en
oubli ma colére contre cette société des adultes et
cette femme qui fait semblant d’étre intéressée par
ce qu’il se passe au fond de sa tasse.
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Ma sceur Carmen qui travaille en dehors du
village n’est pas encore rentrée, je décide tout de
méme de monter dans la chambre car je sens que je
vais exploser, j’attrape ma valise et sans une parole
je me dirige vers les escaliers qui grimpent a
I’étage.

Ma colére contre la vie est tellement vive
que je ne peux pas pleurer. Les larmes refusent de
venir mais elles m’étouffent.

Je respire trés mal. Je me jette sur le lit tout
habill¢ et réussi a m’endormir vaincu par le chagrin
et une méchante fatigue qui alimente des cauche-
mars ou je prends la Bastille pour guillotiner toutes
les suisses allemandes.

Le lendemain les hostilités commencent des
le lever du jour, je suis chargé de chercher de
I’herbe pour les lapins tandis que ma petite sceur va
mettre sa biquette au champ pour la journée.

Il semblerait que le planning des corvées ait
déja été établi.

Dans la cuisine, avant que je parte, je ren-
contre ma sceur Carmen qui se prépare pour aller au
travail, le baiser qu’elle me donne possede des re-
lents de reproches, il y a bien longtemps que nous
¢tions séparés par la vie ! Et j’estime que nos re-
trouvailles auraient pu étres plus chaleureuses.

On lui a tellement dit que je suis un monstre
qu’elle doit finir par le croire.

Les jours passent avec un rituel qui res-
semble a une organisation disciplinaire. Chaque
matin Je surveille la biquette de ma sceur, je nourri
et change les lapins et bien entendu je fais les
courses dans le village. Carmen va a son travail sur
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son vélo, et moi, un sac sur le dos je vais chercher
de I’herbe fraiche.

Lorsque je suis de retour, la Suisse, bichon-
née, le nez sur la machine donne des caresses a son
chien qui me regarde toujours avec des yeux fous.
Simone fait le ménage en grand comme tous les
jours. Francine est a I’école.

Moi je n’y vais plus apres avoir obtenu mon
certificat d’étude, il faut que je sois occupé, alors je
coupe du bois dans la montagne, du chéne vert.

Pendant ce travail, le silence environnant
m’aide a méditer sur ce pére qui manque tant a mon
adolescence. Je termine mes méditations en récitant
en pensée, le serment que je me suis fais de connai-
tre exactement dans qu’elles circonstances mon pere
a perdu la vie .Ce qui me permettrait peut étre de lui
trouver quelques circonstances atténuantes. Qui
m’aideraient pour actionner au rétablissement de sa
mémoire.

Objectif qui fait partie intégrante de mon
serment vengeur, établi par une Volonté révolution-
naire intime, que j’enfouis tout au fond de mon
cceur, mais qui grandit tous les jours depuis mon
retour a la maison.

Pas encore d’accrochage sérieux, juste quel-
ques banderilles, mais I’ambiance laisse penser que
I’explosion n’est pas tres loin.

Tous mes gestes sont surveilles.

Mes regards ne doivent certainement pas in-
citer ’adversaire a baisser la garde.
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J’ai fais la connaissance de I’heureux rem-
plagant de mon pére, qui semble béatement ravi
d’étre sous la coupe de la menthe religieuse teu-
tonne.

C’est un vieux grippe sous, propriétaire d’un
moulin en bord de riviere, il ne fait pas de farine,
mais broie des herbes pour un herboriste d’A-
vignon, menthe, mercuriale, chiendent, fenouil etc.

Comme on me dit sans arrét que 1’on n’est
pas riche depuis la disparition de mon pére, j’ai pris
contact avec le vieux meunier pour lui proposer de
couper du fenouil ou tout ce qu’il voudra a condi-
tion qu’il me paye rubis sur ongle, il posséde une
vieille camionnette Hamilcar avec laquelle Il vient
récolter sur place, le fruit de mon labeur.

Jai décidé d’ceuvrer, en montagne ou en
bord de chemins ou je trouve fenouil et autres plan-
tes intéressantes. Je coupe avec fougue jusqu'a ce
que je sois en sueur ou qu’il n’y ait plus rien debout
autour de moi. Le vieux est surpris de voir chaque
jour sa guimbarde pleine au ras bord.

Pour étre payé je dois attendre que toutes
mes récoltes soient broyées, mises en sac et pesées.
C’est dire que les réglements sont trés espacés et
donnés directement pour les besoins de la famille.

Apres une année de labeur, et un doigt coupé
par la serpe trop aiguisée, j’ai tout de méme réussi a
cacher un peu d’argent pour m’acheter une
bicyclette d’occasion .Elle représente ma petite
indépendance. Avec elle il m’est possible de me
réfugier chez mon ami Velor de Jonquicre, un petit
village voisin. Guy est le fils d’un gros propriétaire

46



Ambiance familiale de conflit non dit

vignoble, il m’arrive de donner un coup de main
pour tailler et soigner les vignes.

Lorsque les choses vont trés mal aux frénes,
je me rends aussi chez ma copine Mireille Norba, la
fille d’un cultivateur.

A T’un ou a I’autre de mes refuges, je trouve
toujours amitié et nourriture qui manque tant a
I’adolescent que je suis.

Avec les mois mon caractére ne s’améliore
pas, la situation de conflit avec la mégere devient
dangereusement explosive, un jour je lui lance un
fer a repasser qui loupe de peu le visage, fort heu-
reusement pour elle et pour moi.

Une nuit, au plus fort d’une violente dispute,
alors qu elle me poursuit dehors avec son chien, j’ai
balancé sur le chemin un vieil arrosoir tout rouillé
sur lequel elle est tombée en s’ouvrant le genoux
droit, résultat !

Un mois d’immobilité pendant lequel elle
eut tout loisir de mirir sa revanche.

Il faut reconnaitre qu’en plus de ma spéciale
souplesse, d’autres soucis I’accablent, son

Fils, beaucoup plus agé et mieux batit que
moi, ne pouvait plus revenir officiellement a la mai-
son.

Il était recherché pour avoir servi dans la
LVF, sur le front russe. Toute la meute des féroces
épurateurs patriotes locaux, était a ses trousses.

C’est avec plaisir que j’aurais aidé aux re-
cherches si j’en avais eu les moyens.
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La vieille se gardait bien d’ouvrir ce sujet en
ma présence, et la pauvre Simone, femme du colla-
bo, était muette comme une carpe, souffrant en si-
lence.

Ma sceur ainée était trop obéissante a mon
golt, tout ce que la vieille demandait était exécuté
sans retard. Je trouvais cette attitude pour le moins
¢trange, car elle ma ne bénéficiait pas plus de ten-
dresse que moi.

Pour quelle raison les deux femmes, Simone
et Carmen, se taisaient-elles ? Avaient-elles con-
naissance d’un terrible secret qu’elles ne voulaient
pas mettre en surface ? Ca gamberge dans ma téte,
ni I'une ni ’autre ne me font assez confiance pour
me faire des confidences, elles ont tellement peur de
mes réactions qu’elles préfeérent se taire.

Pas de visite a la maison, du moins elles sont
trés rares, nous sommes des réfugiés on ne fré-
quente pas trop ces gens du Nord, de plus il y a le
souvenir des circonstances secrétes de la mort de
mon pere.

La France se débat encore avec de nombreux
problémes, la nourriture est encore restreinte, des
bandes de partisans armés déambulent encore sans
contrdle dans tout le pays. il y a tout de méme des
pommes de terre qui font oublier les rutabagas.

Pour ma part j’ai toujours tres faim. Je dois
étre en pleine croissance, et ce n’est pas ce que je
trouve dans mon assiette chaque jour qui pourrait
faire taire mon jeune estomac. Je regrette le temps
de I’abondance des Pyrénées. Quelques fois, le di-
manche, il faut que je tue un lapin ou un canard, j’ai
horreur de ce travail.
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Le lapin, il faut d’abord I’assommer, le pen-
dre a un clou la téte en bas, le saigner a la gorge
avec un couteau pointu, laisser couler tant que la
béte gigote, ensuite lui enlever sa fourrure en com-
mencant par les pattes arrieres.

Le canard c’est plus expéditif il suffit de lui
couper la téte d’un seul coup de hache, le probleme
avec lui, c’est que téte coupée, il faut le tenir forte-
ment, car il ne demande qu’a s’envoler! Ca fait
mauvaise impression un canard sans téte qui vole.
Une fois qu’il est calmé il faut le plumer sans arra-
cher la peau.

Seul a tenir téte a la mégere je m’isolais. Il
faut dire que je ne faisais pas plus de cadeau que je
n’en recevais. Bien des fois mon attitude obligeait
la femme a lever le pied et a quitter la salle ou je me
tenais.

De mon coté j’avais trouvé une bonne ma-
nicre de stopper les débats lorsque j’en étais las. Il
s’agissait de diriger les échanges sur les circonstan-
ces de la mort de mon pére. Si je voulais la rendre
muette, et me débarrasser de sa présence dans 1 im-
médiat, ¢’était la méthode a suivre.

Résultat satisfaisant sur le coup, que je trou-
vais étrange avec le recul.

Ma sceur ainée, agée de vingt ans était fra-
gile de santé, tout en étant une trés jolie femme qui
attirait bien des regards masculins. A cette époque
elle fréquentait un employé de la société ou elle
travaillait. Je notais qu elle devenait de plus en plus
pale et qu’elle se fatiguait bien trop vite pour son
jeune age.
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L’ambiance de la maison des frénes était
celle d’un conflit permanent larvé, alimenté par une
surveillance mutuelle étroite.

Mes seuls moments de tranquillité étaient
ceux que je passais sur mes collines a couper le
fenouil ou le bois pour le chauffage.

Le silence environnant m’aidait alors a mé-
diter sur ce pere qui faisait si défaut a mon adoles-
cence.

Je terminais ma méditation en me confir-
mant en pensée, ma volont¢ de connaitre exacte-
ment dans qu’elles circonstances il était mort.

Volonté intime et intense qui prenait en moi
une telle ampleur qu’il m’arrivait de m’en effrayer
tout seul

Cette volonté qui pour étre tenue, apres de
longues années me fit découvrir le terrible destin de
celui qui me manquait tant.

Destin si tragique que les épisodes vécues
par archives découvertes de ci dela me permettent
aujourd’hui d’en décrire une partie avec 1’aide de
mon intuition d’enfant, diluée avec une implacable
réalité¢ de la vie, qui fut la mienne, mes comporte-
ments, mes manicres d’agir, de penser, d’aimer, qui
influenceérent mes blocages, mes sentiments les plus
intimes, pas toujours dirigés dans le sens positif.

Mon subconscient organisa 2 mon insu des
chasses a la tendresse au danger, aux risques courus
pour la drogue adrénaline.

Des accidents nombreux physiques et mo-
reaux causés par ma recherche d’équilibre.
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Cette longue période a marche forcée, fait
qu'aujourd’hui, loin de 1’adolescence, j’aime cette
vie malgré son manque de pitié pour la faiblesse,
cette vie qui m’a fait rencontrer le destin de celui
qui n’était pas présent quand j’en avais besoin d’une
maniere vitale.

Destin paternel si lourd de cruauté de bra-
voure de peurs , de souffrances subies par manque
de clairvoyance, que les épisodes réellement vécues
se sont renouvelés par atavisme dans lequel il est
possible de trouver un magma de désirs refoules de
peurs a exorciser, €tales et entretenus par le sub-
conscient familiale sur des générations par migra-
tion transgénérationnelle mises au bout de nom-
breuses recherches généalogiques en archives, né-
cessaires pour tenter a comprendre certains événe-
ments du présent.

Tout ceci me permet aujourd’hui de com-
mencer & comprendre le pourquoi de cette vie pa-
ternelle stoppée si violement et si rapidement.

51
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Ce film de vie paternelle commence un mois
de novembre de ’année 1877 en Aveyron pour se
terminer définitivement un 7 septembre 1944 dans
un champ de luzerne en Provence.

Nous voici donc en Aveyron au mois de no-
vembre 1877, dans la salle commune de la ferme
des BARRAU, ce patronyme tellement francais
ayant ¢été porté par un nombre impressionnant
d’hommes et de femmes aux destins plus ou moins
tragiques, de capitaines gascons,de montagnards
pyrénéens,d’hommes de lois, de médecins, histo-
riens, botanistes, littéraires, politiques, mais aussi
d’aventuriers, batailleurs vaincus, ou donnant la
mort en duel ou au couteau. Cette multitude de por-
teurs du patrimoine qu’il est aussi possible d’ad-
mirer que de détester.

Cette ferme BARRAU est située au Haut
Luc de B¢ castel, magnifique petite ville classée au
patrimoine CE début du mois de novembre 1877.
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Le jour se léve lentement sur les montagnes envi-
ronnantes.

La famille est réunie autour de la grande ta-
ble, pour le premier casse crotite avant d’affronter le
froid. Il y a autour de cette grosse table en chéne
massif, les trois gargons de la famille.

L’ainé Jean-Joseph, dit JJ, Pierre Antoine le
cadet, et Francis Adrien le plus jeune.

IIs sont tous les trois silencieux, le nez dans
leur assiette n’osant faire le moindre geste car le
vieux patriarche, chef du clan, est dans 1’une de ses
fureurs contre lesquelles il n’y a rien a faire sinon
attendre qu'elle se calme.

C’est tout de méme la premiere fois que les
garcons assistent a une telle ire.

La grosse voix qui passe par le travers
d’énormes moustaches , doit porter treés loin,
I’homme tape du poing si fort que la solide table en
tremble.

La maman Julie, connaissant son homme, at-
tise, en silence les braises de la cheminée. Elle se
garde d’intervenir pour une raison aussi importante
que celle qui cause la rage de ’homme épousé en
1856.

Elle comprend le chagrin et I’immense dé-
ception de ce colosse d’homme qui sait déja que
toutes ses coleres ne suffiront pas a empécher ce fils
de casser la vieille coutume Aveyronnaise qui im-
pose au male premier, d’une famille de rester fidele
a la terre.

La grosse voix ne se calme pas, au contraire,
elle grimpe en octave et en débit.
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«Tu sais JJ que ne pas respecter nos coutu-
mes est un sacrilége, avec les terribles conséquences
qu’il peut provoquer, pour notre famille sur le long
terme»

«Dieu merci je suis encore solide pour tenir
la charrue, mais je vais vieillir, qui s’occupera de
nos terres quand je serai fatigué» ?

«Tes deux fréres» ?

«Ta mere» ?

«Si tes deux fréres veulent partir, c’est leur
droit, je ne peut pas les en empécher, ils ne sont pas
premier de famille, ils n’ont pas de patrimoine fami-
lial & protéger».

«S’ils partent pour trouver une terre ou il fait
meilleur a vivre, ce sera avec mon regret mais ma
bénédiction»

«Tol se sera avec ma malédiction, car tu n’as
aucun droit de quitter ta meére et ton peére ainsi que
nos terres pour lesquelles mon pére et moi avons
tant souffert»

«Je sais le pays est dur, mais il faut étre pa-
tient, le chemin ferré arrive bientot a Rodez, les
années futures seront plus doucesy.

«Ah ! Et puis tronc de I’air» !

«Je ne vais pas me tuer a informer mon
ignorant de fils, que s’il quitte la famille, il sera le
premier dans ’histoire de notre pays a commettre
un tel sacrilége, que je serai obligé de le déshériter».

Sur ces paroles lourdes de menace, le co-
losse déplie son meétre quatre vingt dix, chasse la
chaise, ferme son couteau et sort sans un regard.
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La meére qui n’attendait que ce moment,
quitte le devant de la cheminée et doucement, passe
derriere son ainé en disant d’un ton trés doux :

«Il me semblait JJ que tu regardais avec de
beaux yeux, la Magdeleine qui est si belle, me suis-
je trompée» ?

Le garcon qui était silencieux depuis le dé-
but, éclate d’un coup !

«Ce n’est pas la Magdeleine que je veux
maman, je ne veux pas d’une souillon de la campa-
gne moi, je veux créer ma famille avec une fille de
la ville, raffinée, ¢légante, qui sache écrire et lire,
j’en veux pas de ta Magdeleine ni des terres qu’elle
représente en mariage, ni celles sur lesquelles papa
est en train de se tuer sans méme gagner le néces-
saire pour nourrir convenablement la famille»

«Tant pis pour la coutume maman, je pars
pour Paris demainy !

«Serais-tu devenu fou tout a coup ?

«Qu’elle est la vipére qui t’a piqué ?

«Te rends-tu compte que ton pére va en
mourir de chagrin et de hontey ?

«Et moi est-ce que tu songes un peu a ta
mere que tu ne reverra plus si tu partsy !

JJ semble sonné par les menaces mater-
nelles.

Les deux fréres ne disent rien mais leurs
yeux sont pleins de reproches pour ce grand qui
séme la discorde.

La meére s’est laissée tomber sur une chaise,
completement abattue, son fils lui entoure les épau-
les de ses bras, et lui colle un baiser sonore.

56



L’origine Rouergue

«Sois tranquille maman, je vais en acheter
des terres»

Je vais gagner beaucoup d’argent a Paris et
je viendrai souvent pour soutenir papa»

«Vraiment JJ tu ne comprend plus rien.

«Si tu pars tu ne pourra plus Jamais revenir
ici»

«Et ou donc veux tu acheter des terresy» ?

«A Paris ? La belle histoire» !

«Notre coutume dit que si un premier ne la
respecte pas il est condamne a se tuer pour cons-
truire dans le sable ou rien ne peut tenir»

«Tout ce que tu entreprendras s’effondrera
comme chateau de carte, cela il faut que tu le saches
avant de boucler ton baluchon»

Comme il ne sait quoi répondre a ces argu-
ments, JJ se dirige vers I’écurie pour une visite a
son cheval qui doit étre son complice demain sur la
route de la fuite.
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Trente années plus tard, nous sommes a Ba-
gnolet, proche banlieue de Paris, dans un solide
pavillon construit en pierres de taille, situé au centre
d’un grand jardin ou les fleurs de toutes les couleurs
se mélangent au vert tendre d’un gazon bien taillé,
le tout est bordé jusqu’au niveau de la rue par une
haie, d’arbustes parfaitement tailles.

Deux automobiles stationnent au pied du
perron.

Nous sommes le 28 février mille neuf cent
dix neuf, au deux cent seize de I’avenue Dhuys, il
est dix sept heures. Au ler étage, Joseph Jean
Barrau dit JJ, étendu sur un grand lit vient de
pousser son dernier soupir, en présence de son fils
unique Henri agé de vingt quatre ans, encore en
tenue militaire, la poitrine bardée de décorations, de
Marie Joséphine 1’épouse du défunt, de Julie
Vérmance Pelletier, sa femme de ménage, et du
docteur Ronoit, médecin de la famille.
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Une fameuse page d’histoire vient de se
tourner.

Une page de souffrances, de courage, de dé-
sespoirs mais aussi de satisfactions. Aveyronnais
venu a Paris faire fortune, celui que 1’on surnom-
mait JJ était arrivé de son village natal avec comme
moyen de locomotion un cheval de labour, vendu a
bout de souffle aux abattoirs de Paris.

Pratiquement sans bagage, la seule valeur en
poche de son cheval, mais animé¢ d’une farouche
volonté de réussite.

Les porches, les voltes des ponts ont été les
seuls abris a sa disposition pendant une premicre
longue période de galere, au cours de laquelle il
fallut accepter de faire les travaux les plus pénibles,
déprimants, dégradants pour le compte de nantis
afin de gagner un minimum de moyens pour survi-
vre.

Accepter et supporter le racket de personna-
ges arrivés dans la capitale depuis plus longtemps,
qui possédaient et défendaient leur secteur de renta-
bilité.

Son dos fut cassé, courbaturé, labouré, par
les sacs de charbon a monter aux plus hauts des
¢tages, ou a descendre dans des caves les plus inac-
cessibles.

Petit a petit, JJ ne pensait plus a faire fortune
dans cette ville sale, et indifférente a ses douleurs, il
pensait surtout a ne pas mourir d’épuisement et de
chagrin, loin de son Aveyron natal dont les images
dans sa téte malade étaient celles d’un paradis.
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Toujours couvert de suie, sale mal habillé, JJ
croise de temps en temps quelques belles parisien-
nes auxquelles il avait révé, elles évitent cet homme
laissant sur son passage, de mauvaises odeurs.

Malgré son courage JJ passe par de longues
périodes de déprime, pendant lesquelles, en regar-
dant I’eau attirante de la Seine, il regrette la vie rus-
tre, dure mais heureuse, aupres de parents qu’il ne
se pardonne pas d’avoir quitté bien légérement,
pour cet enfer, a la poursuite de fantasmes, qui ne
lui apportent que le désespoir et I’envie de mourir.
Dans ces moments de terrible déprime il hait cette
capitale qui ne brille qu’en réve et de loin.

JJ a rencontré un malheureux comme lui,
originaire de I’Aveyron du Nord.

Plus agé, environ trente ans, mais beaucoup
plus faible physiquement.

Souvent JJ prend a son compte une partie
des charges de I’autre.

Un jour ce nouvel ami ne réussissant pas a
soulever un sac de houille particulierement lourd,
jeta un cri de désespoir qui fut une révélation pour
JJ, alors que le moral de ce dernier naviguait a
I’altitude des égouts.

«Sacré Diez ces niais de parisiens n’utilisent
plus que la houille pour leur chauffage parce que le
charbon de bois de chez nous arrive toujours hu-
mide.»

«Je n‘ai jamais su si cette humidité est vou-
lue ou non, le charbon mouill¢ pése plus lourd, mais
il briille moins bien pour le malheur du Rouergue.

Toujours est-il que petit a petit, il est devenu
impossible de vendre un sac de charbon de bois.
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«Mon cousin qui posséde quatre fours dans
les montagnes du pays s’est retrouvé sans com-
mande.

«Les fours sont éteints aujourd’hui, pourtant
il me semble qu’avec le chemin de fer, le charbon
de bois pourrait arriver sec sur Paris.

«Ne plus transiter par les rivicres, ou il avait
le temps de subir toutes les intempéries d’un long
voyage, ce serait un sérieux avantage grace a un
transport plus rapide couvert, il me semble qu’il
serait peut-&tre possible de tenter de redémarrer le
commerce, cela nous éviterait de nous casser le dos
avec cette vilaine houille qu’en penses-tu» ?

JJ a écouté en silence la tirade de son com-
pagnon.

Son visage couvert de suie s’éclaire au fur et
a mesure des paroles de son compagnon.

«Ce que j’en pense! Je vais te le dire, tu
viens d’avoir une idée de génie qu’il faut dévelop-
per. Rallumer les fours de ton cousin»

«Comment? Je vais y réfléchir»

«De toute fagon cette idée est la tienne, si
elle se réalise je te donne ma parole que tu auras
terminé de te tuer a porter de la houille, tu risques
méme de devenir riche»

C’est ainsi que JJ et son ami devinrent les
rois de la « braise du Rouergue», nom qu’ils donne-
rent & leur charbon arrivant régulicrement dans la
capitale par wagons couverts

* %k ok
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Les Parisiens de naissance ou auvergnats
d’origine d’abord méfiants, adopteérent ce charbon
léger possédant un pouvoir calorifique aussi impor-
tant moins polluant que la coque.

Les affaires ont été rapidement si bonnes
que JJ a épousé une fille de bonne famille, née dans
la région qui lui donna tout d’abord une fille qui
décéda a 8 ans. Apres ce grand malheur arriva un
garcon, Henri Gaston. Aprés quelques années d’un
dur labeur et aprés avoir amassé un gain suffisant,
I’ami de JJ repartit dans son pays pour profiter d’un
repos mérité laissant la société et tous les profits
futurs a celui qui P’avait aidé a ne pas mourir
d’épuisement dans les années sombres.

Trop pris par ses affaires, et I’éducation de
son fils pour I’instruction duquel allait la majorité
de ses possibilités financiéres, JJ ne vit pas venir le
malheur qui devait le frapper par deux fois.

Tout d’abord ce fut la mort de son pére ja-
mais revu depuis la fuite. Le remord qui dormait
déja chez JJ, fit définitivement son nid dans un cceur
fatigué.

Six mois apres survint le déceés de sa mere,
usée par le chagrin, décédée dans le plus grand dé-
nuement. jj n’eut pas le temps d’organiser un
voyage, trop pris par ses activités sur Paris, per-
sonne a disposition pour le remplacer.

A partir de cette disparition JJ perdit le mo-
ral, et toute ardeur pour continuer le combat. Il se
culpabilisait de ces deux déces sans se trouver la
moindre raison de se disculper. Il perdit petit a petit
sa légendaire énergie.
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Le coup de grace lui fut donné par le départ
a la guerre de son fils Henri pour lequel il avait ac-
cepté tant de sacrifices.

Ce fils unique représentant toute sa fierté et
ses espoirs, recu au bac avec mention, ainsi qu’au
concourt d’entrée a la Banque de France, il allait
tout simplement étre utilisé comme chaire a canon
et s’il ne revenait pas de cette stupide guerre ?

L’usure physique accumulée sur de longues
années de travail, la perte de ses parents disparus,
sans avoir obtenu leur pardon, les assauts de la
houille pour reprendre le marché parisien, et le dé-
part de son fils furent trop de chagrins pour JJ dont
la santé¢ se détériora rapidement malgré les soins
vigilants de sa femme, impuissante a redonner un
peu de vigueur a ce cceur a bout de souftle.

Les ennuis financiers se multiplierent sans
tarder, comme si les épreuves étaient inscrites dans
un livre maudit.

Le volume des affaires qui avait déja baissé
a cause de la guerre, chuta d’un coup avec les deux
pillages du dépot de charbon que les assurances
refusérent de garantir en se cachant derriére la
clause de guerre. si bien que JJ ne laissa a ses héri-
tiers la seule propriété de Bagnolet qui représente le
petit positif de plus de trente années d’efforts et de
sacrifices.

La situation devint telle qu’il fallut céder
I’affaire a la concurrence, pour une bouchée de
pain.

Une triste mais programmée fin, pensait la
mere d’Henri qui se débattait seule avec les compli-
cations administratives de la liquidation.
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Elle avait été mise au courant par ses propres
parents, de la vilaine facon dont son mari avait
abandonné ses parents en Aveyron.

Henri blessé et profondément écceuré par les
atrocités auxquelles il était obligé de participer.
Tout jeune adulte, il est trés choqué par la dispari-
tion de ce pére qu’il regrette de n’avoir connu qu’en
le croisant entre deux portes.

Les seuls entretiens en téte-a-téte ctaient
ceux du controle de ses devoirs scolaires, aux cours
desquels il était toujours question de mettre et res-
pecter un programme supplémentaire.

Les seuls moments de détente que lui accor-
dait ce pere trop occupé, étaient ceux du coucher
pendant lesquels JJ ne manquait pas de rester quel-
ques minutes avec son fils pour lui raconter de cour-
tes mais belles histoires de I'Aveyron profond.

Avant que son pere n’éteigne la lumicre,
Henri ne manquait pas de dire d’un petit ton
moqueur :

«Bonsoir mon papa travail.»

Maintenant Henri est un beau bel homme de
vingt cinq ans, grand, un métre soixante dix huit,
bien proportionné, portant avec prestance une fine
moustache, les cheveux bruns peignes la raie au
milieu, comme c’est la mode, le visage est fin, les
yeux gris presque acier sont trés expressifs.

A part le petit éclat de mortier toujours pré-
sent dans sa poitrine, les efforts de la guerre, les
souffrances endurées ont fagonné et mirit cet
homme ce qui lui donne une tristesse et une allure
volontaire sans étre agressive. Elevé en fils unique,
un peu trop choyé, s’il est courageux et tenace a
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I’effort, il est imprégné d’une bonne dose d’é-
goisme.

Quelques temps apres la disparition de son
pere, Henri est en conversation avec sa mére pour
I’informer qu’il aimerait bien ne pas reprendre son
poste a la banque de France car le travail 1’ennuie a
mourir.

On lui propose un poste chez Peychinet qu’il
compte bien accepter si sa mére n’y met pas un
veto.
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Elle ne s’y oppose pas carrément, mais voit
un inconvénient a cette décision.

Son mari, avant de mourir, tenait beaucoup a
ce que son fils poursuive sa carriere a la banque de
France qui représente la sécurité de 1’emploi et une
certaine notoriété pour I’homme détenant un tel
poste.

«Ton pere a tellement fait d’efforts pour te
donner cette chance, qu’il serait fiché que tu ne
poursuives pas dans cette voie.»

«Je ne sais quoi te dire mon petit. Tout ce
que je souhaite c’est que tu n’as pas a regretter, un
jour la décision que tu auras prise»Tu as beaucoup
souffert a la guerre et assist¢é a des événements
effroyables, mais tu sais, la vie pendant et aprés les
guerres n’est jamais facile, ton pére en savait
quelque chose puisque les difficultés 1’ont fait
mourir aussi bien qu’un obus de Verdun ou tu étais.
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Lorsque I’on tien une chance il ne faut jamais la
laisser passer car elle ne se représente pas deux fois.

Grace a nos sacrifices, ceux de ton pere et de
mes parents.

J’ai vu tous les jours ton pére rentrer com-
plétement harassé par le travail, Tu as aujourd’hui
une grande chance d’avoir accés a un bon poste, a
toi de voir ce que tu veux en faire de cette chance
mise a ta disposition

«Si tu te trompes, ton pere ne sera plus la
pour te tendre la main, moi je ne pourrais pas
t’aider, et ma famille a tellement donné que j’aurais
honte d’implorer une nouvelle fois l'aide de mon
vieux pere»

«D’accord maman ! C’est un conseil que tu
me donnes, je ’accepte comme tel, pas comme un
ordre, dans ce cas je peux te donner les raisons qui
font que je préfere prendre le poste de Peychinet.

Tres sincérement maman,apres les moments
de vie affreuse que j’ai été obligé de vivre je n’ai
pas la téte pour moisir derriere le sombre comptoir
de la banque de France, sans I’espoir d’un lende-
main différent de celui de la veille, je veux bouger,
apprendre les sociétés, voir le monde, faire des
connaissances autres que celles de la souffrance, du
deuil et de la peur, je ne veux pas mettre des ren-
forts en cuir sur les coudes de mes vestes, tu serais
la premiére a déplorer cette situation si tu me voyais
déprimer au fil des ans, aussi maman comme ce
n’est pas un ordre, je choisi Peychinet.

Henri n’écouta que d’une oreille distraite,
les lamentations de sa mére qui voyait dans la déci-
sion de son fils, la continuité d’une situation fami-
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liale se dégradant doucement sous les coups de but-
toir d’une malédiction implacable.

Le premier revers que subit Henri fut un sé-
rieux choc sentimental a la suite d’un mariage trop
vite décidé.

De ce mariage naquit une petite fille au mo-
ment ou le couple avait décidé de se séparer, la si-
tuation conjugale étant devenue intenable.

Cette séparation colta tres cher.

La meére d’Henri fut obligée de vendre une
partie de la propriété de Bagnolet pour la somme de
12000 Frs

Henri, enfermé dans son égoisme ne se ren-
dit pas compte du chagrin que cette vente forcée
représentait pour sa mere.

Pour oublier son échec personnel, Henri
s’acharna au travail, prenant ainsi une plus grande
importance au sein du groupe pour lequel il travail-
lait.

La maman vivait dans une angoisse perma-
nente apres ce fiasco sentimental, qui a été la cause
d’un trou financier dont elle se serait bien passé.

Elle croyait plus fortement que jamais que la
cause de cette situation ne pouvait étre que cette
malédiction par laquelle elle croyait que son mari
avait été poursuivit et qui, pensait-elle s’acharnait
maintenant sur son fils.

Avant son mariage avec le pere d’Henri, elle
avait été informée par ses propres parents, afin de la
faire revenir sur sa décision de quelle vilaine ma-
niere son futur avait abandonné ses parents en
Aveyron.
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Malgré tout, les années passérent, sinon dans
la sérénité, du moins dans un relatif confort que la
position d’Henri procurait.

Apres bien des liaisons sentimentales sans
suite, Henri s’amouracha d’une normande nommé¢ée
Vitaline Legoult qu’il épousa le 10 décembre 1927
au grand dam de sa mére qui avait apprit que cette
femme était divorcée d’un premier mariage. Vita-
line mit au monde une petite fille en 1929 a Spa
Belgique ou Henri représentait la société pour la-
quelle il travaillait. Carmen fut suivie en 1931 par
un garcon nommé Gérard, le 23 mai a Paris XX

Henri, entre temps, avait demandé a retrou-
ver son poste parisien.

Enfin un gargon ! C’est le bonheur y com-
pris pour la grand-mére, que cette arrivée consolait
un peu des déceptions que lui causait la maniere de
vivre de son fils. Ce dernier s’était engagé chez
Bugatti pour faire des courses automobiles dange-
reuses, pendant ses moments de loisir.

Le contrat s’est terminé sur un accident sans
gravité corporelle mais matériel complétement dé-
truit. Henri a été vite remercié par la firme.

* %k ok

En 1936 c’est une autre fille qui arrive,
Francine le 13 juillet a paris 14em

C’est la joie malgré les premicres rumeurs
annongant une nouvelle guerre.
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Aprées la naissance de son fils et son crash
chez Bugatti, Henri décida, pour améliorer le
confort de la famille, d’ouvrir un restaurant dans la
rue st honoré. La seule ombre a ce tableau était qu’il
fallut vendre une autre partie de la propriété de Ba-
gnolet alors que la sant¢ de Vitaline se dégradait
rapidement atteinte par la tuberculose.

Malgré de fréquents et coliteux séjours a La
montagne, a la mer, et a la campagne, Vitaline
meurt au grand désespoir d’Henri qui reste veuf
avec 3 enfants en bas age.

11 fallut tres vite se débarrasser du restaurant
qui demandait une présence permanente.

La mére d’Henri, la mort dans 1’ame sacrifia
le reste de sa propriété de Bagnolet pour venir sou-
tenir son fils et s’occuper de ses petits enfants.

La pauvre femme ne pouvait s’empécher de
constater que sa croyance en 1’existence d’un sort
maléfique se confirmait.

Le sort n’était pas tendre, car outre le fait
d’étre veuf, Henri entendait comme tout le monde,
les rumeurs de I'imminence de la guerre, il fallut
ajouter aux soucis financiers, la recherche d’un lieu
de sécurité ou mettre la famille.

La grand-meére ne pouvait pas s’empécher de
broyer du noir, tous les jours un peu plus, en consta-
tant que la femme qui avait tenu le poste de cais-
siere au restaurant, faisait tout ce qui était en son
pouvoir pour se rendre indispensable a son fils.

Née en 1901 cette suisse allemande avait
pour elle la beauté 1’aisance et 1’¢locution qui ne
laissait pas Henri indifférent, malgré la précocité de
son veuvage. Si ce couple se formait réellement, la
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mere d’Henri pensait qu’il représenterait la bétise
finale de son fils, vivre avec une suisse allemande a
la veille d’un conflit entre les deux pays.

Pour corser-le tout cette femme avait un fils
agé de 15 ans.

Mon Dieu dans qu’elle terrible voie se dirige
mon fils ?

C’est affreux

Il ne se rend compte de rien, comme s’il
n'était pas conscient du destin vers lequel il court.

Que vont devenir mes petits enfants ? La
grand-mere se sent plus mal a I’aise au fur et a me-
sure que les jours passent.

Il lui est impossible d’obtenir un entretien
sérieux avec ce fils devenu un monstre d’égoisme
ne, sourd a tout conseil.

La guerre fut officiellement déclarée entre
Paris et Berlin dans un contexte politique francais
pour le moins trés défavorable.

Apres une courte période de calme précaire,
I’armée frangaise aprés avoir joué au foot sur la
ligne Maginot, fut bousculée sans ménagement avec
une rapidité qui étonna le monde entier sauf les
frangais.

Il fallut envisager un repli rapide sur le sud
car le bruit courait que les tanks allemands ne se-
raient pas longs a défiler sur les Champs Ely Sées.
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A Bordeaux, sur un bateau en partance, un
ministre du gouvernement clamait: «Nous vain-
crons car nous sommes les plus fortsy.

Malgré cet optimiste information, Pechiney,
prudent, décida de mettre ses cadres en sécurité
dans le sud, Henri et sa famille furent désignes pour
le premier départ.

Les enfants et la grand-mére en premier,
iront & Hossegor ou le comité d’entreprise a organi-
sé€ un centre de vacance.

Henri désirant liquider quelques affaires sur
Paris, suivrait accompagné de la Suisse et du fils de
celle-ci.

Les décisions et les actions sont prises avec
une précipitation, génératrice de fatigue et d’éner-
vement. Ce fut une pénible bousculade pour attein-
dre le train que le tout Paris voulait prendre.
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La grand-mere, a bout de fatigue et de cha-
grin, put enfin se détendre dans une confortable
chambre avec fenétre donnant sur 1’océan, que le
comité avait préparé.

La pauvre femme avait bien du mal a admet-
tre que son fils, a I’encontre de tout conseil incluait
le suisse et son garcon dans ce voyage vers le midi.

Lasse, a bout d’argument, elle baissait les
bras, ne songeant qu’a sauver ses petits enfants d’un
grand malheur qu’elle pressentait.

Gérard qui est le seul a étre inscrit pour tout
le temps de la colonie est pris en charge par celle-ci,
Carmen reste avec sa grand-meére.

Une semaine apres, alors que c’est la grande
débacle sur le plan militaire et politique, Henri ar-
rive a Hossegor accompagné de la Suisse et du fils.
Juste le temps de prendre Carmen et la grand-meére
et c’est le départ pour Avignon.

La famille doit s’établir dans un village des
environs pas trés loin de la place choisie par Pechi-
ney pour installer ses bureaux provisoires.

Gérard reste seul a Hossegor, il est trés satis-
fait de cette situation car il est devenu le chevalier
servant d’une charmante petite blonde de son age.

La famille s’installe aussi bien que possible
dans le petit village provencal de st Saturnin les
Avignon.

Henri reprend son poste ou il se rend tous les
jours en vélo.

Les enfants sont inscrits pour la rentrée pro-
chaine aux écoles du village, sauf le fils de la Suisse
qui est déja au niveau des classes de lycée. Il ira
donc en pension sur Avignon.
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L’automne est vite arrivé.

L’installation de la famille dans la vieille
maison en location, n’a pas été des plus facile.

L’eau qui coule d’un seul robinet est située
dans la cuisine, il représente I'unique indice de
confort.

Un vieux puits se trouve dans le jardin a
trois metres de la porte d’entrée. Pas de systeme de
chauffage, sinon une vieille cuisiniére en fonte,
chargée de chauffer toute la maison. Coté aisance,
c’est le néant, obligation de creuser un grand trou
dans le fond du jardin, entouré d’une cloison de
roseaux séchés, afin de faire ses besoins a 1’abri des
regards indiscrets.

La maitresse d’Henri, tremble de rage, elle
qui a connu les facilités des résidences parisiennes.

Henri supporte stoiquement, quant aux en-
fants, tous ces bouleversements font plutdt leurs
affaires, ils passent majorité du temps dans le jardin
ou dans la grange attenante a la maison.

Les restrictions alimentaires se font sentir
sérieusement, sauf pour les originaires du village
qui sont, pour la majorité, des propriétaires terriens,
ils regardent d’un mauvais oeil ces réfugies qui
viennent s’installer dans leur pays.

Le fait que dans cette famille étrangere, il y
ait une suisse allemande n’est pas fait pour amélio-
rer la communication.

Henri, sans le savoir précipite son petit
monde vers un tragique dénouement aux consé-
quences désastreuses que les générations futures
devront éponger.
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Les fins de semaine, le fils du suisse est a la
maison, la situation de totale mésentente entre lui et
Henri est violente.

Le garcon manifesta la volonté de s’engager,
des sa majorité, dans la LVF pour bouffer du Russe.

Henri, malgré son expérience d’ancien com-
battant de Verdun ne tranche pas définitivement la
question par un refus catégorique, il use d’une dan-
gereuse souplesse envers cette femme qui a accepté
de le soutenir a la mort de sa femme.

Cette mésentente entre le jeune et Henri ira
jusqu'a la haine ouverte du jeune envers le vieux qui
a prit la place de son pére.

Le laxisme d’Henri aura par la suite des
conséquences tragiques.

La premiére période de la guerre étant ter-
minée sur une France moribonde sous la botte de
I’ennemi, Pechiney demande a ses cadres de rega-
gner Paris.

Henri refuse, il veut rester dans le midi avec
sa famille, étant donné qu’il n’y a plus de possibilité
d’accueil sur paris, la propriété familiale de
Bagnolet ayant ét¢ vendue en totalité.

Il est obligé de démissionner.

A cause de la guerre, le domaine économi-
que, n’est pas favorable pour trouver un poste équi-
valent a celui que tenait Henri chez Pechiney. Aprés
quelques mois de recherches infructueuses tant a
Marseille qu’a Lyon, Henri, pour subvenir aux be-
soins est obligé d’accepter de signer un contrat avec
I’organisation Tood de Cassis, il n’a pas le choix.
C’est ca ou bien un poste d’interpréte traducteur
pour le gouvernement de Vichy.
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Pour rester aupres des siens il signe pour
Cassis en qualité d’expert comptable et directeur du
personnel francais.

Pour sa chance ou sa perte il parle et écrit
I’Allemand et I’Anglais. Suite a cet engagement,
Henri se retrouve rapidement isolé¢ en quarantaine,
par la majorité des habitants du village, tout dialo-
gue €tant rompu avec sa mere.

Seul ami qui lui reste, le garde champétre,
avec lequel il va a la péche a I’anguille dans la ri-
viere Sorgues. Il fréquente aussi le vieux maire du
pays, avec lequel il échange ses opinions sur la si-
tuation locale et nationale. Le maire est heureux de
converser avec ce réfugi¢ qui possede une belle
érudition.

Dans la téte du vieil élu s’ébauche I’idée
qu’Henri pourrait le remplacer positivement a la
prochaine élection.

Avec les soucis, les peines, les sacrifices
qu’il est obligé de supporter ou consentir, Henri est
inlassablement et inconsciemment poursuivit par
son destin.

Son caractére entier, travailleur jusqu’a 1’¢-
puisement, et son refus de replis face au cumul des
indices négatifs, se croyant toujours égoistement
invulnérable depuis son passage a la premiére
guerre, font qu’Henri avance en aveugle en bouscu-
lant les cailloux qui le génent sur son chemin.

S'l lui arrive de fatiguer son entourage, il
s’en moque, c’est un taurecau dans une aréne face
aux picadors et toreros qu’il confond avec des piql-
res de moustique.

Un coup dur va lui étre pourtant porté.
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Sa meére usée par tant d’épreuves et de sacri-
fices, consentis par amour de ce fils unique, la vente
obligée de la propriété de Bagnolet, la guerre et les
conséquences qu’elle prévoit pour 1’avenir la ma-
niere avec laquelle elle est traitée par la maitresse
de son fils, font que son cceur fatigué et un moral
plus bas que le zéro, elle rend I’ame le 27 janvier
mille neuf cent quarante trois.

Ses dernieres paroles étrangement seront
celles-ci :

«Rien de construit, tout dans le sable c’est
finiy.

Elle avait soixante dix sept ans.

Son fils tant chéri tant protégé, tant choyé ne
contrdle plus la situation qui va I’entrainer vers une
tragique période qui sera créatrice de fatalités qu’il
refuse d’envisager.

Dans la vie il faut tenir téte au hasard dit-il
car dans un accident il y a, en général plus de bruit
que de mal, ce n’est pas la vie qui fait le destin,
mais 1I’ame qui le forge.

Pourtant la disparition de sa meére fait qu’il
se culpabilise de I’avoir égoistement laissé¢ dans de
si mauvaises conditions fin de vie. Elle ne méritait
pas cela.

Trop tard pour les regrets.

Il s’informe et suit de prét les derniers sou-
bresauts de cette vilaine guerre qui touche a sa fin
ce qui installe dans tout le pays une situation de
désordre général accompagnant le départ des alle-
mands.
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Commence alors les actions de vengeances
primaires, de voisinage, celle de dénonciations in-
justifiées, de pillages pour simple jalousie ou
convoitise, les tétes des femmes que 1’on tond et
que 1’on fait défiler nues devant les enfants des éco-
les pour marquer d’une manicre patriotique les jeu-
nes esprits de la future France.
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Tout comme dans les siécles passés, notre
pays est sous le joug de bandes de routiers contem-
porains armés, qui pillent, violent, sanctionnent et
exécutent des sentences prononcées par de fictifs
tribunaux mis en place par de faux comites de libé-
ration .La jalousie, la haine, I’appat du gain sont
déguisée en actes d’héroisme.

Les routiers des temps passés avaient au
moins la franchise de ne pas cacher leur identité et
leurs intentions belliqueuses.

Le malheureux qui était pris savait tout de
suite a qui il avait a faire, les routiers modernes ca-
chent leur volonté de pillage derriére un patriotisme
que le commun des mortels ne peut que respecter,
sans risquer de mourir ce qui est la seule liberté
offerte. Il a trop de biens étalés ou parce que sa
femme est trop belle ou trop fidele pour accepter de
se donner aux porteurs de mitraillette, c’est donc
juste qu’il meure.
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A l'international, Les Russes ont écrasé toute
velléité de résistance allemande, dont I’armée est a
bout de souffle.

C’est la déroute, le sauve qui peut, a n’im-
porte quel prix, tant du coté allemand que de celui
des membres LVF qui n’ont qu’un seul objectif,
regagner au plus vite le sol de France pour s’y plan-
quer des russes, du moins le croient-ils.

Dans les campagnes allemandes et francai-
ses, les routiers sont des militaires en fuite, armés,
soldats perdus, abandonnés, dégus, trompés, épui-
sés, qui sont capables de tout par désespoir, pour en
finir une fois pour toute.

Pillages, braquages, assassinats, viols sont
monnaie courante.

Henri dans son village ou a Cassis ne dis-
cerne toujours pas la réalit¢ de la situation il
s’occupe beaucoup plus de sa possible €lection aux
prochaines municipales grice a ses actions ayant
¢évité a bon nombre de jeunes d’étres désignés pour
le travail obligatoire en Allemagne. Grace a un faux
engagement comme travailleurs frangais a la Tood.

C’est sans compter avec la période de terreur
que vit la France. Celle de 1’épuration, de la chasse
aux collabos, 1’hallali effectué sans réel controle
d’une autorité, le gouvernement provisoire a Alger,
est impuissant ses ordonnances ne sont pas respec-
tées par la grande majorité des routiers .Seuls les
vrais résistants respectent les signatures de De
Gaulle, mais ils sont submerges par la masse.

Sur Paris le nombre de libérateurs de la ville
est impressionnant, ils activent avec z¢le dans tous
les secteurs. La majorité des licences de journaux
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sont bradés pour le centime symbolique a des illus-
tres inconnus qui prennent le pouvoir de la commu-
nication en France. Le commun des mortels de
I’époque se demandait comment 1’armée allemande
n’avait pas été¢ anéantie sur place vu le nombre im-
pressionnant de résistants surgis de partout apres le
débarquement en Normandie.

Entre 1944 et 1945 I’épuration sommaire a
procédé¢ a quinze mille exécutions sans jugement

De sombres et morbides histoires circulent
sous la couverture, comme celle des crimes d’An-
tibes, de Juan les Pins, des cadavres que 1’on retire
du Rhoéne en une seule journée au nombre de 29.

Pour son malheur Henri, trop préoccupé par
son petit village d’adoption n’entend pas ces infor-
mations, confiant en son statut d’ancien combattant
de Verdun.

Dans la soirée du cinq juillet quarante qua-
tre, deux officiers allemands stationnant devant le
seul cinéma du village, sont tués au cours d’un
¢change de tirs.

Avec qui ? On ne le saura jamais !

Que faisaient donc la ces deux officiers ?
Mystere !

Pendant toute la durée de la guerre les habi-
tants du village n’ont jamais eut le loisir de voir un
uniforme allemand.

Le six juillet au soir, un engin transporteur
de troupe, fait irruption sur la place du village. On
arréte cinquante jeunes hommes qu’on enferme
dans la salle du café Riam. Le public est avisé qu’a
six heures le matin, si les assassins des deux
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officiers ne se sont pas dénoncés, cing jeunes seront
exécutés toutes les trente minutes.

L’angoisse est & son comble, quelques tétes
se tournent vers certains gros bras du village qui ne
bougent pas. Le jour pointe son nez quant le garde
champétre accompagné du vieux maire, délivre les
cinquante jeunes sous l’ceil indifférent des alle-
mands ayant recus des consignes.

Le ouf général se manifeste par 1’ouverture
immédiate de tous les volets des maisons.

Qui a intervenu aupres des allemands ? Per-
sonne ne le sait, les méres se contentent d’em-
brasser leur fils sans trop se poser de question.

Quelques semaines plus tard une rumeur
circule, il parait que ce serait une jeune femme du
village, jolie silhouette, qui aurait influencé durant
la nuit un officier pour faire libérer les jeunes. Elle
sera rasée pour la remercier de son geste
humanitaire, sur ordre d’un Comité de libération,
qui n’a jamais obtenu une quelconque officiali-
sation.

Au début du mois d’aoit, Henri est en grand
entretien avec son ami le maire dans la salle des
délibérations de la mairie, c’est le maire qui parle :

«Henri j’insiste une nouvelle fois pour que
tu te rendes a Carpentras. Qu’est-ce que cela te
cotte ? Rien ! Et moi je serai beaucoup plus tran-
quille quant a ta sécurité.»

«S1 tout se passe comme je 1’espere tu vas
devenir le nouveau maire de notre village, tous ceux
qui ont voté pour moi voterons pour toi, mais avant
cela je te supplie d’accepter de te présenter devant
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la Commission officielle départementale de libé-
ration de Carpentras qui te blanchira de ton poste
tenu a la Tood.

«J’al peur que cela puisse étre interprété
comme un acte de collaboration.

Cette commission de vrais résistants a for-
cément connaissance du nombre de jeunes auxquels
tu as évité le travail obligatoire en Allemagne»

«Ne dis pas non, Henri, j’ai comme [’in-
tuition que si tu n’y va pas il va arriver malheur.

Henri réagit :

Tu es terrible, toi le vieux briscard de la po-
litique, tu veux me faire croire que je peux étre en
danger dans mon propre pays, moi le vétéran de
quatorze/ dix huit, le pourfendeur d’allemands dans
les tranchées de Verdun. Qui oserait me toucher
serait maudit jusqu'a sa troisieme génération ? Ne
me fais pas rire, je ne vais pas aller me prosterner
devant cette commission de freluquets désignés par
d’autres freluquets. Sois gentil ne me parle plus de
cette promenade.»

«Mon Dieu, tu es un sale entété, doublé d’un
démesuré orgueilleux, en contemplation permanente
de ton nombril.»

«Toujours trop certain de toi, méme quant tu
péches, tu ramenes toujours une friture.»

«Comment ton entourage peut-il te supporter
je me le demande.» ?

Henri le coupe :

«Avec tes reproches injustifiés tu me fais
penser a quelque chose. Je suis en conflit avec ma
Greta a cause de son fou de fils qui demande asile,
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il fuit I’ Allemagne ou il est allé combattre le Russe.
Je ne veux pas de lui a la maison.»

«Je vais peut-&tre pouvoir te contenter.»

«Si je dois subir une nouvelle polémique a
ce sujet. Pour I’éviter je me rendrais a pieds a Car-
pentras .Cela me fera du bien, je préfére une bonne
marche hygiénique a une engueulade, es tu
content.» ?

«Mon Dieu faites qu’il y ait de 1’orage entre

ces deux électrons.»
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Le lendemain Henri entame donc son
voyage, le cceur soulagé de donner raison a son ami
dont les derniéres paroles concernant sa sécurité ont
tout de méme ébranlé sa grande confiance. Vingt
kilométres ! Ce n’est rien pour le marcheur que je
suis »Les cigales accrochées aux poteaux qui bor-
dent la route, émettent leur bruit caractéristique qui
colle a ’ambiance Provencale, et s’introduit si régu-
licrement dans les oreilles qu’un besoin pressant de
sieste se fait sentir.

«Ce n’est pas le moment Henri, tu n’es pas
provencal, marches. Il serait sage d’arriver a Car-
pentras le plutot possible. La guerre est peut-&tre
loin mais les remous qu’elle provoque sont perma-
nents dans la région, une mauvaise rencontre n’est
pas recommandée pour le moment, alors que tu es
en position de faiblesse»

«Il te faut ce papier, apres tout ira bien, il a
raison ce vieux Léon.»
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II fait trés chaud en cette fin de matinée, les
rencontres sur la petite route sont rares, tout le
monde est derriere ses volets ou a faire la premicre
sieste de la journée avant le pastis.

Un cheminot est assis a I’ombre d’un platane
il boit dans une bouteille en s’épongeant le visage
Alors que le cricri lancinant des cigales semble per-
forer les oreilles d'Henri.

Malgré sa tenue légere, il est en eau, il dé-
cide, sans méme réfléchir de s’arréter a I’ombre.

L’individu regarde Henri s’approcher, avec
de grands yeux noirs qui semblent lancer des
¢clairs, tellement ils sont brillants, enfonces dans les
orbites, comme chez les gens fatigués, malades, ou
drogues.

Le visage est mangé par une barbe datant de
plusieurs jours, les cheveux longs gris, presque
blancs ¢ébouriffés, I’homme ne semble pas étre tres
age, le visage est trés maigre, les pommettes sont si
saillantes qu’on s’attend a voir les os percer la peau.

Quelque chose qui avait du étre une veste
ayant perdu sa couleur d’origine ne posséde plus
q’un seul bouton, un pantalon noir tenu a la taille
avec une ficelle sur un tricot de peau qui a du étre
bleu dans sa jeunesse.

Henri est tout de méme surpris par 1’allure
de I’individu, qui ne ressemble pas du tout aux bo-
hémiens qu’il est possible de rencontrer sur les rou-
tes provencales.

Il se demande s’il a bien fait de s’arréter prét
de cet homme qui a toute I’allure d’un fauve.
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Cette rencontre n’est pas ordinaire pense
Henri, alors que 1’autre s’adresse a lui d’une voix
¢raillée.

«Tu as peur d’attraper un coup de soleil sur
la cafetiere ! Il chauffe le roi, tu as bien fait de
t’arréter, on ne sait jamais, quand les premiers
bourdonnements commencent, c’est trop tard pour
ta pomme, tu es foutu. J’en ai connu des comme ¢a
qui ne se sont jamais relevé.

«N‘ai pas peur, viens poser tes fesses a coté.

Henri n’a pas ouvert la bouche, il se pose
avec un soupir de soulagement, la musette sur ses
genoux, d’ou il sort une petite gourde en peau de
chevre comme celles des bergers en montagne.

L’eau y reste longtemps fraiche.

Apres avoir placé le goulot & environ 10 cm
de la bouche ouverte, Henri laisse couler le fin filet
d’eau dans son gosier pendant deux a trois se-
condes, son voisin semble étonné par cette fagon
d’étancher la soif:

«Toi Tun’es pas de la région, tu es trop bien
mis, trop frais rasé, pour étre un cheminot, que fais-
tu seul sur cette route par ce soleil»?

Henri range sa gourde dans la musette avant
de répondre;

«Non je ne suis pas d’ici, méme si je de-
meure pas trop loin, je me rends a Carpentras pour
affaire, j’aime bien marcher c’est le seul sport que
I’on puisse pratiquer par les temps qui courent.

«Par les temps qui courent, par les temps qui
courent ! C’est une drole expression que tu utilises,
d’apres toi ¢’est le temps qui court ou nous qui cou-
rons aprés ? Henri pousse un soupir !
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«Je n’ai pas le temps de philosopher, je dois
étre de retour ce soir chez moi, si tu es toujours 1a a
mon retour je répondrai peut-€tre a ta question.»

«Bien Monsieur, lance 1’inconnu, quelque
peu vexé par la réponse d’Henri.

«Sans vouloir vous importuner monsieur de
la haute, ou demeure-tu? Pas loin d’ici pour sur.»

«Tu as raison pas loin d’ici, environ trois ki-
lometres, un petit village tout a fait Provencal, St
Saturnin, ou je possede le titre envié de réfugié pari-
sien.»

En entendant la derniére phrase I’inconnu
sursaute comme sous ’effet d’une décharge électri-
que.

«Ce serait bien le diable qui t’as mis sur ma
route si tu étais celui dont mon ex copain m’a tant
parlé.»

«Un suisse, je dis ex car il n’est plus mon
copain, je suis méme venu jusqu’ici pour lui régler
son compte, s’il a, comme il le prévoyait rejoint sa
mere qui demeure avec son amant, un voleur de
mere, comme il aime nommer cet individu qui lui a
aussi fait perdre son pére par la méme occasion. Il
hait tellement cet homme qu’il veut le tuer des son
retour en France.»

Cette fois c’est Henri qui est secoué sérieu-
sement comme sous 1’effet d’un ressort il se dresse
d’un seul coup, le visage bléme et demande :

«Comment se nomme cet ex ami ? Ce n’est
pas possible que ce puisse étre un Roger !
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L’autre se déplie, les deux hommes sont
maintenant face a face, Henri de plus en plus pale,
troublé un maximum 1’autre un mauvais rictus aux
lévres.

«Comme c’est étrange, tu as raison l’in-
connu, ce type se nomme comme tu dis et si cela te
surprend autant, c’est que toi tu as des chances
d’étre ce voleur de femme qu’il veut éliminer si je
lui en laisse le temps.

Tu as bien de la chance de m’avoir rencontré
M. Barrau car maintenant te voila prévenu de ce qui
t’attend a ton retour de Carpentras.

«Tu ne me reverras plus ici car je vais filer
immédiatement pour voir si la mére a retrouvé son
chérubin qui devra pour ne pas mourir avant toi, me
dire ou il a caché le magot que nous avons décou-
vert ensemble dans une banque russe pendant la
déroute de I’armée allemande.

«S’il ne répond pas dans I’immédiat c’est
une mere éplorée n’ayant plus de fils que tu trouve-
ras a ton retour de Carpentras», s’il répond a ma
curiosité il pourra te tuer a sa guise.

Le dessus I’étranger regagne la route direc-
tion contraire a celle que devrait suivre Henri qui lui
crie :

«Attends, attends j’arrive de 1a bas et je sais
que le fils n’est pas aupres de sa mere, il n’est pas
encore arrivey !

«Bien, bien merci de ’info, j’y vais quand
meéme, je vais I’attendre et toi fais bien gaffe sur la
route car il ne doit pas étre trés loin ! Heureux de
t’avoir rencontré encore debout.»
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Henri, resté seul sous 1’arbre est comme as-
somme, il regarde la silhouette disparaitre, il n’en
croit pas ses yeux ni ses oreilles, ce n’est pas possi-
ble une coincidence pareille, et une aussi sombre
histoire qui te touche de prét.

Les deux larrons pendant la débacle alle-
mande sur le territoire russe ont fait une banque et
le fils de sa maitresse a effectué¢ seul un passage en
suisse pour y déposer le magot, sans a son com-
plice.

En reprenant la route Henri est encore
comme ¢tourdit, les jambes ont du mal a le porter

La situation dans laquelle il se trouve n‘est
déja pas des plus brillante. Il n’est pas nécessaire
d’en rajouter avec le retour de ce Roger qui repré-
sente une réelle preuve de collaboration active d’un
membre de la famille avec ’ennemi. Il serait plus
sage que pour le moment cet imbécile se fasse ou-
blier, si ¢’est encore possible.

S’il parait au village, il est trés possible
qu’on lui demande des comptes, alors que tu es toi-
méme obligé d’aller implorer un sauf conduit pour
ton activité a la Tood. Le petit con est allé combat-
tre le russe aux cotés des allemands, tous les agents
du parti communiste francais doivent étres a ses
trousses par résistants interposés, étant donné que le
PCF a noyauté majorité de notre résistance.

Un découragement envahit Henri sur cette
route trop ensoleillée, il avance en hésitant vers un
destin auquel il n’a plus trop confiance. C’est vrai-
ment la premiere fois de sa vie qu’il est envahi par
un tel sentiment, regarder en arriére, n’est pas dans
ses habitudes.
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Depuis la mort de son pére, la vie ne lui a
pas été tres clémente. C’est le moins que 1’on puisse
constater !

Serait-il le sujet d’une étrange poursuite de
la malchance ?

Premier avatar, le mariage loupé avec cette
Suzanne Cornu.

Pour se libérer de cette malheureuse liaison
il a fallut que sa mére accepte de donner caution
d’une partie de la propriété héritée a la mort de son
époux. Ensuite la deuxieéme femme lui fait trois
beaux enfants pour disparaitre définitivement.

Puis vient la malheureuse décision prendre
ce restaurant qui a été pay¢é en vendant un gros bout
de Bagnolet sans aucun résultat positif. La pro mixi-
té de la guerre a imposé la revente rapide a perte de
ce commerce avant qu’il ne soit devenu rentable.

A ce manque flagrant de chance il a fallut
que tu fasses une erreur de jugement en entamant
une liaison avec une suisse allemande alors que ton
pays est en guerre avec I’ Allemagne.

Ne regardes plus en arriere Henry, car le bi-
lan est pour le moins trés négatif si tu rajoutes le
déces de ta pauvre mere, disparue dans la peine
alors que tu aurais pu faire un effort afin d’adoucir
ses derniers moments.

Tu étais bien trop occupé par ton poste a la
Tood ou tu étais obligé de te déguiser en collabora-
teur apres ta stupide décision de quitter Peychinet.

Aujourd’hui tu cours aprés un papier qui
seul pourrait te permettre de ne pas étre considéré
comme collaborateur, Toi le vétéran de Verdun.

Quel triste bilan.
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Oui ! Bien étrange destin que le tien bon-
homme.

Tu es aujourd’hui assis sur une aiguille qui
risque de t’empaler si tu ne réagis pas.

Le seul acte positif que tu as accompli dans
ta vie c’est d’avoir mis ton fils a 1’abri d’assister a
des éveénements pour lesquels tu risques d’avoir a
rougir.

Tu es aussi un vrai con d’avoir pris cette
femme avec son imbécile de rejeton, ce choix peut
devenir la cause d’un terrible malheur. On dirait que
tu cherches les problémes.

C’est ma mere qui avait raison lorsqu’elle
disait que nous sommes poursuivis par une malédic-
tion. Je me suis moqué d’elle pendant des années.
Pauvre maman qui a reporté toute sa tendresse sur
ses petits enfants pour oublier les terribles chagrins
que mon aveuglement lui causait.

Arrétes de broyer du noir Henri, si tu te pré-
sente dans un tel état d’ame devant la commission
de la résistance locale, tu ne ressortiras pas gagnant,
tu es venu ici chercher une solution qu’il te faut
absolument obtenir.

Allons marches, arrétes de fantasmer dans le
négatif.
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La nuit était bien avancée lorsque Henri se
présenta chez lui, tout heureux de posséder en po-
che le précieux certificat.

C’est donc le ceeur léger qu’il frappe a sa
porte, surpris de ne pas voir de lueur a I’intérieur.

Il s’accorde une petite minute avant d’intro-
duire sa clef dans la serrure, avant que quelqu’un,
réveillé par le bruit vienne lui-méme ouvrir.

En effet un léger bruit se fait entendre, la
porte s’ouvre sur sa fille ainée Carmen :

«C’est toi papa? Comme tu rentres tardy !

«Oui c’est vrai qu’il est bien tard, je rentre
de Carpentras»

«Papa ils sont venus ils ont pillé ton bureau
qu’ils ont emporté, avec tous tes papiers et la biblio-
theque.»

«ls ont chassé le maire, il s’est réfugié¢ chez
lui, j’ai peur papa, j’ai peur.»

Elle referme la porte a double tour.
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Lorsque enfin elle allume, Henri n’en croit
pas ses yeux, son bureau, sa bibliotheque et tous ses
papiers personnels ont disparus, sa fille ajoute

«Ils ont méme pris ton vélo.»

Henri est anéanti, incapable de faire un
mouvement, comme si la terre s’était soudain déro-
bée sous ses pieds.

La colere fait vite place a la surprise. Elle
grossit, enfle jusqu’a 1’explosion.

«Les fumiers, les fumiers de pourris, ils vont
voir de quel bois on m’a appris @ me chauffer dans
les tranchées de Verdun, je vais leur apprendre
moi.»

«Du calme papa, ce sont des pillards, rien ne
peut les arréter, ils sont armés capables de tout, ils
ont loupé de peu la prise de Roger dans les
parages.»

«Tres en colére de 1’avoir loupé, ils vont
vouloir se venger sur toi. Va te coucher papa c’est
le mieux qui te reste a faire.»

Henri se propulse dehors dans la nuit ! Me
coucher ! Elle plaisante ma fille, « je vais de ce pas
voir le maire chez lui avant que le jour ne se leve, je
serai de retour pour 10 heures le matin, c’est toi
fillette qui va retourner te coucher, sois tranquille il
ne m’arrivera rien.»

La maison du maire est située a 1’autre bout
du village en bord de la rivicre, pas trés loin des
moulins.

Dans la nuit Henri porté par la rage, ne mar-
che pas, il vole vers son ami, personne sur la place
personne, sur la route de Pernes.
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Lorsqu’il arrive il y a de la lumiére chez
Léon. Quant Henri eut frappé, la porte s’ouvre tres
lentement pour s’entrebailler, il entend une voix de
femme :

«Qui es tu a cette heure, il faut que tu ais une
bonne raison pour déranger le maire.»

Des qu’Henri eut donné son identité, il en-
tend la grosse voix de son ami crier :

«Il n’y a plus de maire il n’y a plus de maire,
laisses entrer :

Tu n’étais pas au village aujourd’hui !

« A Carpentras ? Tu as eu grandement raison
de t’engueuler avec ta greta sinon tu aurais assisté a
un coup d’état, ce n’est pas tous les jours qu’on peut
assister a un tel événement, le dernier date du dix
huit Brumaire. Tu vois qu’ils sont raresy»

«On est venu me sortir de ma mairie avec les
armes.

Tres courageusement, je n’ai pas résisté, les
teneurs de mitraillette me semblaient aussi mala-
droits avec leur sulfateuse qu’une poule avec un
cure dent dans le bec, j’ai donc été trés prudent. Par
contre pour ce qui est de la tchatche ils sont trés
doués.

«Au nom du comité de libération et des mi-
lices patriotiques de résistance nous t’informons que
tu n’es plus le maire, il a été voté une résolution qui
nomme un remplagant provisoire jusqu’aux pro-
chaines ¢élections»

«J’ose ouvrir la bouche pour demander :

«Qui sont les membres de ce comité de libé-
ration? Par qui ont ils étés €lus ?
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«Boucles la tu n’as pas le droit de poser de
question, c’est la loi, si tu insistes on a les moyens
de te faire déguerpir plus vite, restes calme ne poses
pas de question et tout ira bien pour toi.»

«Chacun de ces fiers guerriers arborait le
brassard bleu blanc rouge sur lequel les lettres FFI
sont peintes dans le blanc (Forces francaises Inté-
rieures) je n’ai pas insisté et me voila chez moi.

«Ce qu’il se passe dans notre pays me fait
peur.»

«Vu la situation tu as eu le nez creux de te
rendre a Carpentras comme cela tu as certainement
en poche le papier dont tu vas avoir un trés grand
besoin pour passer au travers du cyclone que je vois
venir.»

Henri qui avait laiss¢ son ami parler lui
coupe soudain la parole pour lui annoncer que si la
mairie est perdue, de son coté c’est son bureau et sa
bibliothéque qui ont disparus !

«Un acte de pillage, c’est un acte de pillage
que je vais faire payer crois-moi Léon.

«En temps de guerre, le pilleur est fusillé sur
place.»

Le maire fait comme s’il n’a rien entendu«

Prends un siege Henri nous avons a parler.

«Aujourd’hui un manque de calme peut de-
venir un arrét de mort, je te demande de me croire.»

«Magali prépares un broc de café noir et ap-
porte la bouteille de goutte on va lui faire mal.»

«Dis-moi Léon qui sont les auteurs de cette
mascarade, comité de si milices de ¢a? Ce ne sont
tout de méme pas de vrais résistants ceux qui ont
tant souffert, dont beaucoup sont morts et se battent
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encore depuis le début de cette foutue guerre ? Ce
n’est pas possible que se soient des gens du vil-
lage.»

«J’ai une petite idée sur ceux qui sont Venus
a la mairie, Ce sont certainement les mémes qui ont
pill¢é ton bureau, je n’ai que de simples indices, car
ils avaient pris soin d’enfiler sur la figure un bas de
femme derricre lequel il est impossible de reconnai-
tre un visage ou une voix.

«Je ne possede que des indices dont je ne te
ferais pas part car je te connais, tu es capable d’aller
foutre ton nez la ou ¢a doit sentir la poudre et la
merde.

«Saches tout de méme que le brassard qu’ils
portent n’a aucune valeur officielle pour la période
hors contrdle, que nous vivons.

Tout le monde peut confectionner un bras-
sard et le porter avec une sulfateuse 9m/m pour
I’imposer par la peur»

La France est envahie de ces porteurs de
brassard, sur lesquels ne devraient pas étres inscrites
les lettres sacrées FFI, mais RDH qui signifient
(Résistant de la Dernieére Heure) Saches ceci Henri,
toi qui est encore vierge en politique, lorsque celle
ci est pratiquée avec objectif personnel, elle se per-
met tout, méme les coups les plus tordus.»

«Ceux qui m’ont jeté de la mairie appliquent
cette politique, et je me demande avec angoisse
combien faudra-t-il d’années a notre pays pour se
relever et se débarrasser de ces profiteurs» ? Ca
risque d’étre plutot longuet ils vont certainement se
souder a la position volée.
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«Tu n’as pas écouté la radio, ¢a vaut le coup
d’une oreille attentive crois-moi.»

«A Marseille la situation n’est pas brillante.

«, Un journaliste américain annonce que ma-
jorité des exécutions sommaires de la région, sont le
fait du parti communiste. L’épuration indispensable
est effectuée sans recherche de culpabilité réelle, les
exécutions sont faites par des ¢léments des gardes
patriotiques mises en place par le PCF.

«On profite de 1’occasion pour éliminer tout
ce qui est de droite.

Mon expérience en politique m’incite a
croire que I’opération d’épuration dans notre pays,
est effectuée sous le couvert de sentiments patrio-
tiques fictifs de derniére heure, pourrait bien cacher
une tentative de faire de notre pays, un satellite du
bloc Soviétique, par la force, la peur et I’élimination
physique du plus grand nombre d’individus ou de
municipalités de droite sur I’échiquier national.

A titre d’exemple il ne fait pas bon étre sim-
plement le fils d’un milicien, c’est une faute. Le
journaliste donne le compte rendu d’un jugement
sommaire :

«Quel age avez-vous ?»

«Quinze ans.»

«Vous étiez milicien ?»

«Out.»

«Avez vous porte les armes contre des ré-
sistants ?»

«Non j’étais en stage d’infirmier.»

«En opération auriez vous soigné un mili-
cien blessé ?»

«Oui certainement.»

100



Le Pillage

«Vous étes condamné a mort, exécution
immédiate.»

A fur et a mesure que son ami parle, Henri a
du mal a se contenir.

Ce n’est pas possible Léon tu me racontes
des blagues, ta radio exagere. Ce n'est pas possible
que le pays soit dans une telle situation ! Non je ne
te crois pas»

«Tu continueras toujours a ne pas me croire,
si ’homme politique que je suis te dit étre au cou-
rant que le parti communiste francais s’est vendu a
Moscou en s’incrustant au sein d’une résistance
purement patriotique depuis le temps des Billoux,
des Croizat et des Tillon.»

En constatant 1’air perplexe d’Henri, le
maire éclate :

«Il ne changera jamais cet entété naif de
naissance, il faut lui mettre le nez dans la merde
pour lui faire admettre que ¢a sent mauvais.»

«Ecoutes, aprés tout c'est toi qui décide de
ton destin, en me croyant ou pas, fais ce que tu
veux, va récupérer ta bibliothéque ton bureau et ton
vélo si tu y tiens vraiment, mais laisses moi te dire
que de vouloir immédiatement récupérer ce minus-
cule bien tu risqués d’avoir a signer ton arrét de
mort.»

«Si tu veux étre le futur maire vivant de
droite du pays, il vaut mieux que tu réfléchisses
correctement.»

«Si quelqu'un te conseille d'aller demander
des comptes, c'est que ce conseilleur te veut du
mal.»
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«Maintenant avale ton café¢ en fermant ta
gueule plutdét que de me dire des conneries, apres
fais ce que tu veux et quoiqu’il arrive, je t’aurai
prévenu de ta dangereuse confiance en ton invinci-
bilité¢ imaginaire.» Salut !

Henri est sonné par l'attitude de son vieil
ami, ce briscard de la politique.

Le plus sage est de retourner a la maison
pour réfléchir.

Tu dois reconnaitre que Léon est plus expé-
rimenté que toi pour ce qui est de 1’analyse d’une
situation politique, s'il te dit qu'il y a danger c'est
que celui ci existe, alors attention, prudence n’est
pas un vain mot.

Aprées avoir bu deux verres d'alcool accom-
pagne de café noir, Henri quitte son ami avant que
le jour ne soit levé.

De retour chez lui, il est dans le salon en
présence de sa fille et de sa compagne. Carmen, sa
fille prend d'office la parole :

«Papa, je ne veux pas que tu ailles récupérer
ton bureau et la bibliothéque, ces gens qui sont ve-
nus les prendre ont l'air vraiment méchants, j'ai peur
qu'ils te fassent du mal, je t'en prie restes avec nous
pour la journée.»

Elle est interrompue par sa belle-mére :

«C'est idiot ! Que veux tu qu'il arrive a ton
pere ? Le garde champétre est représentant de la loi,
si ton pere décide d'aller demander des comptes il
est dans son droit, il peut tout a fait se faire accom-
pagner par Raoul comme témoin. Cela est mon
avis.»
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Henri qui mourait d'envie de faire valoir
avec éclat, ses états de service a Verdun, est presque
d'accord avec l'opinion de sa maitresse, au grand
désappointement de sa fille qui fusille sa belle-mére
du regard.

C'est un terrible mais silencieux affronte-
ment entre les deux femmes. La jeune qui n'a pas
encore vingt ans, et l'adulte expérimentée qui ap-
proche la quarantaine.

Henri ne se rend pas compte de la furieuse
tension qui sépare les deux femmes.

«C'est vrai Carmen, je n'avais pas pensé a
demander le soutien de Raoul, il se fera un plaisir
de m'accompagner, pour une fois qu'il peut se ren-
dre utile, il ne laissera pas passer une bonne occa-
sion de justifier son poste.

«Je t'en supplie Papa ne sort pas de la mai-
son, Raoul ne sera d'aucune aide si tu en as besoin,
je ne veux pas que tu sortes.»

Décidée elle barre le passage a son pere, les
yeux pleins de larmes.

«Voyons ma fille ne sois pas stupide, ces
hommes que tu as vu sont des voleurs mais pas en-
core des assassins, et je sais me défendre mon petit
n'aie pas peur, je vais aller chercher Raoul, je re-
viens tout de suite.»

Le temps d'un éclair, avant de sortir, apres
avoir écarté sa fille sans ménagement, Henri entend
la voix de son ami Léon qui lui dit :

«Celui qui te conseillera de récupérer ton
bien sera celui qui te veut du maly.
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Trop tard le nombril d’Henri a prit le des-
sus ! Il énumere intérieurement la valeur de ses ar-
guments :

Ma compagne ! Celle qui a accepté de me
suivre jusqu'ici par amour ! Il se trompe Léon. Des
que son pére eut forcé son barrage, Carmen, en lar-
mes disparait dans sa chambre. Sa belle-mere reste
songeuse, assise dans son fauteuil. Quelqu’un gratte
tout doucement a la porte qui s’ouvre sur ’amant de
la Suisse qui chuchote « c¢a y est il est partit? La
femme répond sur le méme ton «Oui, je serais éton-
née qu’il puisse revenir tout seul.»

Le jour n’est pas encore levé ce 7 septembre
1944.

Deux hommes traversent le village encore
silencieux, ils se dirigent vers la route de Pernes
d'un pas rapide, le plus petit est chaussé de bottes en
caoutchouc, coiffé d'un képi bleu sur lequel figure
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I'embléme d'un cor de chasse, il porte sur l'épaule
droite un vieux fusil.

Henri a ses cotés se demande s'il a choisi la
bonne démarche en se faisant accompagner par cet
homme qui, officiellement représente la loi en pé-
riode normale mais qui n'a rien d'un foudre de
guerre pour faire face aux événements d'une période
de trouble.

D'un ton légerement moqueur il demande :

Crois tu sérieusement Raoul qu'avec ton
vieux fusil a chiens tirant des cartouches de gros sel
tu as des chances d'impressionner un RDH» ?

«Arrétes de te foutre de ma gueule, le Pari-
sien ! Sinon tu risques d'avoir affaire avec mon fu-
sil ! Tu sais, ca fait trés mal le sel dans les parties
les plus charnues de ton individu.»

«Et puis merde, peuchére Si tu n'as pas
confiance en mon fusil, il fallait prendre ton revol-
ver d'officier qui se rouille doucement dans ton ti-
roir de table de nuit, Et puis ne me fait pas regretter
de t'accompagner pour ta justiciere promenade, je
peux encore faire un demi-tour si c’est ce que tu
Veux.»

«Ne te faches pas Raoul je n'ai pas voulu te
peiner, ce n'est pas le fusil que tu portes qui est im-
portant, c'est en toi que j'ai confiance pour m'ac-
compagner ce matin.»

«On m'a appris a la guerre que ce n'est pas le
fusil qui fait 'homme, mais I'homme qui fait la va-
leur de l'arme, c'est ton cas Raoul, j'ai eu tort de me
moquer, ton fusil a une valeur inestimable, celle de
ton honneur et de ton courage.»
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«Arrétes le Parisien, tu vas me faire gonfler
de fiert¢é comme la grenouille de I'histoire avec le
risque d'éclater.»

Henri est heureux d'avoir réparé sa mala-
dresse. Cela lui arrive tellement souvent de faire du
mal par des paroles dites avant de réfléchir.

Il est sincérement heureux d'avoir fait son
méa culpa.

Enfin ils rencontrent un é&tre vivant, un
homme vient a leur rencontre, Quand il s'est suffi-
samment rapproché, ils se rendent compte qu’il
porte le brassard FFI.

«Ou allez-vous tous les deux ?»

Henri répond sur un ton volontairement
bourru :

Nous nous rendons au si¢ge du comité de li-
bération, indiques-nous I'endroit.

«Vous étes arrivés, juste apres le pont sur
votre droite, le mas en bord de route Salut.»

L'unique porte d'entrée du petit mas donne
sur une piece éclairée par une lampe tempéte, posée
sur une table.

Un individu en tenue kaki est assis derriére,
Il porte le brassard bleu blanc rouge accroché au
bras gauche.

La salle est remplie d'une épaisse fumée, un
grand nombre de mégots jonchent le sol.

Une acre odeur de tabac, mélangée aux ef-
fluves de pieds, prend immédiatement les narines.

Quatre personnages sont assis sur les cotes
de la table, les visages sont mangés par une barbe
vieille de plusieurs jours, Des verres et quelques
canettes de bi¢re sont poses a méme le sol a porté
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immédiate de la main, comme les pistolets mitrail-
leur Thomson adossés au mur, canon en l'air.

Cette arme la Thomson, possede la triste re-
nommée de se mettre en fonctionnement toute
seule, il suffit de cogner légérement la crosse au sol
pour que l'engin se débarrasse de toute les cartou-
ches se trouvant dans son chargeur, c'est trés sur-
prenant pour un novice et difficile a digérer au mal-
heureux qui se trouve a proximité.

Henri et son compagnon, surpris du specta-
cle marquent un temps d'arrét, se demandant tout a
coup s'ils ne se seraient pas trompés d'adresse.

L'homme en kaki intervient :

«Vous étes bien matinaux Messieurs, entrez
n'ayez pas peur, je suppose que si vous étes 1a c'est
que vous avez quelque chose a dire au comité de
libération , demain nous serons dans les locaux de la
mairie, ce sera plus confortable qu'ici.»

«Qu'est ce qui vous amene, je vous écoute.»

Raoul s'approche et dit :

Mais je te connais toi! Tu es un des fils
Osier, un jour je t'ai salé les fesses quant tu chapar-
dais des cerises dans l'arbre des Barnori ! Fais voir
tes fesses s'il y encore des traces.»

La seule chose qu'il ne fallait pas dire!
Raoul est tombé dedans a pieds joints, la réaction
est immédiate.»

Tu te trompes lourdement, je n'ai jamais vo-
1¢ de cerises chez Barnori et toi tu n'es plus le repré-
sentant de la loi. La loi aujourd'hui c'est moi, tu vas
sortir et laisser ton fusil a l'entrée, tu n’as plus le
droit de porter une arme»
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Henri songe : Voici une entrée en matiere
mal démarrée, c’est pas bon signe ¢a !

L’homme en kaki s’adresse d’un ton rageur
aux gens qui I’entourent :

«Vous autres allez faire la patrouille de sé-
curité a la minoterie, vous arrétez tous les rodeurs.»

«Allez ouste j'ai a parler a ces Messieurs.»

Le vieux Raoul, choqué par la réaction de
I'homme qu'il a connu en culottes courtes, vex¢é de
ne plus représenter la loi, refuse de sortir et surtout
de se séparer de son fusil.

Henri n'ayant pas encore ouvert la bouche,
¢tonné de ce qu'il voit dans ce mas, se demande s'il
a bien fait d'entrainer Raoul dans cette aventure qui
peut devenir galere, il lance en direction du fils
Osier :

«Malgré le pouvoir que tu te donnes avec ce
comité de libération dont tu te dis membre, tu ne
peux demander a cet homme de laisser son fusil a
l'extérieur. Nous ne sommes plus en 1793, il n’y a
plus depuis longtemps de comité de salut public.

Il est jusqu'a nouvel ordre le garde champé-
tre du village depuis plus de vingt ans, cela lui
donne le droit de se promener avec son arme de
service avec laquelle il n'a jamais tué personne a
part quelques fesses qui s’en souviennent, Sois rai-
sonnable de le laisser avec son fusil te dire pourquoi
il est venu ici.

Les hommes étant sortis comme demandé
par celui qui semble étre le chef celui ci laisse écla-
ter toute la violence que son visage refléte.

109



Impitoyable destin

Toi I'étranger tu la boucle, surtout toi, qui
abrite sous ton toit une femme suisse allemande
dont le fils est membre de la LVF. Tu as intérét a te
faire oublier, tu vois ce que je veux dire ?

Henri voit immédiatement rouge, il n'est pas
possible qu'il puisse laisser ce mome lui parler sur
un tel ton.

Tu perds le controle jeune homme, tu semble
avoir vingt ans, j'en ai cinquante, tout comme cet
homme qui est a mes cotés, entre toi et moi il y a
donc trente ans de différence dont cinq passés a me
battre contre 1'Allemand afin que tu puisses étre le
jeune homme que tu es aujourd'hui.

Il est préférable pour la continuité d'un en-
tretien que tu changes de ton, sinon je ne crois pas
que nous puissions nous entendre d'une manicre
positive. Maintenant je dois te dire que :

«Si ma compagne est de nationalité¢ étran-
gere, cela n'est pas ton affaire, et si cette femme a
un fils qui a fait une erreur personne ne peut m'en
attribuer une quelconque responsabilité, je ne suis
pas son pere et il n'est pas de nationalité francaise.

«Tout beau grand-pére, tout beau, malgré
ton beau discourt tu ne vas pas me dire que tu ne
travailles pas chez les Allemands a la Tood qu'as tu
a répondre a cela,

Que tu te goures encore jeune homme, j'ai en
poche un papier du vrai comité de libération de
Carpentras qui répond tres distinctement a ta ques-
tion, nous en reparlerons tout a I'heure car avant ¢a
je vais te dire pourquoi nous sommes la Raoul et
moi.
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Toujours trés en colere ce dernier coupe la
parole a Henri :

«En tant que représentant de la loi, que tu
sois d'accord ou non cela ne change rien je demande
a ton comité de me livrer les gens qui ont pill¢ le
bureau et la bibliothéque de mon ami ici présent.
C'est un vol qui doit étre puni comme la loi le pré-
voit.

Les yeux du fils Osier lancent subitement
des éclairs !

«Comment oses tu formuler une telle accu-
sation?

Tu es ici au comité de libération formé de
patriotes parmi lesquels il n'y a aucun voleur, tu
viens de formuler une injure qui sera punie.

De toute maniére s'il y a eut intervention
chez ton ami, c'est que celui ci est un collabo qui
doit aussi étre punit.

«Vous ne vous rendez pas compte de la si-
tuation dans laquelle vous vous étes mis en venant
ici porter des accusations, vous €tes entiérement a
ma merci.

Henri devenu fou furieux par le discourt du
bambin explose :

Moi collabo, répétes moi un peu ¢a, si j'ap-
puie sur ton nez il coule encore du lait, c'est toi qui
ne te rend pas comte de la situation :

Tu as devant toi deux vétérans auxquels tu
dois le respect, malgré la sulfateuse que tu as a por-
tée de main que l'on t'a confié, il me semble bien
légérement. En ce qui concerne l'insulte que tu
viens de proférer & mon encontre, je vais tout de
suite te la faire ravaler avec le papier que j'ai en
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poche, signé par tes supérieurs, si toutefois tu sais
ce qu'est un supérieur hiérarchique.

L'énervement du jeune atteint son pa-
roxysme:

«Fais voir immédiatement ce papier» !

Henri sort de sa poche une feuille compor-
tant le cachet rond et bien visible de Marianne.

L'homme en kaki tend brusquement la main
a travers la table et crie !

«Donnes moi cela tout de suite » ! Avec un
geste d'agression qui incite Henri a reculer d'un pas
en remettant la feuille dans sa poche :

Viens la chercher militaire d'opérette si tu la
veux, il faudra que tu la prennes de force, appro-
che !

L'homme ne se controle plus il attrape sa
Thomson et fait le tour de la table, canon pointé, au
passage il bouscule Raoul qui en perd son képi Hen-
ri, d’un bond se retrouve dehors, poursuivi par son
antagoniste qui bave de colére, la patrouille rentre
juste & ce moment de la minoterie, les hommes
croyant assister a une fuite ouvrent le feu sans se
poser de question, Henri s'écroule apres avoir tour-
noy¢ sur lui-méme :

Raoul se présentant le fusil pointé, tenu sur
la hanche subit le méme sort, il s'écroule le nez en
avant en disant dans un dernier sursaut : «maudits
jusqu'a la troisieme génération.

L'homme en kaki se penche sur le corps
d'Henri qui est encore secou¢ de tremblement ner-
veux, il retire de la poche intérieure du veston une
feuille de papier percée d'un trou et tachée de sang,
sur laquelle est intact le tampon de Marianne et une
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phrase encore lisible: LE PORTEUR DU PRE-
SENT CERTIFICAT EST BON PATRIOTE.

Le lecteur nullement impressionné met la
feuille en tout petits morceaux que le vent éparpille,
ce travail effectué il dit a ses hommes :

«Vous les avez eut tous les deux c'est mieux
comme cela.

Henri dans une demi conscience murmure :

«Mon Dieu, que j'ai froid, tres froid, pour-
tant il y a un lumineux soleil ! Mon Di. Ou sui...
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Epilogue

7 Septembre 2004 au cimeti¢re de St Satur-
nin sous un mistral violent, un homme s’aidant de
sa canne se dirige vers un emplacement délimité par
un socle en béton sur lequel est inscrit : Famille
Barrau Carmen, Marie, Henri.

Le visiteur luttant contre le vent dépose sur
le béton une petite plaque de marbre noir sur la-
quelle est inscrit en lettres d’or : Ici reposent notre
sceur Carmen, décédée a 20 ans, notre grand-meére
Marie Joséphe Vivien et notre Pere Henri Barrau
tué par la bétise, le 7 septembre 1944.

Au loin I’angélus des cloches de I’église du
village, arrivent a traverser les bourrasques du vent
en colére, le visiteur sourit tristement en murmurant
«ga y est comme juré, ta mémoire est rétablie, la
malédiction stoppée, vive la vie pour ceux de ta
famille qui arrivent en renfort pour garantir la
continuité de la famille.
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Mon pere 1914
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Ma mére 1936
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Gérard Henry Barrau
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Au sujet de ’auteur

L’auteur nait a Paris d’une famille originaire
de I’Aveyron. Il perd sa mere a I’age de 6 ans, son
pere a 14 ans. Aprés une jeunesse malheureuse
d’orphelin il choisit la profession d’aviateur, ce qui
lui vaut de voyager sans arrét, il se passionne pour
I’histoire de I’ Afrique et du Moyen Orient. Marié a
Beyrouth, il assiste impuissant au conflit qui ravage
le Liban. Pour mettre sa famille a 1’abri il passe par
la Syrie et rentre en France. De la, il effectue de
nombreux voyages dans le monde et récolte les ma-
tériaux nécessaires pour se mettre a 1’écriture avec
une plume qui lance un appel a mettre fin a la san-
glante stupidité humaine qui consiste a organiser
des conflits fratricides laissant des traces si profon-
des que c’est de la pure crédulité d’étre encore
étonné de 1’état de nos sociétés contemporaines.

Les premicres six années de I’auteur ont été
celles du parfait bonheur, ce qui lui a permis
d’affronter les obstacles de la vie avec une féroce
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volonté de retrouver ce bonheur juvénile des pre-
mieres années de vie, interdiction absolue de chuter
pour garder la chance de les retrouver.

Le Viet Nam, la bataille de Dien Bien Phu,
celle d’Alger, le conflit Congolais, la destruction du
Liban, rien n’y fait, I’auteur garde toujours I’espoir
de trouver le bonheur .

Aujourd’hui, plusieurs fois grand peére, il
tente de convaincre, par son expérience la jeunesse
et lecteurs que quoi qu’il arrive dans une vie il faut
toujours réagir face aux événements avec son intime
et intuitive conviction, pour ne pas risquer de
mourir sans avoir golité au bonheur.

122



Communiquer avec ’auteur

Adresse électronique

gerard-barrau@wanadoo.fr

Page personnelle de Gérard Henri Barrau
sur le site de la Fondation littéraire Fleur de Lys

http://manuscritdepot.com/a.gerard-henry-barrau. 1 .htm
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