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NOTE DE L'ÉDITEUR 

La Fondation littéraire Fleur de Lys vous présente Mes 
ans dans la légion de Jean-Cléophas Pépin, le troisième titre 
de sa collection d'œuvres québécoises du domaine public 
ou dont la durée de la protection des droits d’auteur est 
arrivée à terme. 

« En général, le droit d'auteur demeure valide pendant 
toute la vie de l'auteur, puis pour une période de 50 ans 
suivant la fin de l'année civile de son décès. Par 
conséquent, la protection inhérente au droit d'auteur prend 
fin le 31 décembre de la 50e année suivant le décès de 
l'auteur. Après cette date, l'œuvre appartient au domaine 
public et quiconque le désire peut l'utiliser. » (Source : 
Office de la propriété intellectuelle du Canada). Notez que 
la période de protection du droit d’auteur sur une œuvre 
n’est pas nécessairement de même durée d’un pays à 
l’autre. 

En raison du nouvel, le nouvel Accord Canada-États-
Unis-Mexique (ACEUM) entré en vigueur le 1er juillet 
2020, la durée de protection du droit d'auteur est prolongée 
de 50 à 70 ans après le décès de l'auteur, et ce, suivant 
l'adoption des règlements de l'ACEUM, ce qui n'est encore 
le cas au moment de l'édition de ce livre. 
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NOTE DE L'ÉDITEUR 

« Mes ans dans la légion » est l’œuvre de Jean-Cléophas 
Pépin, légionnaire au 4e Régiment Étranger d’infanterie de 
1923 à 1928. La première édition fut publiée en 1932 par 
Beauchemin : l'Eclaireur suivie d'une seconde édition en 
1968. 

Le projet d’édition revue et corrigée de cette œuvre 
nous a été proposé par l’un de nos auteurs, Pierre Bonin, et 
Carl Pépin. Nous avons accepté d’emblée ce projet parce 
qu’il s’inscrit dans la mission première de la Fondation 
littéraire Fleur de Lys : « Valoriser le patrimoine littéraire 
de la francophonie québécoise, canadienne et internationale 
(…) ». 

Pierre Bonin et Carl Pépin ont réalisé un travail de 
correction et de révision minutieux pour rendre ce texte le 
plus accessible possible aux lecteurs d’aujourd’hui, et ce, 
dans le plus grand respect de l’originalité de l’œuvre. Je les 
en remercie sincèrement en votre nom et en mon nom 
personnel. 

 
Bonne découverte, 
 
 
Serge-André Guay, président éditeur 
Fondation littéraire Fleur de Lys 
 

 
 
 
 
 
P.S.: Les propos tenus dans le « Chapitre dixième – Les 
insoumis » peuvent offenser certains lecteurs et lectrices et 
nous nous en excusons. Le contexte a bien évolué depuis 
l'écriture de cette œuvre et sa première publication en 1932. 
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PRÉFACE 
 

Par Carl Pépin 

 
 

En 2007, mon ami Pierre Bonin me demande de rédiger 
la préface de l’un de ses romans (Les captifs de Rissani), la 
suite de son premier roman (Le trésor du Rif) dont l’intrigue 
se déroule en 1927 durant la campagne de la pacification du 
Maroc. Un personnage important du récit est celui du sergent 
Tanguay, un Canadien français originaire de la Beauce qui 
s’engage sur un coup de tête dans un corps de l’armée fran-
çaise autant craint que maudit : la Légion Étrangère.  

En principe, la Légion de l’époque accepte à peu près 
n’importe qui dans ses rangs. Elle a un besoin pressant et 
constant d’effectifs – de « chair à canon ». Elle constitue un 
fer de lance de la présence coloniale et impériale de la France 
dans le monde. Tanguay est l’un de ces volontaires. 

Mais qui est le sergent Tanguay ? En fait, il est la repré-
sentation fictive d’un homme qui lui existe. Cet homme, un 
personnage en soi, est mon grand-oncle Jean-Cléophas Pépin. 

Dans ce contexte, l’œuvre empreinte de fiction du sergent 
Tanguay se transpose à peu de choses près dans la réalité du 
sergent Pépin. Celle-ci s’inscrit dans un contexte historique 
dont le personnage central revient traumatisé des événements. 
Traumatisé au point où le héros sent le besoin de raconter 
son histoire, non point pour sa gloire personnelle – les 
médailles et citations de bravoure l’attestent objectivement –, 
mais à la fois comme lieu de mémoire et exutoire.  

Pépin sert comme légionnaire au 4e Régiment Étranger 
d’infanterie de 1923 à 1928. Son récit s’intitule sobrement 
Mes cinq ans à la Légion. De son vivant, cette autobiogra-
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phie fait l’objet d’une première édition en 1932, puis d’une 
seconde en 1968. Il meurt deux ans plus tard.  

Son histoire est celle d’un soldat québécois qui vit à fond 
la pacification française au Maroc. D’aucuns l’ont compris, 
le terme pacification est en soi mensonger, au mieux ironique. 
Il camoufle la véritable nature de ce qu’est la présence fran-
çaise et européenne dans ces contrées. La pacification constitue 
en un long processus fait d’intrigues politiques, d’entreprises 
économiques et, bien entendu, de batailles. Cette pénétration 
française en Afrique du Nord se déroule sur plusieurs décen-
nies, pour officiellement se terminer en 1934. 

Et chaque fois que Pierre Bonin me demande de signer 
une préface, il m’accorde de facto sa bénédiction afin que 
je puisse rendre hommage à ces hommes, mais aussi à ces 
femmes qui se sont lancées dans cette aventure coloniale 
aux lendemains incertains. J’écrivais en 2007 : « On peut 
questionner et mettre en doute toute entreprise coloniale. À 
titre d’exemple, au-delà de l’appât du gain, une puissance 
comme la France avait-elle raison d’imposer sa force et ses 
valeurs sur un territoire où les habitants firent savoir, par la 
bouche de leurs moukhalas et les lames de leurs yatagans, 
qu’eux aussi avaient une identité et une culture à protéger ? » 
Je crois que mon grand-oncle, à sa manière – conformément 
aux mentalités et aux stéréotypes de son époque –, a dû se 
poser des questions proches des miennes.  

Toutefois, la réalité rattrape rapidement le légionnaire 
en service. Elle est impitoyable. Par exemple, est-ce que la 
dureté des conditions de vie à la Légion et, plus généralement, 
l’environnement sociétal de l’Afrique du Nord de l’époque 
cadrent avec la personnalité et les valeurs de Pépin, qui 
débarque là-bas du fin fond de sa Beauce natale ? La réponse 
n’est pas simple.  

Pépin est certes un aventurier né, mais je pousse une 
pointe à penser qu’il est spirituellement égaré. Je crois 
également qu’il est ce qu’on appelle alors une « forte tête ». 
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Soyons clairs, car ce n’est guère un compliment, mais c’est 
le genre d’individu qu’attire la Légion.  

Voyons également les choses en face : de ce que l’on 
peut en déduire au fil de la lecture et par les récits que j’ai 
entendus dans ma famille, mon grand-oncle n’en faisait qu’à 
sa tête et avait clairement un problème avec l’autorité. Ce qui 
peut paraître assez étrange pour quelqu’un qui a embrassé 
une longue carrière militaire.  

Né en 1900 dans le village de Saint-Martin-de-Beauce, 
Jean-Cléophas Pépin « suivait les années », pour reprendre 
une expression locale. Durant la Première Guerre mondiale, 
à 17 ans, il s’enrôle dans le Corps expéditionnaire canadien 
qui combat en Europe depuis 1915. Ayant menti sur son 
âge – il déclare être né en 1898 –, il est aussitôt libéré en 
raison des pressions familiales. En 1918, il prend la route 
(ou fugue) vers les États-Unis. Il fait la traversée en Europe 
et semble avoir été blessé dans les dernières journées du 
conflit, au moment où les Américains enfoncent le front 
allemand durant la bataille de la Meuse-Argonne.  

La guerre terminée, Pépin est démobilisé et rentre au 
Canada. Au tout début des années 1920, il s’enrôle dans le 
nouveau (Royal) 22e Régiment à Québec, connu du temps 
de la guerre sous l’appellation de 22e Bataillon (canadien-
français). Or, Pépin déserte peu de temps après, probablement 
parce qu’il ne supporte pas la monotonie de la vie en caserne. 
Naturellement, la police militaire canadienne le pourchasse 
et il prend à nouveau la route des États-Unis, sorte de sanc-
tuaire (nous avions encore un peu de famille là-bas).  

C’est alors qu’on le retrouve en France, en 1923. Du 
bureau de recrutement de Lille, où il s’engage sur un coup 
de tête, jusqu’aux confins du Tafilalet, mon grand-oncle 
participe à cette œuvre de pacification et de colonisation du 
Maroc, alternativement dans différents bataillons du 4e 
Étranger. J’en déduis également que Pépin figure parmi ces 
rares militaires canadiens qui ont servi dans trois armées 
nationales différentes, savoir la canadienne (1917 ; 1939-1945), 
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l’américaine (1918) et la française (1923-1928). D’ailleurs, 
je prie les lecteurs de ne pas me poser la question suivante : 
votre mon grand-oncle, est-il soldat ou mercenaire ? 

Toujours est-il qu’une fois son service français achevé, 
en 1928, il revient au Canada puis se marie au début des 
années 1930. Lorsque débute la Seconde Guerre mondiale, 
Pépin réintègre l’armée – la canadienne. De toute évidence, 
il y a ses entrées, si bien que les autorités passent l’éponge 
sur son passé de déserteur, puisqu’il sert comme instructeur 
d’infanterie jusqu’en 1945.  

Il est probable que si on lui demande quelles expériences 
de guerre l’ont le plus marqué, mon grand-oncle revienne 
sur ses années à la Légion. De ses récits, on apprendrait que 
la guerre du Rif a embrasé l’Afrique du Nord de 1921 à 
1926 malgré qu’elle soit tombée dans l’oubli. On saurait 
également qu’elle signifie pour mon grand-oncle des 
affrontements avec les impitoyables guerriers d’Abd el Krim, 
chef charismatique des forces rifaines. De jour comme de 
nuit, ses guerriers s’en prennent aux postes avancés et 
isolés qu’occupent les légionnaires et les soldats de l’armée 
française, dans cet environnement hostile où la gestion de 
la chaleur, de la vermine, du sable et de la soif accapare le 
quotidien des belligérants entre deux combats. 

En conclusion, je reviens brièvement sur les romans de 
Pierre Bonin, qui constituent en quelque sorte la source nous 
ayant motivés à publier une nouvelle édition de l’histoire 
de mon grand-oncle. Bonin pose sans détour la question à 
savoir dans son troisième roman (Abd el Krim ou l’impossible 
rêve) que les Rifains doivent choisir entre leurs aspirations 
nationales ou rester fidèle à la France. En contextualisant le 
problème de la sorte, Pierre Bonin raconte le Maroc et le 
dilemme de ses habitants. En ce sens, je maintiens ce que 
j’écrivais à l’époque : « C’est l’histoire d’un peuple fier de 
sa culture et de son identité, tout comme à son attachement 
aux rites de l’islam. C’est en même temps l’histoire d’un 
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peuple ouvert sur le monde, mais qui n’aime pas s’en laisser 
imposer. » 

J’écrivais également que Bonin était parvenu à décortiquer 
le Maroc non seulement comme décor, mais à la limite 
comme personnage, un personnage certes diffus, mais 
néanmoins central. Moins habile de la plume, le légionnaire 
Pépin tente lui aussi de décrire ce qu’il voit de la société 
locale. Il raconte dans ses mots ce Maroc vivant. J’interprète 
sa tentative analytique comme une forme d’exutoire aux 
traumatismes des combats, ne serait-ce que pour donner un 
autre sens à son expérience à la Légion. 

Car quel sens donner à ce qu’il a vécu, lorsque Pépin a 
dû relire, bien des années plus tard, ses écrits aussi télégra-
phiques que glacials :  

 
« Chef Poste Ifrouen… à Capt Commandant poste central. 
 
Ennemis au nombre de 18… Tentés prendre poste d’assaut 
pendant nuit. Avons résisté énergiquement incapable de 
tenir plus longtemps… 10 morts… 2 blessés. 
 
Sergent C. Pépin, Chef du poste. » 
 
 
Carl Pépin 
 
PhD historien, Mars 2020 
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LE CONTEXTE HISTORIQUE 
 

Un bref survol de la pacification du Maroc
(1903-1934) 

 
Par Pierre Bonin 

 
 
Un pays à feu et à sang : victime de l’expansion 
coloniale de puissances européennes 

Dès 1880, lors de la Conférence de Madrid, les pays 
participants : Allemagne, Angleterre, Espagne et France 
démontraient de l’intérêt face au Maroc. Un vaste territoire 
qui regorgeait de ressources naturelles pouvant enrichir leur 
économie respective. De nombreux ressortissants de ces 
pays s’installèrent au Maroc pour y développer des routes 
avec échanges commerciaux sous les auspices du Sultan du 
Maroc, Moulay Abd el Aziz. Tout Commandeur des Croyants 
qu’il fut et descendant du prophète Mahomet, l’autorité 
légitime de la dynastie de l’empire chérifien était de plus en 
plus contestée par des tribus berbères disséminées sur un 
vaste territoire aux confins de la frontière algérienne. 

 
Des interventions militaires étrangères 
à partir de mai 1903 

Dans la zone Nord-Est du Maroc, à proximité de la 
frontière algérienne près de Figuig, un djich de 150 dissidents 
attaque un détachement d’une compagnie montée de la Légion 
étrangère qui résiste vaillamment à la charge sans subir de 
lourdes pertes. Quelques mois plus tard, à El Moungar, une 
troupe formée de 3 800 rebelles tend une embuscade dans 
le col de Zenaga à un convoi sécurisé par la 22e compagnie 
de la Légion étrangère et de cavaliers spahis qui se déploient 
en carré de défense. Le combat est acharné et se déroule sur 
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une journée. Une colonne de secours arrive en fin d’après-
midi et réussit à dégager les assiégés. Plus de la moitié de 
ceux-ci ont été mis hors de combat, tués ou blessés lors de 
cet affrontement. L’un des premiers engagements militaires 
significatifs de l’armée française au Maroc. 

 
Des incidents impliquant des civils européens  
dans des villes marocaines 

L’année 1907 marque le début d’incidents. En effet, à 
Marrakech, le docteur Mauchamp est assassiné, tandis qu’à 
Casablanca de nombreux civils sont poursuivis et égorgés, 
incluant des ouvriers européens du port, par des foules fana-
tisées contre la présence étrangère. En mars de la même année, 
la marine française bombarde Casablanca et y débarque une 
compagnie de fusiliers pour y rétablir l’ordre face au chaos 
qui règne en ville. Un corps expéditionnaires constitué du 
6e bataillon de la Légion étrangère arrive à Casablanca au 
début d’août et livre combat aux dissidents qui occupent 
une bonne partie de la ville et de ses alentours.  

Avec l’aide de deux bataillons du 2e Régiment Étranger 
de la Légion arrivés en renfort au début de septembre, le 6e 
bataillon met en déroute les dissidents qui se sont livrés au 
massacre des civils européens. Dans la foulée de ces événe-
ments tragiques, la France établit en partenariat avec le 
Sultan un Protectorat par le traité de Fez en 1912; et le 
maréchal Lyautey en devient le Résident général chargé de 
l’administration avec les pleins pouvoirs civils et militaires 
qui lui sont dévolus. 

 
Une résistance acharnée des tribus berbères  
face à l’occupation étrangère 

De 1908 jusqu’à la fin de la Grande Guerre, on recense 
de nombreux affrontements sur l’ensemble du territoire 
marocain occupé par l’Espagne et la France. De nombreuses 
tribus rebelles, parfois en rivalité les unes contre les autres 
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et en opposition avec l’autorité du Sultan, concluent des 
ententes tacites pour chasser les étrangers hors de leurs zones 
d’occupation. Une véritable guerre de guérilla s’installe dès 
lors et se poursuit dans les djebels, les regs et les casbahs. 
On dénombre de nombreuses escarmouches au passage des 
oueds et des cols de montagne. Les razzias se font de plus 
en plus nombreuses dans les oasis et les bleds, entre autres 
dans les secteurs sous domination française comme le Tafilalet 
bordant la frontière avec l’Algérie. Les garnisons éloignées 
les unes des autres et en nombre restreint d’effectifs à cause du 
conflit sur le sol européen, ne peuvent assurer aux populations 
locales sous leur protection, les conditions favorables à leur 
sécurité. 

 
La fin de la Grande Guerre  
et l’insurrection dans le Rif 

Dès la fin de la Première Guerre mondiale les braises de 
la révolte générale dans la chaîne de montagnes du Rif 
couvaient au sein des tribus sous domination espagnole. Le 
territoire du Rif longe la côte méditerranéenne face à l’Espagne 
et abrite des colonies et garnisons espagnoles dans les enclaves 
de Ceuta, Al Hoceima et Melilla.  

En 1921, un leader au sein des tribus émerge et prêche un 
soulèvement général contre la présence coloniale espagnole. 
Il s’agit d’Abd el Krim qui, emprisonné par les Espagnols 
de 1915 à 1916, prône la constitution d’une république 
indépendante du Rif, détachée du royaume marocain et 
reconnue comme nation à part entière par la Société des 
Nations. Son projet galvanise la fierté des caïds locaux qui 
veulent se libérer définitivement du joug espagnol. Il rallie 
à sa cause la presque totalité des tribus du Rif et organise 
une armée de milliers de combattants. Ceux-ci vont livrer 
pendant cinq ans une lutte sans merci à l’armée espagnole 
d’occupation. Ces farouches guerriers remporteront ainsi 
des victoires décisives dont la célèbre bataille d’Annoual, 
infligeant alors une cuisante défaite à l’armée espagnole qui 
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perdit près de 15 000 hommes selon certaines sources de 
l’époque. 

Les succès militaires sur le front espagnol ont convaincu 
Abd el Krim et ses partisans de poursuivre le djihad et de 
pointer leurs armes sur les positions françaises vers le sud, 
au-delà de la chaîne du Rif. Après avoir réussi à s’emparer 
de postes fortifiés malgré une résistance opiniâtre des 
garnisons de tirailleurs sénégalais et de légionnaires, les 
rebelles ont accentué leurs avancées vers la ville impériale 
de Fez. Anticipant une victoire sans appel des rebelles et 
craignant le massacre des ressortissants européens, les gou-
vernements d’Espagne et de France se voient alors forcés 
de conclure une alliance de soutien militaire pour vaincre 
l’armée des dissidents rifains. Plus de 200 000 soldats rapi-
dement mobilisés seront jetés dans la mêlée pour neutraliser 
les forces rebelles et traquer Abd el Krim et son carré de 
fidèles dans leurs derniers retranchements à Targuist le 26 
mai 1926. 

 
À la conquête d’Ouaouizert  
et la pacification du Grand Sud 

Pendant qu’au nord du Maroc la guerre du Rif vient de 
débuter, l’état-major de l’armée française, à la demande du 
gouvernement, planifie pour le cours de l’année 1922 une 
opération visant à empêcher les tribus dissidentes du sud de 
remonter vers le nord en appui aux partisans de la guérilla 
rifaine. Il s’agit de descendre vers la vallée de l’oued El Abid 
et d’ériger à Ouaouizert un poste fortifié pour bloquer le 
passage aux dissidents. Le général Daugan, avec la troupe 
sous son commandement provenant de Tadla et de Marrakech, 
a pour mission de pacifier la région en obtenant la soumis-
sion des tribus. 

La localité d'Ouaouizert revêt une importance stratégique. 
Petite bourgade de plus de 1 000 habitants, elle est la porte 
d’entrée du Grand Atlas et le relais des caravanes qui vont 
de Marrakech à la Moulouya au nord. Après d’âpres combats 
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contre les Chleuhs, le 26 septembre 1922, le drapeau tricolore 
flotte sur la région pacifiée.  

Toutefois, le secteur demeure toujours agité malgré la 
reddition de la plupart des tribus dissidentes. Ainsi, durant 
l’année 1924 de petits groupes de réfractaires harcèlent les 
unités de la Légion du 4e Régiment Étranger stationnées 
dans les avant-postes. On signale de nombreuses attaques 
auxquelles les légionnaires doivent riposter devant un ennemi 
supérieur en nombre.  

C’est sur ce théâtre des opérations de la région d'Ouaoui-
zert que le sergent Jean-Cléophas Pépin s’est d’abord illustré 
avec courage au combat. Il s’est aussi distingué lors de la 
guerre du Rif. Par la suite, le sergent Pépin a participé avec 
son régiment aux travaux de construction et d’aménagement 
de la route reliant Ouarzazate à Marrakech, la capitale du 
Sud marocain. Une tâche gigantesque accomplie dans des 
conditions difficiles malgré la chaleur torride, la soif, la 
fatigue et la présence d’insoumis rôdant à proximité. 

Ce n’est qu’en 1933 dans le djebel Sagho que les derniers 
rebelles ont été vaincus par l’armée française, après le déploie-
ment de ressources suffisantes en hommes et en matériel, pour 
casser la résistance d’un peuple fier, qui n’avait jamais accepté 
de se soumettre à la domination européenne. 

 
 
Pierre Bonin, auteur 
Directeur de la collection du domaine public 
de la Fondation littéraire Fleur de Lys 
Mars 2020 
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AU LECTEUR 

Ces quelques mots d’introduction ne sont pas une 
préface. Nous n’aurions pas la prétention d’en écrire une. 
C’est, tout simplement, pour avertir le lecteur qu’il va 
trouver, dans ces pages écrites sans prétention et sans 
aucun apprêt littéraire, un récit d’un poignant intérêt. 

L’auteur de ce récit en est également le héros. C’est ce 
qui lui donne un cachet tout particulier. On sent que toutes 
les misères décrites, les angoisses, les combats, les impres-
sions vécues, que tout cela est vrai, sincère, humain. 

Évidemment, il n’y a pas de style dans ce travail. Vous 
le comprendrez mieux lorsque vous saurez que le légion-
naire Pépin, un petit Beauceron de Saint-Martin, n’a jamais 
fait d’études classiques, pas même suivi de cours commer-
ciaux, et qu’il a laissé parler son cœur, tout simplement dans 
ce récit, son cœur avec tout ce qu’il avait de souvenirs, de 
souffrances et de désenchantements. 

Tout le mérite du petit livre qu’il offre à ses concitoyens, 
c’est de tracer une peinture fidèle et vraie des heures d’an-
goisse et de souffrances qu’il a vécues sous le soleil brûlant 
du Maroc. Peinture vivante qui nous permet de réaliser 
tout ce qu’un homme peut endurer de misères physiques et 
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morales, peinture sentie qui soulève le voile sur la vie 
d’enfer que mènent les légionnaires et que les rigueurs du 
pénitencier n’égalent même pas. 

Nous saluons avec plaisir le retour du soldat Pépin. Il a 
fait preuve d’une belle grandeur d’âme et d’un courage qui 
lui mérite les plus grands éloges. Les qualités natives de 
notre race, la bonne éducation qu’il a reçue sur les genoux 
maternels, sa probité, sa droiture et sa belle santé physique 
lui ont valu de triompher de tous ces dangers et de décrocher, 
avec son titre (sic) de sergent, la Médaille militaire française. 
Nous l’en félicitons et nous souhaitons qu’il continue, sur 
le sol plus pacifique de notre chère province, sa vie déjà 
féconde et si bien remplie. 

 

LES ÉDITEURS 

 

 26



 

AVANT-PROPOS 

Le récit que vous allez lire n’est pas une fiction, pas 
même l’histoire d’un personnage étranger. C’est tout sim-
plement cinq ans de ma vie passés à la Légion étrangère, 
en Algérie et au Maroc. 

Tout ce que j’ai écrit dans ce travail, sans prétention 
romanesque et littéraire, ne contient que mon histoire vécue, 
pendant mes cinq années à la Légion, du 4 septembre 1923 
à septembre 1928, comme simple soldat et sous-officier. En 
cas de contradiction, je me porte garant et pourrai préciser 
tous les faits, les noms des personnes, les dates que men-
tionnera ce récit qui est bien une histoire véridique et vécue. 
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PREMIÈRES HEURES 

En France, depuis quelques semaines, je ne pouvais me 
trouver du travail, les quelques sous que je possédais, allaient 
bientôt être épuisés. Septembre 1923 allait me donner le moyen 
de remédier à ma situation. Lille, ville située dans le nord de 
la France, centre bien connu de la plupart des vétérans cana-
diens, devait être le premier pas de cette aventure trompeuse.

Le 4 septembre, j’étais indécis de partir pour l’Anse, (ville 
minière, située dans le département de l’Anse) afin d’essayer 
de me trouver du travail; je me dirigeai donc vers la Gare 
du Nord à Lille, ayant à attendre une heure avant le départ du 
premier train pour l’Anse. Je fis la connaissance d’un jeune 
Russe, gentil garçon, parlant très correctement le français et 
l’anglais. Il me demanda des renseignements au sujet de la 
Légion étrangère, me disant qu’ici à Lille il y avait un bureau 
d’engagement. D’après ces paroles, ce projet d’engagement 
me sourit. Un officier nous enseigna (sic) indiqua où se 
trouvait ce bureau de renseignements. 

Il était neuf heures du matin lorsque nous nous présentâmes 
devant l’officier de recrutement, (jeune homme d’une trentaine 
d’années). Prévenant nos projets avant même que nous eûmes 
le temps de lui demander des renseignements sur la Légion, 
il me dit : « Vous voulez aller à la Légion ?» et il continua 
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à me détailler les avantages et l’avenir qu’un jeune homme 
pouvait se créer là-bas. Et tout cela d’un air si rassuré que 
je lui dis : 

— Monsieur, il me ferait plaisir de visiter ces pays. 

— C’est bien simple, me répondit l’officier, vous pouvez 
partir dès demain si vous le voulez. 

— Entendu, répliquai-je, je partirai demain. 

À peine ces mots prononcés, l’officier me sortait un acte 
d’engagement pour me le faire signer. J’apposai ma griffe 
sans trop me l’expliquer. J’avais signé… 

Je dus subir ensuite une visite médicale. En compagnie 
d’une jeune recrue de l’armée régulière française, je fus dirigé 
à l’hôpital militaire pour y passer l’examen. À peine entré 
dans la salle, le médecin de service me dit : 

— Vous allez à la Légion ? 

— Oui monsieur. 

Me toisant des pieds à la tête, il me dit : 

— Vous avez bien réfléchi ? 

— Oui monsieur. 

Se retournant vers le sergent-comptable, il lui dit :  

— Marquez-le apte, la chair à canon n’empoisonne per-
sonne, et si jamais il en revient, il aura peut-être mieux réfléchi. 

Ces paroles ne cadraient pas beaucoup avec celles de 
l’officier recruteur. J’avais signé mais sous de trompeuses 
indices (sic) indications. Je devais le savoir quelques jours 
après. Mon camarade plus craintif, lui, avait refusé de signer. 
Mais à Marseille, au dépôt de recrues militaires, on devait me 
remettre sur la bonne route, et me faire comprendre l’erreur 
que je venais de commettre. 
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De retour de la visite médicale, je fus conduit au bureau 
de la place de Lille où l’officier trésorier me remit une feuille 
de route (billet de chemin de fer) et la somme de dix francs 
(cinquante sous) pour mes frais de transport. En attendant 
l’heure du départ, je fus conduit à la caserne du train des 
équipages, où l’on me servit un copieux repas. Je demandai 
des renseignements concernant la Légion, mais impossible, 
je me trouvais parmi de jeunes soldats de l’armée régulière et 
personne ne connaissait ces régiments d’Afrique.  

Après le repas, en compagnie de trois ou quatre de ces 
jeunes soldats, je me dirigeai vers la cantine militaire dans 
l’intention de boire une bouteille avant mon départ pour la 
Légion. Je fus alors interpellé par un sergent qui me dit : 
« Vous avez un train pour Marseille à deux heures, il vous 
faut le prendre, vous avez juste le temps de vous rendre à la 
gare.» 

Je dus, sur cette information, quitter mes nouveaux amis 
pour mettre à exécution l’ordre que je venais de recevoir. Je 
me dirigeai de nouveau vers la gare, aussitôt arrivé, je fis 
tamponner ma feuille de route; chose faite, je pris place dans 
un compartiment de troisième classe. Quelques minutes plus 
tard, le train se mit en marche en direction de Marseille, port de 
mer situé sur la Méditerranée et point de départ des troupes 
qui se dirigent vers l’Afrique. 

J’arrivai donc à Marseille le lendemain à sept heures, à 
la gare Saint-Charles qui se trouve située sur les hauteurs 
de la ville. Ensuite, je me dirigeai vers le fort Saint-Jean, au 
dépôt des isolés militaires. À l’entrée du fort, je fus arrêté 
par une sentinelle sénégalaise qui me dit : 

— Où toi aller ? 

— Je vais au bureau lui répondis-je. 
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Une grosse voix se fit entendre : « Entrez ! » C’était le 
sergent, gardien du fort. J’entrai dans le poste de garde, où 
un sergent français et quatre à cinq Sénégalais couchés sur 
des bat-flancs (sic : lits militaires) attendaient leur tour de 
monter la garde. 

— Vous êtes engagé pour la Légion, vous avez votre 
feuille de route ? De demander le sergent. 

Après avoir vérifié mes papiers, reconnu que j’étais de 
nationalité canadienne, et jeté un coup d’œil sur ma tenue 
qui était très correcte, il me dit : « Qu’allez-vous faire à la 
Légion ? Un jeune homme comme vous…Ne savez-vous 
donc pas ce que c’est la Légion! Cinq ans à la Légion! Mais, 
mon ami, vous n’y pensez pas! Enfin, je ne veux pas vous 
décourager, il y en a beaucoup qui reviennent!» 

Cela suffit pour me faire comprendre mon erreur. Sans 
rien plus me dire, il désigna un homme de garde pour me 
conduire au bureau des nouvelles recrues. De suite introduit 
dans ce bureau, je remis mes papiers à l’officier, celui-ci après 
en avoir pris connaissance, me donna les instructions sur 
les règlements du fort pour les quelques jours que je devais 
y rester, après quoi on me conduisit dans une chambrée et on 
me désigna le lit sur lequel je devais reposer pendant mon 
séjour au fort. 

Ce matériel consistait en une vieille paillasse de toile 
remplie de paille et d’une couverture de laine plus ou moins 
propre. On me fit signer un bon qui me tenait responsable 
en cas de perte. Ce qui, plus encore, me fit comprendre la bêtise 
que je venais de commettre, c’est que dans cette chambrée où 
je devais passer la nuit, y était déjà installée une trentaine de 
recrues qui comme moi attendaient le prochain départ pour 
l’Algérie. À mon grand étonnement, je n’entendis pas un 
mot de français, cependant je me trouvais en France. On 
m’avait parlé de la Légion, mais on avait oublié de me dire 
qu’elle était étrangère. 
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Parmi mes nouveaux compagnons, il y en avait de 
nationalités allemande, russe, polonaise, belge, hollandaise, 
espagnole, bulgare et hongroise. Quelques-uns parmi eux 
connaissaient un peu la langue française. Une partie d’entre 
eux semblait heureux de leur nouveau sort, car pour la 
plupart, la Légion devait être un abri. Rester dans leur pays 
était pour plusieurs devenu impossible. Car la Légion abrite 
tout, sans distinction de rang, ni de classe. Le noble, se range 
près de l’humble ouvrier, l’avocat, le bandit, le voleur, l’aven-
turier, tous sont placés au même rang. Chacun raconte son 
histoire à sa façon, sans en réalité dire ce qu’il est, et tou-
jours en se faisant honneur sur son compte. 

Voilà que tout à coup le clairon sonne la soupe, au 
même moment un sergent fait son entrée dans la chambrée 
en disant : « Rassemblement les bleus! Et que ça marche!» 
Rassemblés dans la cour du quartier, en ligne, sur deux 
rangs, après un appel nominatif où chacun répond présent, 
nous sommes conduits au réfectoire, une salle d’une 
vingtaine de pieds de long (6 mètres) sur une dizaine de 
large (3 mètres). De vieilles tables de bois y sont rangées. 
Un d’entre nous est désigné pour se rendre à la cuisine 
chercher la soupe. De retour, les plats sont placés sur les 
tables. Le premier plat contient la soupe, eau graisseuse où 
deux à trois carottes se battent en duel Le second plat, un 
ragoût de bœuf, sauce moutarde, mais impossible de manger 
la viande, on dirait de vieilles semelles de souliers. À ma 
grande surprise, pour légumes, nous avons un plat de lentilles, 
mais on y trouve plus de petits cailloux que de lentilles, une 
tasse de café, deux cent cinquante grammes de pain (une 
demie livre).  

Par mes nouveaux amis, le repas est savouré de la 
même manière que s’il eût été servi dans un des plus chics 
restaurants de Marseille. Plus de la moitié d’entre eux était 
restée près de trois jours sans manger avant de s’engager 
dans la Légion. Après le repas, chacun doit laver son assiette, 
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couteau et fourchette et les remettre à l’endroit où il les a 
pris. Trois d’entre nous sont désignés pour la corvée, il 
s’agit de laver les tables et les bancs du réfectoire. Le tout 
doit être d’une propreté sans égale. 

À peine de retour dans la chambrée, le clairon se fait 
entendre de nouveau. De partout on voit des hommes courir 
en tous sens, se dirigeant vers la cour du quartier, endroit 
où doit avoir lieu le rassemblement. Pour la deuxième fois, 
nous sommes rassemblés par le sergent de service; l’officier 
directeur du dépôt se trouve à quelques pas de lui, tenant dans 
sa main une longue liste. Après que chacun eût répondu à 
l’appel, cet officier nous annonce qu’il y aura un départ 
pour l’Algérie demain à une heure du matin. Nous sommes 
quatre-vingt légionnaires, sur ce nombre, quarante-cinq 
vont partir, mon nom vient d’être nommé. Je vais donc 
faire partie du premier contingent. Consignés au fort nous 
n’aurons plus le bonheur de revoir ce vieux Marseille que 
nous promettions de visiter avant notre départ. 

Toutes les instructions sont données pour ceux qui vont 
faire partie de ce premier détachement. Le reste de l’après-
midi se passe dans le calme, la plupart n’a pas un sou dans 
leur poche et pour les autres il est impossible de sortir. Un 
foyer de la Croix-Rouge réunit plusieurs d’entre nous; une 
infirmière distribue des cigarettes, des allumettes et un mot 
de réconfort pour ceux à qui elle peut se faire comprendre. 
J’ai compris que nous ne partions pas pour un simple 
voyage d’agrément. Un vieux piano dans un coin, quelques 
tables et un billard meublent la chambrée. Un jeune 
Allemand, très bon musicien, nous fit entendre quelques 
extraits d’opéra allemand, pendant que d’autres jouent à la 
pelote et que d’autres sont à la bibliothèque cherchant un 
livre dans leur langue. 
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Madame de Noillies, directrice de la Croix-Rouge, vient 
de nous annoncer que ce soir avant notre départ, nous aurons 
une représentation de vues animées. Pensif et solitaire dans 
mon coin, toutes ces choses ne semblent pas me réjouir. Je 
comprends que cinq ans de ce genre de vie me sera certai-
nement long, et sur cette pensée, j’ai décidé d’aller me 
reposer un peu en attendant le départ pour l’Algérie. 
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DÉPART POUR L’ALGÉRIE 

Le clairon vient d’interrompre notre sommeil. Il est 
minuit, l’heure du rassemblement pour le départ. Aussitôt 
vêtus, on fait l’appel des noms et un commandement bref 
se fait entendre : « En avant, marche!» et la petite colonne 
s’ébranle en direction du vieux fort militaire, où le bateau 
nous attend; c’est un bateau de la Compagnie Paquet. Le 
maréchal Lyauté a pour mission de nous conduire en Algérie. 

L’embarquement s’effectue sans aucun incident. Une 
heure plus tard l’ancre est levée, et petit à petit, nous nous 
éloignons du Vieux Marseille. Un ordre est donné et nous 
n’aurons plus le bonheur de revoir les côtes françaises, 
nous devons descendre dans les cales pour y remonter que 
trente-six heures après, c’est-à-dire jusqu’à notre arrivée à 
Oran, port de mer sur la Méditerranée, dans la province 
d’Oran, en Algérie. C’est une ville maritime importante et 
d’une grande activité, bâtie en amphithéâtre autour du ravin 
de l’Oued-Rekki, rempli aujourd’hui et que l’on appelle bou-
levard Malakoff. La Santa Cruz, montagne escarpée, domine 
la baie d’Oran. La population d’Oran est d’environ 100,000 
habitants. On y compte 60,000 Algériens, les autres 40,000 
sont composés d’Espagnols, d’Italiens et de Français. 
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Une heure après le débarquement, nous étions au fort 
Ste-Thérèse en attendant un nouveau départ pour Sidi-Bel-
Abbès, centre d’instruction et grand départ de la Légion 
étrangère. Aussitôt arrivés, ordre est donné : « Tout le monde 
les cheveux coupés, à la tondeuse!» Répète un vieux sergent 
avide de faire souffrir. Son accent allemand nous montre 
l’idéalisme de la discipline allemande. Quelques-uns ne veulent 
pas se soumettre à cette règle de discipline. La discipline 
faisant la force principale des armées, il importe que tout 
subordonné doive obéissance la plus absolue à ses supérieurs, 
ce qui veut dire que tous furent obligés d’y passer. Les vieux 
légionnaires l’appelle le baptême de la Légion, car, disent-ils, 
avant d’arriver à Sidi-Bel-Abbès, tout légionnaire doit être 
baptisé. 

SIDI-BEL-ABBÈS 

À notre arrivée à Sidi-Bel-Abbès, nous sommes reçus 
par un détachement de la musique militaire du 1  Régimenter  
étranger, qui nous conduisit à la caserne de la Légion. 
Aussitôt entrés, nous sommes conduits aux cuisines de la 
1ère Compagnie, où chacun de nous reçoit une tasse de café, 
un quart de pain et une boîte de sardines pour trois. 
Plusieurs réclament encore du pain et des sardines, mais on 
menace de huit jours de prison celui qui réclamerait. Un 
vieux sergent nous dit : « Tas de vauriens, on n’a pas été 
vous chercher, vous n’avez rien à réclamer. Cependant, 
pour arriver à son grade de sergent, il avait dû prendre le 
même chemin, mais il avait bien vite oublié son passé, et 
pour le peu d’honneur qu’il croyait avoir, il se plaisait à 
faire souffrir ceux qui comme lui, avait eu une heure 
malheureuse (sic). 

Conduits aux casernes de la 1  Compagnie, nous sommesère  
affectés dans différentes sections pour l’instruction. Une heure 
après, conduits à la salle des douches, en habit civils, pour 
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en ressortir en uniformes. De nouveau reconduits à nos 
chambres, nous allons enfin pouvoir être libres jusqu’au 
lendemain. À peine entrés dans nos chambres, on entend le 
clairon sonner l’appel. Pendant l’appel, chacun doit rester 
debout au pied de son lit. Le clairon s’étant tu, chacun d’entre 
nous se couche soucieux de sa nouvelle tâche. 

Mais si on nous a laissés libres de nous reposer un peu, 
d’autres se sont chargés de nous tenir en éveil ! Impossible 
de dormir !... Des régiments de punaises se promènent de 
part et d’autre. Le réveil a lieu à cinq heures, un homme de 
la chambrée se dirige vers la cuisine et rapporte le café des 
camarades. Le déjeuner à la Légion consiste en une simple 
tasse de café noir et rien de plus. Après le repas, une 
nouvelle sonnerie se fait entendre : rassemblement pour 
tous, les nouveaux d’un côté et les anciens de l’autre. Les 
anciens partent pour l’exercice, les nouveaux sont conduits 
à la visite médicale avant d’être revêtus de l’uniforme au 
complet. La visite médicale est faite très sévèrement. 

De retour, nous sommes conduits au magasin d’habil-
lement qui est sous la charge d’un lieutenant, d’un sergent-
major et de deux à trois légionnaires en corvée permanente. 
L’habillement pour le légionnaire est fort peu recommandable, 
cependant il pourrait être mieux. Que peut-on dire ? Pour la 
plupart il n’est plus un homme, c’est un légionnaire. Car 
vous entendez dire par les habitants de Sidi-Bel-Abbès, que 
les légionnaires ne sont que des rebuts de la société. Que 
trouve-t-on parmi la population européenne ? Les trois 
quarts sont des interdits de séjour ou des expulsés, soit de 
France, d’Italie, d’Espagne ou de Belgique. Si l’on voyait 
leur passé, cela n’aurait aucune comparaison avec celui de 
beaucoup de légionnaires qui se rendent à la Légion que par 
esprit d’aventure ou pour avoir été trompés par d’autres. Il 
en est parmi, qui peuvent se reprocher leur passé, mais tous 
ne sont pas du même acabit. 
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Cependant, si la population de Sidi-Bel-Abbès n’avait 
pas de légionnaires pour vivre, que ferait-elle ? Elle serait 
obligée de fuir à l’intérieur de l’Algérie car elle ne pourrait 
se suffire. Quand bien même dit-on que le légionnaire est 
un rebut de la société, on sait qu’il est un des meilleurs 
soldats du monde et l’on connaît son épopée partout où il 
s’est distingué. Mais enfin, le premier jour se passa sans trop 
d’incident. Le défaut le plus marquant chez ces hommes est 
l’hypocrisie qui en est pour ainsi dire le maître. Vous ne 
connaîtrez jamais sa vraie pensée, un légionnaire ne se trahit 
pas, étant donné qu’il ne parle jamais de sa personne, ou 
s’il lui arrive d’en parler, il se servira d’une autre personne, 
afin de mieux se glorifier et montrer qu’il n’est pas simple 
légionnaire mais un homme distingué. 

Malgré tout, nous les voyons dans les rangs manier le 
fusil, monter la garde, faire toutes les corvées du quartier, 
et obéir à tous ces jeunes caporaux et sergents qui d’après 
leur dire, sont inférieurs à eux. Cependant, il y en a qui font 
leur cinq ans sans pouvoir pendant ce temps apprendre le 
français. S’il n’a pu apprendre le français, il a bien appris à 
distinguer le jeune légionnaire de l’ancien, car à peine le 
soir, de retour à la chambrée, nous sommes entourés de ces 
vieux légionnaires prêts à tout pour nous rendre service. Ils 
savent eux, que nous avons une prime de 250 francs (10.00$) 
à toucher. L’Allemand, par exemple, cherchera à rencontrer un 
compatriote, le Russe de même s’il le peut. Il lui expliquera 
qu’avec les étrangers il faut faire attention; ils chercheront 
à le voler ou à l’amener dans des endroits mal famés, enfin 
il lui expliquera tous les genres d’inconvénients qu'il peut 
rencontrer. Le caporal de chambrée, dans le coin de sa 
chambre, écoute sans rien dire; il sait que lui aussi va 
profiter de cette prime qui nous sera remise demain à huit 
heures. Souvent, il poussera la courtoisie jusqu’à nous offrir 
une cigarette et même un verre de vin, en essayant de savoir 
pour quel motif nous sommes venus échouer à la Légion, 
mais c’est là une chose dont chacun aime garder le secret. 
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Enfin, le clairon vient de se faire entendre… Chacun se 
sauve vers la chambrée pour répondre à l’appel et se reposer 
jusqu’au lendemain matin s’il est possible; car si le légionnaire 
découragé est peu soucieux de son travail, il en est pas de 
même pour les punaises qui, cachées dans tous les coins et 
recoins, n’attendent qu’une chose : que les lumières soient 
éteintes pour recommencer leur travail habituel. Écrasés de 
fatigue. L’on ne finit pas s’endormir. 

Le clairon vient de nous tirer hors du lit. Celui qui la 
veille avait été désigné, se rend à la cuisine pour y chercher 
le café, qui comme je l’ai dit déjà, consiste en notre déjeuner. 
Après que chacun eut bu son café ordre est donné. Tous 
doivent se rendre à l’officier trésorier pour y recevoir la 
prime de 250 francs qui nous est allouée pour notre engage-
ment de cinq ans. Une heure passé, chacun avait en main 
son argent et congé pour toute la journée. Bien des choses 
devaient arriver car dans la tête de tous jeunes ces gens 
déclassés, il y en avait qui regrettait l’heure malheureuse qui 
les avait vus signer cet engagement de cinq ans, sans trop 
savoir comment et pourquoi; tandis que d’autres, contents 
de se trouver un abri, en remerciaient la Providence. 

Presque tous après avoir reçu leur argent se dirigèrent 
vers la ville pour s’amuser, se distraire et une fois sous l’in-
fluence de l’alcool, pouvoir oublier leur passé. Dans mon 
cœur, une pensée germait : je ne pouvais passer cinq années 
de ce genre de vie, l’idée de déserter me hantait. Je décidai 
donc de ne pas dépenser mon argent et d’attendre l’heure 
propice pour mettre mon projet à exécution. 
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FUYARD 

C’est ainsi que n’en pouvant plus, je rentrai un jour 
dans ma chambre et pris cette fois la résolution inébranlable de 
fuir. Je pensai à cette fuite sans répit toute la journée et toute 
la nuit. Muni d’une somme de 250 francs, j’allais avec ce faible 
pécule, entreprendre la randonnée qui me conduira vers ma 
patrie. Il s’agissait d’abord pour moi de ne marcher que la 
nuit et de gagner en vitesse les côtes de la Méditerranée où 
je pourrais mieux fuir à l’étranger. J’étais trop convaincu 
du succès pour penser aux conséquences possibles de mon 
équipée et pour réfléchir à tout ce qui pourrait m’arriver au 
cours de mon escapade. 

Je n’avais mis personne au courant de mon évasion pas 
même le seul camarade un peu intime que j’avais. Je ne crai-
gnais rien sous le rapport de la délation par des compagnons 
d’armes. Ce qui était le plus à craindre, c’étaient les Arabes 
qui, en me reconnaissant, me ramèneraient de force afin de 
toucher la somme de 25 francs ($1,00) que la Légion accorde 
pour l’arrestation d’un déserteur. Il y avait aussi les gendarmes 
appelés « flics, argousins» dont je devais me méfier. Il ne 
fallut avancer qu’à la faveur de la nuit, et durant le jour me 
cacher dans les bois et les buissons plutôt rares dans ce pays.

49 



MES CINQ ANS 

Et je marchais courageusement… Ne sentant pas les fati-
gues, malgré mes espadrilles (pantoufles espagnoles) aux-
quelles je n’étais pas habitué et qui me faisaient des ampoules 
aux talons. Je fis des prodiges d’endurance à tel point que je 
parcourus dès la première nuit, par des chemins complètement 
inconnus, la distance de 44 kilomètres (28 milles) Quand le 
jour parut, je songeai aux indigènes et à fuir; le danger des 
mauvaises rencontres et des indiscrétions était grand, mais 
j’avais beau chercher, aucun abri et aucune cachette ne 
m’offraient asile. Je continuai donc en usant de la plus 
grande prudence, me couchant dans les fossés au passage 
des nomades ou d’un camion, et je marchai toujours, ayant 
encore ajouté 14 kilomètres (9 milles) au chemin déjà parcouru. 
Je me dirigeais vers la délivrance, grâce aux ailes d’une 
extrême ambition et à l’espérance du bonheur vers lequel je 
m’avançais… 

Une borne m’indiqua que je me trouvais à trois milles 
d’un village. Il me fallut cette fois me dérober à tout prix. 
Quelques touffes d’arbustes situées à une petite distance 
allaient m’offrir protection et me permettre de me reposer 
en attendant la nuit. Après un bon repas au pied d’un arbre 
qui me protégeait contre les rayons d’un soleil trop ardent, 
je m’étendis pour la sieste. Une douce torpeur ne tarda pas 
à m’envahir et à me plonger, vu l’excès de fatigue plus fort 
que ma volonté, dans un profond sommeil. 

Réveillé en sursaut par une tape sur l’épaule, je fus sur 
pied instantanément; j’étais en face d’un Algérien grand et 
robuste qui me posa ces questions en français : 

— C’est toi la Légion ? 

— Oui et après ? 

— Ah ! Ah ! Toi déserteur ? 

— Oui ! Qu’est-ce que cela peut bien te faire ? 
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— Ah ! Ah ! C’est moi gagner 25 francs et ramener toi 
à Sidi-Bel-Abbès! 

— Et si je ne veux pas suivre, qu’est-ce que tu vas me 
faire ? 

— Moi te conduire, kif, kif, bourriquât comme un 
mulet ! … 

Et menaçant, il brandit sa matraque comme je m’y 
attendais, en même temps qu’il levait la main, je simulai la 
peur et ouvrit les bras; puis me repliant sur moi-même, je 
bondis de tout mon poids et de toutes mes forces sur le sale 
intrus. Le coup de bélier fort impétueux le précipita tête 
première dans un petit ravin où il dégringola d’une hauteur 
d’environ quinze pieds. « Bon voyage animal! … lui criai-je. 
Du moins tu te rappelleras de moi!»  

Et sans plus me préoccuper de son état, je pris ma 
course à travers la montagne afin de me trouver un autre 
refuge en attente de la nuit, J’endurai ce jour-là un supplice 
indicible : la chaleur était intolérable et je subissais couché 
sur le dos les ardeurs brûlantes d’un soleil de feu qui me 
rôtissait le visage, Incapable de bouger à cause du danger 
fréquent des camions et surtout des Arabes, j’avais la gorge 
séchée et une soif dévorante, lorsque, à côté de moi, un 
ruisseau limpide et tentateur s’offrit pour me désaltérer et 
me rafraîchir. Mais le danger était trop éminent pour 
prendre le moindre risque et je demeurai là, immobile et 
souffrant tout le reste de la journée. 

Le soir venu, je ne fis qu’un bond vers le ruisseau pour 
étancher ma soif ardente et arroser mon front et mes tempes 
surchauffées. Après avoir absorbé le contenu d’une boîte de 
lait condensé et quelques biscuits que j’avais eu la précaution 
d’apporter avec moi, j’allumai une cigarette et tout confiant, 
je repris ma route, toujours dans l’espoir de retrouver les 
miens d’ici peu, Sans perdre une seule minute, malgré les 
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fatigues et les souffrances que j’endurais de mes pieds tout 
meurtris, je marchai toute la nuit sans trop savoir si j’étais 
dans la bonne direction. Au lever du jour, je me reposai 
quelques minutes derrière un buisson. Un peu remis, je 
résolus de pousser un peu plus loin ma marche, me trouvant 
dans un endroit peu fréquenté. 

Vers trois heures de l’après-midi, exténué de fatigue, je 
dus malgré ma bonne volonté, me chercher un endroit 
propice et sûr afin de prendre quelques heures de repos. 
Trois ou quatre minutes plus tard, je tombai dans un lourd 
sommeil mais qui ne devait pas être long. Sans le savoir, 
j’avais été repéré par un jeune berger arabe, qui de suite 
m’avait signalé au chef de sa tribu. Réveillé en sursaut, je 
me trouvai en face d’une dizaine d’Arabes armés de bâtons 
et de fusils. Interrogé par le chef qui connaissait un peu la 
langue française, il me dit : 

— Quoi toi faire ici ? 

— Je me repose. 

— Oui, moi savoir, toi légionnaire, déserté Bel-Abbès, 
moi content, avoir 25 francs fabas (récompense) pour amener 
toi à Bel-Abbès. 

Que faire ?... Dix contre un, il m’est impossible de 
continuer ma route !... Et pourtant, retourner me semble 
aussi impossible ! J’ai bien mon revolver chargé de dix 
balles et une vingtaine d’autres dans ma poche, mais me 
rendre meurtrier pour essayer d’effacer une faute commise 
de ma pleine volonté, me semblait aussi impossible. Ma 
conscience me dicta de me rendre prisonnier, plutôt que de 
tuer pour me livrer passage. J’obéis à la voix de ma 
conscience et d’un ton bien décidé, je dis au chef : 

— Je suis déserteur, fais de moi ce que tu voudras. 
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— Oh ! Moi, pas faire mal, pour toi, moi toucher 25 
francs. 

J’avais encore 18 kilomètres avant d’arriver à la 
première gendarmerie où je devais être livré aux autorités 
militaires. Tous mes projets de beaux rêves dans lesquels je 
croyais revoir les miens d’ici peu, je les voyais sombrer 
devant moi.  

Nous voilà arrivés à la gendarmerie. Conduit devant le 
brigadier, je restai là, immobile, attendant d’être interrogé. 
Le chef de la tribu ayant terminé son rapport, le brigadier 
d’un bond se leva et venant dans ma direction, m’administra 
un soufflet en pleine figure. Le sang me monta au visage… 
que faire, riposter était aggraver mon cas. Je ne puis 
m’empêcher de lui dire : 

— Brigadier, il est facile de frapper un homme lors-
qu’on sait qu’il ne vous répondra pas! 

— Sale Boche, qu’il me répond, que viens-tu faire dans 
l’armée française ? 

— Pas plus Boche que toi, lui répondis-je, si j’avais été 
Boche, je n’aurais pas laissé les miens à l’âge de dix-sept 
ans pour venir en France me ranger parmi les tiens que 
j’estime mieux que toi! 

— Cela suffit, vous savez ce qui vous attend ? 

— Oui, le conseil de guerre, mais peut-être que là, 
j’aurai justice! 

UN RETOUR PITEUX 

Quatre jours après, j’étais de retour à ma compagnie où 
l’on me souhaita la bienvenue avec quinze jours de prison, 
pour me permettre de méditer à mon aise sur les pérégri-
nations d’un déserteur et les suites de son équipée quand 
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l’insuccès l’a couronnée. Je fus donc incarcéré le même 
jour et purgeai ma peine jusqu’au bout. Inutile d’insister sur 
les douceurs de la prison! 

J’en sortis décidé de fuir à nouveau à la première occasion 
favorable malgré mon échec et ses conséquences. Le temps 
qui est un grand maître et un excellent médecin réussit 
pourtant à me calmer et à me chasser de la cervelle la sotte 
idée d’une telle résolution. Je réfléchis sérieusement, pesant 
et repesant le pour et le contre et je finis par reconnaître que 
mes idées ne pouvaient être mises à exécution. 

J’avais signé et je n’avais tout simplement qu’à honorer 
ma signature, à me conformer au contrat que j’avais bel et 
bien consenti avec ses lourdes obligations et tous ses 
risques. En face de raisonnement toute velléité d’évasion 
me quitta et je n’y pensai même plus. « J’avais voulu l’être, 
eh bien ! Je n’avais qu’à demeurer… Légionnaire ! … 

 54



 

 
 

 
 

55 



 

 



 

CHAPITRE 
QUATRIÈME 

 

57 



 

 



 

SOLDAT AU MAROC 

Deux mois après mon retour à la caserne de Bel-Abbès, 
on demandait des volontaires pour le Maroc. Je me fis inscrire 
l’un des premiers. Mon cours terminé, ma formation militaire 
à peu près complète, mes quatre mois d’Algérie me permettront 
maintenant de me livre à une autre tâche. J'aurai à l’avenir 
d’autres labeurs plus valeureux et plus nobles qui m’exposeront 
à mourir pour la France et donneront pour une vie généra-
lement faite d’humiliantes épreuves, un aspect plein de dignité 
et d’honneur qu’est le grand souvenir que l’on garde de la 
Légion. 

Cela je m’en souviens avec fierté : j’y ai gagné la Croix 
de guerre avec citation ainsi que la médaille du Maroc avec 
agrafe, pour les quatre années et demie passées dans les postes 
avancés, c’est-à-dire dans les alertes et les dangers continuels. 
Et s’il y a un danger que je ne regretterai jamais, c’est 
d’avoir pris part pour le salut du grand pays auquel nous 
avons sacrifié jusqu’au denier atome de notre liberté, à de 
furieux combats et à de nombreuse batailles dans lesquels 
j’ai mis, on peut m’en croire, tout ce que j’avais de courage 
et de cœur. 
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Grâce à la perspective de voir du nouveau, aux préparatifs 
du départ, aux longues causeries sur le Maroc et aux côtés 
imprévus de ce qui m’y attendait, cette période me parut moins 
sombre. Moins chargé de cette solitude qui comprime le 
cœur du légionnaire, surtout à certaines heures où la 
nostalgie le ronge en même temps que le virus du désespoir 
qu’il cache presque toujours et qu’il éprouve si souvent. 

DIVERS INCIDENTS DE VOYAGE 

Le lendemain on nous embarqua sans déroger à une 
louable habitude dans un train à bestiaux avec arrêt à Eleman, 
célèbre par ses vignes, pour prendre le dîner et repartir une 
heure après dans la direction d’Oujda, dernière ville avant 
d’atteindre la frontière du Maroc, et où nous fûmes rendus 
très tard dans la soirée. Couchés sur la terre nue, dans une 
baraque ouverte à tous vents (manière fréquente et fort critique 
de nous loger) nous partîmes sur le matin, plus ou moins 
bien reposés de nos fatigues pour Sidi-Abdallah, arrêtant à 
Taza pour remplir nos bidons d’eau fraîche et prendre une 
bouchée sur le pouce. Nous avions une montagne à escalader 
(le col de Tuar) et notre locomotive malgré ses efforts et ses 
gémissements ne parvint pas à la grimper. Elle ne dut, qu’à 
notre débarquement et à nos forces réunies pour la pousser, 
de pouvoir surmonter l’obstacle. 

Quand il fallut descendre l’autre versant, ce fut le contraire 
qui arriva et loin d’être rigolo; la course fut si folle et si 
vertigineuse qu’un légionnaire imprudent, installé sur le toit 
du wagon, alla piquer de la tête sur le remblai et se fractura 
les deux jambes. Nous finîmes par atteindre le petit poste 
gardé par des Sénégalais fort malpropres et dont presque 
tous les moments de loisir étaient consacrés à la chasse aux 
poux qui livraient une bataille inégale par le nombre et la 
ténacité. 
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Réfugiés dans une baraque à moitié démolie (toujours 
le même confort) nous repartîmes le lendemain matin pour 
Fez, principale ville du Maroc, demeure ordinaire du Sultan; 
d’une population d’environ 75 000 habitants et qui en a compté 
au moyen-âge 400 000, dit-on. Elle est aujourd’hui le centre 
politique du Maroc. Notre camp était posté sur le flanc 
d’une montagne, en face de la ville dont les maisons sont 
bâties en amphithéâtre sur un terrain accidenté et coupé par 
de nombreux ravins. Nous étions parqués dans des chambrées 
spacieuses et bien entretenues malgré leurs planchers de 
terre battue sur lesquels on avait organisé, pour nous inviter 
à un vrai repas, l’installation de paillasses neuves et bien 
garnies. 

Et quoique nous arrivions à une heure tardive, on nous 
servit pour nous réchauffer avant le sommeil une bonne tasse 
de café. Étonnés, charmés même d’une telle réception, j’ai 
gardé de ce lieu et de ce régiment le meilleur des souvenirs. 
Le lendemain, de grand matin, nous attendîmes le train 
pendant deux longues heures avant de pouvoir franchir la 
distance qui nous séparait de Fez à Meknès. À huit heures, 
nous étions à Meknès pour n’y rester que quelques heures, 
dans l’attente du train pour Casablanca, un des ports de mer 
des plus importants du Maroc. Son activité maritime et 
commerciale lui accorde l’importance d’un port européen. 

Il était deux heures de l’après-midi lorsque nous arrivâmes 
à Casablanca un peu fatigués. On nous annonce que nous 
partirons que le lendemain. Il nous est impossible de nous 
rendre en ville pour visiter. Laisser le légionnaire dans cette 
ville, serait une grande imprudence, il y a trop d’occasions 
de déserter. Aussi une étroite surveillance est exercée de 
parts et d’autres dans la ville. Exténués de fatigue, nous 
préférons nous reposer. Demain sera notre dernière étape 
de voie ferrée. 
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Le départ de Casablanca eut lieu à six heures du matin 
pour se rendre à Berrechid, où nous arrivâmes le soir à la 
tombée de la nuit. C’est un poste avancé gardé par des 
Sénégalais et d’une malpropreté incomparable, sans aucune 
habitation. Mais nous devions repartir le lendemain matin 
pour rejoindre le poste de Kasba-Tadla, où nous devions 
être affectés au 3e bataillon du 4e Régiment Étranger sous 
les ordres d’un sergent. Nous nous mîmes en marche vers 
le poste de Boudma dont la distance est de 48 kilomètres 
(30 milles). Il ne fallait plus voyager en chemin de fer, mais 
à pied, sac au dos, sous une chaleur torride et c’est ce qui 
allait devenir le plus dur. 

Nous arrivâmes à Boudma après sept heures de marche, 
une dizaine d’entre nous n’arrivèrent que deux heures après 
et comme récompense de leur retard, reçurent en échange 
chacun quatre jours de prison. S’il est justice sur terre, ne la 
cherchons pas à la Légion, elle n’existe pas. Le lendemain, 
nous avions pour mission de couvrir le reste de l’étape qui 
était de 22 milles en cinq heures, toujours sous les ordre de 
notre sergent. Nous nous mîmes en marche à cinq heures 
du matin, ayant reçu comme nourriture, pour accomplir ce 
trajet, le contenu d’une tasse de café. À dix heures juste, 
nous étions devant les bureaux du 3e bataillon, exténués, 
ayant plutôt l’envie de nous coucher par terre que de rester 
debout, mais nous étions légionnaires et jusqu’à la mort il 
nous fallait tenir. 

Entrés dans les bureaux, on nous fit décliner nos noms, 
prénoms, âges et nationalités. Je me fis inscrire sous mon 
véritable nom. Nous demeurâmes là quatre jours relativement 
heureux, assez en tout cas pour regretter de partir afin de 
rejoindre la 12e compagnie dans les grands postes. C’était 
là la seule information que nous avions. Elle suffisait quand 
même à nous faire présumer que nous courrions vers des 
aventures plus périlleuses et de réels combats. J’ai encore 
bien vivace à la mémoire le souvenir de ces premiers jours 
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de marche. Chargé comme un mulet, le crâne brûlé par un 
soleil torride et mourant de soif. Cependant aucune difficulté 
ne pouvait nous empêcher d’obéir, car nous savions que 
c’était là le devoir du soldat, surtout celui du légionnaire. 
Arrivés à Bou-Madhi, nous fûmes présentés au capitaine de 
la 12e compagnie qui nous fit diviser en trois sections : la 
première, dont je faisais partie, affectée à Talisat et les deux 
autres pour des postes respectifs dont je ne me rappelle plus 
les noms. 

Le poste est un enclos de 70 pieds de largeur sur 115 
pieds de longueur, encerclé par une muraille de cinq pieds 
de hauteur et de deux pieds d’épaisseur. Il est entouré sur 
trois côtés par des fils de fer barbelés et, sur le quatrième 
par un ravin de 35 pieds de profondeur, considéré inaccessible. 
À l’intérieur des murs est la baraque en pierres sèches 
recouvertes de tôles ondulées mal jointes, où nous sommes 
exposés à tous les méfaits du mauvais temps. 

La baraque que nous occupions était divisée en cinq 
chambres, dont quatre petites respectivement à l’usage du 
lieutenant, du sergent, du maréchal de logis et du télépho-
niste signaleur; la cinquième, très spacieuse, servait à la fois 
de réfectoire, de dortoir et de living-room à la troupe composée 
de 22 hommes. Une autre baraque moins large était située 
au centre du poste, dans le même sens que la première et 
adossée au mur. Elle contenait l’écurie pour deux mulets, la 
cuisine, le magasin pour les munitions et les provisions. 

C’est dans ce milieu que désormais je devais vivre jusqu’à 
nouvel ordre, combattre et mourir. L’existence au début y 
fut simple et monotone. Le réveil était à cinq heures, après 
une nuit coupée en deux par quatre heures de garde. À six 
heures, rassemblement pour les corvées : nettoyer le poste, 
charroyer l’eau et aller quérir de l’alfa, herbe vivace et 
résistante qui servait à faire cuire les aliments. L’alfa sert 
aujourd’hui dans le commerce à de multiples usages, dont 
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les principaux sont : la fabrication des paniers, des cordages, 
surtout du papier qui porte son nom. 

Il était strictement défendu de sortir du côté ennemi, 
gardé le jour par une sentinelle occupant le bastion sud et 
par deux la nuit, l’autre allant se poster au bastion nord. 
Nous montions la garde toutes les nuits pendant huit à dix 
jours, puis nous jouissions d’une journée de repos et nous 
recommencions. Les sorties étaient plutôt rares. L’existence 
devint morne et ennuyeuse. Je fus vite lassé de voir 
toujours les mêmes objets et le même panorama. Il fallait 
pourtant rompre un peu la monotonie de nos jours et l’insi-
pide uniformité de nos soirées. 

Nous nous réunissions souvent par groupe, et chacun 
parlait de son pays, racontant un combat de jadis, une con-
quête amoureuse d’antan, une bombe formidable ou une 
aventure fantastique avec les mensonges et l’exagération 
inévitable. Les auditeurs n’ajoutent foi qu’à ce qu’ils veulent 
bien croire et les conteurs se surprenant à croire eux-mêmes 
à force de garder leur secret et de fabriquer des histoires 
pour le remplacer et pour remplir le vide de leur vie ou 
celui de leur âme… 
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MON PREMIER COMBAT 

Depuis deux semaines que nous étions au poste de 
Talisat, sauf quelques coups de fusil venant de la brousse, 
rien n’avait été signalé. Ce jour-là, à cinq heures du matin, 
la sentinelle prévint le lieutenant du poste qu’il venait 
d’apercevoir un mouvement de troupes arabes semblant se 
diriger vers notre poste et celui de Bou-Madhi dans lequel 
se trouvait le reste de notre compagnie. Au même moment, 
nous recevions un message par héliographe, qu’un fort déta-
chement ennemi se dirigeait vers le ravin de l’oued situé au 
bas de la montagne où nous étions installés, guettant l’heure 
propice pour nous attaquer. 

Rassemblés de suite par notre lieutenant, il nous dit d’une 
voix émue : 

— Mes enfants, dans quelques instants vous serez peut-
être obligés de montrer que vous êtes légionnaires. L’ennemi 
surveille tous nos mouvements et est très nombreux. Avant 
votre départ pour le Maroc, on vous a dit : « Vous autres 
légionnaires, vous êtes soldats pour mourir et je vous 
envoie où l’on meurt. Cette parole est la vérité aujourd’hui 
puisque vous êtes à l’endroit où l’on meurt.»  
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À l’instant où le lieutenant nous donnait ses ordres, le 
blockhaus (petit poste d’Isker) envoyait trois fusées rouges 
en signal de détresse. Isker se trouvait à un mille, à vol 
d’oiseau, de notre poste. Il avait pour mission de ravitailler 
en eau notre poste et le grand poste de Bou-Madhi. Sa 
corvée partie le matin à sept heures venait de tomber dans 
une embuscade, Dix des nôtres étaient encerclés par les 
Chleux (Marocains) et devaient se battre jusqu’à la mort. 
Ordre est transmis par le poste central d’essayer de protéger 
ces dix hommes par notre pièce d’artillerie afin de pouvoir les 
disperser un peu en attendant qu’il nous arrive du renfort. 

Mais les Marocains avaient devancé nos projets. Notre 
pièce de canon de 75 qui se trouvait postée à une trentaine 
de pieds du poste était devenue inapprochable par le feu 
nourri de l’ennemi. L’on devait essayer de les déloger par 
le feu de nos mitrailleuses. J’avais la charge d’une mitrail-
leuse comme chef de pièce, ayant reçu l’ordre du lieutenant, 
coûte que coûte d’essayer de bloquer le passage aux Chleux 
avant qu’ils puissent rejoindre nos hommes qui étaient en 
train de faire la corvée d’eau pour les deux postes. Avec 
mes cinq hommes, je pu les contenir près de deux heures. 
Se trouvant pris de trois côtés à la fois, la situation allait 
devenir critique. Il fallait se servir d’autre procédé pour 
sauver nos camarades qui, près de la petite rivière, étaient 
complètement encerclés, et avaient déjà deux blessés. 

Mais les Chleux après avoir résisté pendant trois heures 
sous le feu meurtrier de nos mitrailleuses, et de nos fusils 
qui ne laissaient pas de répit, avaient décidé de passer leur 
rage sur nos camarades. Sans renfort, ils allaient dans quel-
ques minutes être tous massacrés, car les Marocains n’auraient 
de pitié pour eux et l’on savait que si nos camarades tombaient 
entre leurs mains, c’était la mort la plus affreuse qui les 
attendait. L’on savait jusqu’à quel point ils poussaient leur 
barbarie. 
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Pendant cette fusillade, le lieutenant venait d’envoyer 
un message au poste central qui se trouvait à six milles de 
nous : « Si renfort n’arrive pas dans une heure, poste pris 
d’assaut, deux morts, trois blessés. La petite garnison tient 
avec courage, un ennemi indénombrable.» Voilà que le 
renfort arrive à nous, des cris de joie en même temps que 
des cris de rage sortaient de partout. Plus nombreux, nous 
allions pouvoir tenter de sauver nos camarades. 

Cinquante hommes de renfort venaient se joindre à notre 
poste composé de dix-huit soldats, un lieutenant et deux 
sergents. Aussitôt arrivés, le capitaine du poste central qui 
était venu en renfort pour nous secourir, prit le comman-
dement : 

— Mes enfants, dit-il, j’ai besoin de 20 volontaires pour 
une mission très dangereuse, mais songez que dix de vos 
camarades vont se faire massacrer dans quelques instants. 
Tous s’offrent comme volontaire. Il reste donc au capitaine de 
les choisir. Je fais partie de ces 20 volontaires! Notre mission 
comme l’a dit le capitaine va être des plus dangereuses. Un 
regard en arrière me rappelle bien des choses, surtout les 
paroles du médecin militaire après l’examen médical : « La 
chair à canon n’empoisonne personne, s’il en revient, il 
aura peut-être mieux réfléchi.» Chair à canon je ne le serai 
pas car ils n’ont pas de canon, mais chair à fusil ou à 
poignard sera peut-être ma destinée dans quelques instants. 

Après nous avoir dit deux à trois paroles d’encouragement, 
le capitaine remit la patrouille de volontaires au sergent en 
disant : « Partez les braves !...Courage !... » Les portes s’ou-
vrirent au commandement : « Baïonnette au canon, en avant 
marche !... » Et au pas de course nous nous élançâmes vers 
nos camarades. La distance à franchir n’était pas longue, 
après avoir descendu le versant qui donne sur le ravin, une 
fusillade nourrie des Marocains nous reçoit, sans que nous 
ayons pu tirer un coup de fusil. 
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Un des nôtres vient de tomber, deux sont blessés, ce qui 
réduit la patrouille à 17. Plus de chef puisqu’il vient de 
recevoir une balle en pleine poitrine. Un caporal qui le 
remplaça a aussi reçu à la première fusillade une balle dans 
la jambe. Il est dans l’impossibilité de marcher ! Se retournant 
vers moi, il me dit : « Pépin, vous allez prendre le comman-
dement de la patrouille! » Ce que je fais sur le champ. 
J’étais donc devenu le chef de cette dangereuse mission, 
tâche dure à remplir pour moi, car j’avais la responsabilité 
de ces hommes et la mission de sauver le reste de nos 
camarades. 

Sans perdre mon sang-froid, je descendis avec mes 
hommes jusqu’au ravin et concentrai mes forces sur un 
petit monticule non loin de la rivière, de façon, tout en 
essayant de déloger l’ennemi, que je puisse en même temps 
protéger nos camarades qui se trouvaient dans une triste 
position. Cinq étaient déjà hors de combat, dont deux morts 
et trois gravement blessés. L’ennemi des plus enragé, 
répondait à notre feu déjà depuis près d’une heure sans se 
lasser, ni céder un pouce de terrain, mais subissant de 
lourdes pertes. Sur les 17 que nous étions, j’avais un mort 
et cinq blessés. Il me restait donc 10 hommes de valides. La 
situation devenait critique, l’ennemi plus nombreux, semblait 
nous dominer; la mort pour tous allait donc devenir inévitable. 
Vouloir sauver nos camarades était peine perdue, se replier 
vers le poste, nous ne pouvions résoudre d’essayer de nous 
sauver, sans au moins ramener les nôtres qui étaient tombés.

Que fallait-il faire ? Une seule chose : vaincre ou mourir !... 
Convaincu que tous iraient jusqu’à la mort plutôt que de 
laisser leur leurs camarades me donna encore plus de courage. 
Entouré par ces braves qui m’appelaient leur caporal en me 
disant : « Caporal, il nous faut sauver nos compagnons ou 
mourir à leur côté.» Je compris ce jour-là, que malgré ce 
que l’on disait de ces pauvres légionnaires : les déclassés, 
les rebuts de la société, j’avais affaire à des braves et que, 
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malgré qu’ils défendaient une cause inconnue et une nationalité 
étrangère, ils avaient un esprit de camaraderie que nulle 
part ailleurs l’on peut trouver. Ces paroles m’avaient touché 
à un tel point que je me sentis devenir orgueilleux. Dans une 
dernière pensée, je fis mes adieux aux miens en pensant que 
peut-être plus jamais je ne les reverrais. 

Le devoir m’appelait et en face de cette poignée de braves 
en qui j’avais toute confiance, j’examinai la situation et je 
leur donnai ordre d’avancer. Ils comprenaient que pour un 
jeune chef, la tâche était difficile à remplir, mais ils m’avaient 
donné leur confiance. J’avais constaté en traversant la rivière 
que nous serions mieux abrités. La crainte de diminuer mon 
effectif m’avait fait hésiter un instant. Je ne saurais retracer 
les moments cruels que je laissai derrière moi. Je revoyais 
mes blessés endurant d’atroces souffrances et personne capable 
de les secourir, ni même de leur faire un simple pansement. 

Une rage folle m’envahit et je résolus de traverser la 
rivière coûte que coûte. Tous avaient compris ce que je 
ressentais et, sans commandement, s’élancèrent derrière 
moi pour traverser la rivière et reprendre position de l’autre 
côté. Soudain j’entendis un des hommes crier : « Debout 
les morts ! » Que se passait-il en ce moment ? Je ne peux 
me souvenir les atroces instants vécus, mais nous avions pu 
rejoindre nos camarades qui venaient se ranger sous mes 
ordres. J’avais pu dans la mêlée traverser la rivière avec 
mes hommes et me replier de façon que le poste qui se 
trouvait au sommet de la montagne, puisse nous protéger 
avec ses mitrailleuses et sa pièce de canon. Une heure plus 
tard, l’ennemi était complètement en fuite. 

Après avoir surveillé les mouvements des Marocains, je 
retournai avec l’aide de mes hommes chercher les morts et 
les blessés, qui, de retour au poste, reçurent les derniers 
honneurs et les blessés, les premiers pansements avant de 
repartir à l’arrière. Le reste de la patrouille que je ramenais 
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était au nombre de 14. Nous avions six morts et 12 blessés. 
Le capitaine et le lieutenant, les larmes aux yeux, attendaient 
le rapport tragique. Je rassemblai mes hommes sur deux 
rangs, je les mis au garde-à-vous et me dirigeant vers mon 
capitaine :  

— Mon capitaine, mission accomplie, patrouille et corvée 
d’eau de retour, six tombés au champ d’honneur, 12 blessés 
et 14 présents sur les rangs. 

— Vous avez rempli votre mission en braves, dit-il, en 
éclatant en sanglots, tous vous serez cités à l’ordre de l’armée. 
Et vous Pépin, vous serez proposé à l’ordre de l’armée pour 
le grade de caporal. En me donnant l’accolade il me souffla : 
« sans oublier la médaille coloniale.» 

Après avoir rendu les derniers honneurs à nos morts, un 
convoi se formait sous les ordres du capitaine pour recon-
duire les blessés. De nouveaux hommes furent laissés pour 
compléter l’effectif du poste. J’étais donc nommé caporal 
provisoirement, en attendant la décision du colonel du 4e 
Régiment Étranger. Le reste de la nuit se passa dans le 
calme et je pus me reposer un peu ainsi que mes camarades 
qui, tous étions rendus à bout de force. Quelques jours après, 
un message venant du poste central confirmait ma nomination 
au grade de caporal avec une lettre de félicitations. 

ORDRE DU JOUR 

« Le 23 janvier 1924, se sont portés au secours de leurs 
camarades tombés dans une embuscade près de l’oued 
Isker, ont fait preuve de sentiments élevés, de camaraderie 
militaire et d’abnégation en demandant de faire partie de la 
patrouille de volontaires qui avaient pour mission de secourir 
une corvée d’eau encerclée par un ennemi supérieur. Signé : 
colonel Maurel C.D.C., 4e Régiment Étranger.» 
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Au mois d’avril, nous quittâmes notre poste pour rejoindre 
notre compagnie dans des postes avancés, c’est-à-dire plus 
exposés. Une compagnie de Sénégalais nous releva. Son 
séjour y fut lamentablement bref. Attaquée par une troupe 
d’Arabes en nombre, elle ne put résister à la fureur du choc. 
Tous ses membres eurent la tête coupée, sans exception, 
dans un massacre indescriptible au cours duquel l’ennemi 
s’empara de toutes les munitions et de toutes les armes du 
poste. Pour ma part, je remerciai la Providence de m’avoir 
encore protégé, puisque si nous étions demeurés là quelques 
heures de plus, c’en eût été fait de mon existence et des 
espoirs de revoir un jour les êtres auxquels je songeais si 
souvent dans un état d’âme plus facile à concevoir qu’à 
exprimer. 

QUELQUES RENSEIGNEMENTS SUR LE MAROC 

Nous nous enfoncions chaque jour davantage dans le 
sud du Maroc pour arriver enfin au poste d’Ouaouizert où 
nous restâmes jusqu’au mois de septembre. Attaqués à tous 
les deux ou trois jours, il nous était impossible de nous 
reposer et d’avoir une seule journée sans alerte. Septembre 
arriva et avec lui les préparatifs d’une expédition de première 
importance : prendre d’assaut la montagne du Djebel-Isker. 
Je crois bon de donner ici avant d’autres détails, quelques 
renseignements sur la façon dont se fait une avance et sur la 
position des postes avancés au Maroc. 

Le Maroc pour le légionnaire se divise en deux parties 
distinctes : le territoire soumis et le territoire insoumis. Ce 
dernier constitue environ le tiers du pays. La frontière entre 
ces deux régions est occupée par une chaîne de postes fortifiés 
distants les uns des autres de 4, 8, 12, 20 et parfois 30 
kilomètres (22 milles). Tous sont défendus par la Légion 
qui y regroupe 80 hommes et dans certains grands postes, une 
compagnie entière. Tous ces postes sont reliés entre eux par 
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le téléphone. Comme ce moyen de communication n’a pas 
l’air de plaire aux Chleux insoumis, ils s’introduisent fréquem-
ment la nuit dans nos lignes et coupent les fils du système. 
Nous avons deux moyens pour remédier à cette situation : 
l’héliographe et le 0.10, deux appareils optiques lumineux qui 
servent à transmettre les messages. Le premier en utilisant 
les rayons lumineux du soleil, et le second, la nuit à l’aide 
d’une lampe à l’acétylène. Les postes sont placés d’après 
les configurations du terrain et suivant les ondulations mon-
tagneuses. Ils sont juchés de préférence sur les plus hautes 
crêtes. Dans certaines régions où la population est plus dense, 
plus audacieuse, les postes sont groupés afin d’opposer une 
meilleure résistance aux attaques des indigènes (sic). 

LES LÉGIONNAIRES SE BATTENT 

Un combat se présente sous une multitude d’aspects et 
j’essayerai bien faiblement d’en décrire quelques-uns, dont le 
suivant. Le bureau des renseignements commandant le secteur 
d’Isker, en accord avec le chef du territoire d’Ouaouizert, 
sous la juridiction duquel nous nous trouvions, avait décidé 
d’effectuer une avance et de construire un nouveau poste 
sur le djebel Isker, montagne située à environ sept milles de 
celle que nous occupions. Ma compagnie fut désignée comme 
unité combattante avec le concours des 10e et 11e compagnies 
et d’une compagnie du 2e Régiment Étranger. Le départ eut 
lieu vers minuit dans un ordre et un silence parfaits. Il était 
défendu d’allumer du feu et même de fumer. La colonne se 
mit en marche à travers les bois et les vallons, et seul, le 
bruit des munitions pour les mitrailleuses, chargées à dos 
de mulet, aurait pu révéler notre présence. 

Après avoir défilé toute la nuit, nous arrivâmes à un 
endroit pour la halte, désigné à l’avance par les officiers. Offi-
ciers et soldats déposent leur sac à terre, relèvent leur collet 
et cherchent les bienfaits du sommeil. Aucun renseignement 
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n’est nécessaire : il est entendu que c’est de l’endroit où nous 
sommes arrêtés que partiront les premiers coups de feu. 

Je sentis comme les autres le besoin de prendre quelque 
repos. Je me roulai dans ma capote en rabattant mon bonnet 
de police sur les oreilles et je fermai les yeux. L’effet fut 
tout autre que celui souhaité… Des visions m’assaillirent 
aussitôt, et je revis en quelques instants tous les êtres chers 
que j’avais quittés et dont ma mort, prochaine peut-être, 
allait me séparer pour toujours… Je fis à tous les miens et à 
la vie un bien triste adieu. Je me croyais assez jeune pour 
espérer encore de l’existence des jours ensoleillés et des 
promesses d’avenir. Aucune crainte ne se mêlait à ces 
réflexions, car j’étais légionnaire, et s’il est un sentiment 
que le légionnaire ignore, c’est bien la peur. Leur conduite 
le prouve amplement en tous lieux et toujours. 

Enfin, le petit jour a luit, et je peux voir quelle est notre 
position. Nous sommes sur le versant d’une montagne en 
face de celle que nous devons attaquer à la même hauteur et 
à une distance d’à peu près d’un mille. L’artillerie est déjà 
installée sur la crête et elle attend, avec les sections de 
mitrailleuses placées un peu plus à gauche, le moment de 
semer dans les rangs ennemis le carnage et la désolation. 

Les Arabes nous ont vus et des coups de feu partent de 
différents endroits. De notre côté, tout est silence. Soudain, 
d’innombrables et foudroyants éclairs jaillissent, sillonnent 
le firmament et déchirent l’atmosphère encore sombre. Un 
vacarme assourdissant et infernal se fait entendre et un 
roulement de tonnerre se répercute dans les environs, en 
faisant trembler la terre. Ce tintamarre effroyable est celui 
de notre artillerie qui vient d’ouvrir un feu de nettoyage, 
bombardant avec fracas la montagne et crachant sans arrêt sur 
nos ennemis des flots de mitrailles et de balles meurtrières. 
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Puis le clairon sonne la charge! Et les légionnaires, les 
déclassés que les civils dédaignent, les déchus qu’on ose à 
peine regarder, ceux que l’on considère comme des bandits 
et des malfaiteurs, deviennent, à cette heure, au milieu du 
danger, les héros que la France connaît. Valeureux guerriers 
qui bondissent et se précipitent aux cris de : « Vive la 
France !...Vive la Légion !... » Le choc se fait terrible et 
sanglant. Au sein des hurlements, des cris de rage, des 
clameurs et de l’acharnement des Arabes qui se défendent 
avec l’énergie du désespoir, les corps à corps sont affreux, la 
mêlée furieuse, la violence inouïe et plusieurs tombent pour ne 
plus se relever. Mais il faut un dernier effort, une poussée 
suprême ! Un cri sort, unanime, simultané, formidable, de 
toutes les poitrines : « En avant la Légion !... » provoquant 
l’irrésistible ruée devant laquelle l’Arabe hésite, recule s’enfuit 
et disparaît. Nous sommes les maîtres du Djebel-Isker, nous 
sommes les vainqueurs ! Nous sommes les légionnaires ! 

Des patrouilles s’organisent pour trouver nos morts et 
nos blessés; les Arabes eux n’en n’ont pas, parce que les 
femmes suivent leurs hommes au combat et les ramassent. 
Dans ma compagnie je comptais sept pertes de vie, et dans 
la troupe entière, au-delà de 40 morts, sans compter les 
blessés. Et pour moi, rien, pas même une égratignure. Mais si 
l’ennemi était dispersé, il n’avait pas renoncé aux attaques 
sournoises dont il est coutumier. L’accalmie revenue, chacun 
dépose son sac, sur son dos, les pierres nécessaires à la 
construction du poste. Les hommes se divisent en équipe de 
maçons, aide-maçons, charroyeurs, manœuvres, etc. L’officier 
qui nous commande n’était pas trop dur et notre fardeau sous 
sa direction, nous parut moins lourd à porter que d’habitude.

Après un mois et demi de travaux, notre nouveau poste 
était terminé et prêt à recevoir la C.M.3 (compagnie de 
mitrailleuses du 3e bataillon. Entre-temps, les Arabes cachés 
dans la montagne en face de nous, tiraient sur le camp et 
manquaient rarement leur coup. Ce qui nous obligea pour 
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les dompter, à bombarder leurs maisons et à détruire en 
entier leur récolte et leur village : moyen qui les décidèrent 
enfin à déguerpir un bon matin laissant la place libre. Notre 
construction terminée, nous fîmes amplement provision d’eau 
et de vivres pour six mois à l’usage de la compagnie qui 
devait y demeurer, puis nous retournâmes à l’arrière. 

Le légionnaire venait d’accomplir d’énormes efforts et 
après une pareille tension résultant de l’ardeur de la bataille 
et des travaux subséquents, ce fut un soulagement indispen-
sable de revenir à l’arrière et d’y espérer un peu de quiétude. 
Habituellement d’ailleurs, à la suite de ces exploits, il se 
produit chez ces hommes exténués par tant de labeur une 
détente profonde et générale. Certains vont jusqu’à dire que 
la Légion n’est qu’un cauchemar, un roman. 
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PAS DE ROMAN À LA LÉGION 

Non, il n’y a pas de roman, ni de belles amours (sic) à 
la Légion, encore moins de jolies femmes blanches! Leur 
sourire de leur peau blanche ne paraît pas sur le menu du 
légionnaire! Les jolies femmes appartiennent aux civils; et 
les civils, hommes ou femmes les dédaignent et les méprisent. 
Il est un déclassé pour elles comme pour les autres et s’il 
leur arrive d’apprécier parfois son incontestable bravoure, 
elles ne lui font pas l’aumône de considérer sa personnalité 

Les femmes de la Légion sont de vulgaires prostituées 
sans tendresse et sans affection. La plupart de race arabe et 
dont la jeunesse et les charmes sont pour le moins douteux 
quand ils ne sont pas effacés. Non, il n’y a rien de roma-
nesque à la Légion et la vie de celui qui y est attaché, n’est 
faite que de réalités cruelles, de rigueurs déprimantes, de 
songes désespérés et d’ennuis mortels Non, il n’y a rien de 
romanesque dans ce milieu dont la maladie consistante et 
chronique est le douloureux cafard et l’accident le plus 
commun et le plus fréquent, le suicide, le voilà le roman de 
la Légion. 

Pour nous distraire de notre persistante mélancolie, 
quelques faits émouvants traversèrent cette période. Ce fut 
d’abord au poste de l’Esker, non loin du nôtre, le suicide 
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d’un jeune Allemand de vingt ans. Il avait reçu une lettre de 
son père qui ne l’aurait probablement jamais écrite, s’il eût 
connu l’état d’âme de son enfant, surtout dans la première 
étape de son existence. La missive était d’un ton sévère et 
remplie des plus violents reproches. Elle tortura ce cœur 
déjà bouleversé par l’angoisse et le chagrin et rendit fou de 
douleur le jeune soldat. Le pauvre petit traversait une crise 
de cafard et cette épître fut la goutte qui fit déborder le vase 
d’amertume et de souffrance. 

Silencieux et apparemment impassible aux yeux de ses 
compagnons mais se mourant de peine. Le soir il se coucha 
et attendit la nuit. Vers une heure, on entendit un coup de 
feu, il avait mis fin à son supplice. Le suicidé gisait sur son 
lit, la tête fracassée et presque entièrement détachée du 
tronc par l’éclatement de la balle. On le déposa pour la nuit 
près de la porte. Le lendemain, une voiture transportait le 
cadavre au cimetière où il fut enterré, enveloppé dans une 
toile de tente en guise de cercueil. 

Et nombre d’autres que je pourrais signaler. Si nous 
cherchons la cause de telles folies, les motifs qui poussent 
tant de jeunes gens en pleine vigueur et en pleine jeunesse à 
se tuer ainsi; la réponse est toujours la même, triste et terri-
blement vraie : le cafard. Difficile à décrire le cafard auquel 
contribue sans doute pour une part certaine, un soleil trop 
souvent intolérable et brûlant, est pour ainsi dire le venin et 
le virus de la Légion. Bah ! Cette chanson ne m’impressionne 
plus comme autrefois et le refrain habituel, pour nous autres 
gradés, nous avait joliment endurci à force de le subir et de 
l’entendre. 

Arrivés à trois kilomètres de Béni-Ouidanne, vers les 
sept heures du matin, nous avions marché toute la nuit, 
harassés de fatigue. Nous n’étions séparés de l’endroit où 
nous devions combattre que par le versant opposé de la 
montagne sur laquelle nous nous trouvions. Nous formions 
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deux bataillons de la Légion, un bataillon de tirailleurs 
algériens et de goumiers, une batterie de 75, une de 155 
courte et une pièce de 155 à longue portée. L’aviation devait 
se joindre à nous à huit heures du matin. L’ennemi nous 
avait vus malgré la densité du brouillard et de l’épaisseur 
de la brume, des coups de feu éloignés et fréquents furent 
tirés dans notre direction. 

À ce moment, je lançai un appel à mon groupe de venir 
se réchauffer à mes dépens. Personne ne se fit prier pour 
accepter un demi-verre de rhum. Il est 7 h 55 du matin. Le 
moment décisif est arrivé et le canon va commencer son 
œuvre de carnage et de dévastation. Un coup de sifflet et 
subitement le tonnerre gronde, la terre tremble. L’artillerie 
et les mitrailleuses placées sur la crête de la montagne ont 
ouvert un feu simultané, direct et plongeant, qui balaie le 
sommet de l’Ouidanne à coups d’obus et de mitraille, dans 
un mouvement continuel de va-et-vient. 

L’infernal vacarme dure 20 minutes pendant lesquelles 
personne ne songe à remuer et prononcer une seule parole, 
tant l’heure est trop solennelle. Placés en tirailleurs sur une 
ligne qui couvre près de deux milles et repliés sur nous-
mêmes, nous attendions la fin du tir pour s’élancer à la 
baïonnette au bas de l’Ouidanne. Les Moghaznis se tiennent 
aussi groupés, prêts à l’assaut aussitôt que l’artillerie sera 
tue. L’aviation vient d’arriver et de concert avec l’artillerie 
bombardent furieusement le sommet de la montagne pour 
le nettoyer. Puis, le silence! L’artillerie est muette et le 
silence après une telle clameur est impressionnant. 

Tout à coup le clairon sonne les notes claires, vibrantes 
et sonores de la charge : « En avant !...hurlent tous les 
hommes dans un seul cri. En avant !...pour la Légion !... 
Pour la France !... » Et le légionnaire court, bondit, vole 
sans soucis du poids de la chaleur, de la sueur qui l’inonde, 
des balles qui jaillissent de toutes parts et des innombrables 
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dangers qui l’entourent. À quoi pense-t-il à ce moment ? 
Impossible de le dire, mais pas à la mort…À empaler, à 
détruire, à massacrer et à tuer tout ce qui fait obstacle. Les 
yeux hors de leurs orbites, il regarde presque sans voir et à 
chaque balle qui siffle, il ricane : « Imbécile, apprends donc à 
tirer ! » car la balle qui siffle, il s’en moque, elle ne tue pas, 
c’est de celle que l’on n’entend pas que l’on meurt. Par ailleurs, 
au plus fort du combat, il n’a qu’une idée fixe : ce n’est pas lui 
qui doit tomber mais son voisin. Il est incapable d’expliquer 
cette sensation de sécurité personnelle en pleine action meur-
trière, mais c’est celle-là qu’il éprouve et aucune autre. 

Dès le début de cet élan furibond, nombre des nôtres 
gisaient inanimés car les Arabes, sitôt le feu de l’artillerie 
arrêté, étaient remontés sur la crête prêts à nous recevoir et 
à nous cribler. On évalua leur nombre par la suite, à plus de 
4 000, tous soldats de l’armée d’élite d’Abd el Krim. Ils 
avaient en ce moment, et à cette hauteur, l’incontestable 
avantage de la position et la faculté de tuer à leur goût dans 
le troupeau humain qui se débattait à leurs pieds. Qu’importe, 
nous courions toujours et la Légion faisait des prodiges de 
vitesse et de valeur. Deux milles furent franchis en 25 minutes, 
montre en main par un officier, témoin oculaire de l’attaque, 
et sans jamais nous arrêter un seul instant. Nous escaladions 
la montagne au pas de course. La mêlée générale fut brève, 
coûteuse, sanglante et indescriptible. Mais en fonçant avec 
tant de violence sur les ennemis, nous les faisions déborder et 
en refoulions malgré nous parmi les nôtres; ce qui fit qu’à 
la fin de cette courte mais terrible ruée, nous comptions 150 
de nos camarades hors de combat. 

Sur le soir, le calme rétabli, nous entreprîmes des travaux 
de défense et quelques heures plus tard, un mur de plusieurs 
pieds de hauteur entourait le camp. Puis ce fut la soupe qui 
n’arrivait pas trop tôt mais guère substantielle : trois quarts 
de livre de viande en conserve pour deux hommes, un 
morceau de pain et une tasse de café noir. Tout ça… pour 

 84



À LA LÉGION 

des héros qui venaient de se battre comme des lions et qui 
ne ménagent pas, eux, leurs efforts et leur dévouement. 

En outre de ce combat, ils avaient exécuté des travaux 
assez durs pour mériter plus de confort et de considération. 
Ce régime dura huit jours, le pain, le café et la ration de 
viande furent les seuls aliments pour soutenir le courage de 
ceux qui bûchaient, piochaient tout le long du jour, ajoutant 
même à leur tâche, celle de deux heures de garde toutes les 
nuits. 

Les Arabes entreprirent alors contre nous une contre-
attaque. À cause des ténèbres et de l’abondance des munitions, 
nous tirions au hasard et nous dûmes malgré cela, leur 
infliger de lourdes pertes, car ils se retirèrent peu après. 
Nous connaissions cependant la ruse hypocrite de nos 
ennemis et nous restâmes sur nos gardes toute la nuit, au 
cours de laquelle une pluie torrentielle ne cessa de tomber 
un seul instant. 
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UNE TERRIBLE EMBUSCADE 

Le lendemain matin, une surprise désagréable et imprévue 
nous était ménagée. On tirait sur nous de toutes parts et 
nous étions bloqués de tous côtés. Il était impossible de 
voir d’où venait l’attaque, un brouillard impénétrable nous 
cachait les alentours et ne nous permettait pas de voir à cinq 
pieds devant nous. À tout instant nous entendions : « Encore 
un ! » Ce qui désignait hélas un des nôtres abattus, simple 
soldat ou non. Notre commandant lui-même l’échappa 
belle : il eut son képi traversé par une balle. La journée se 
passa ainsi et malgré nos pertes sensibles pas une seule 
compagnie ne quitta sa position. 

Vers le soir nous prîmes les précautions d’usage pour 
faire face aux surprises possibles et même probables. Pendant 
plusieurs heures un silence de mort régna sur le camp. Nous 
étions inquiets, impressionnés. L’un de mes camarades chu-
chota près de moi : « Un pareil silence mes vieux, ça sent 
mauvais!» Personne ne répondit, mais il venait à peine de 
faire cette réflexion qu’une fusillade vive et nourrie crépitait 
sur notre gauche. Pour ceux qui connaissaient la différence 
entre le fusil arabe et le Lebel, il n’y avait aucun doute 
possible : nos ennemis crachaient toutes ces balles. 
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La fusillade cessa soudain et une clameur à la fois sauvage 
et désespérée se fit entendre, effrayante dans l’obscurité : 
« Cartouches !… Cartouches !… Ohé la C.M.3 !... Au secours ! 
Au secours ! Nous n’avons plus de munitions ! » C’était la 
11e compagnie en butte au plus redoutable des assauts qui 
lançait cet appel. Elle allait certainement succomber sous 
l’avalanche des projectiles et sous le nombre et la férocité 
de ses adversaires, si nous n’allions à son secours au plus vite 
en lui portant les munitions demandées. Cette compagnie 
fut affreusement décimée puisque sur 150 hommes, elle n’en 
comptait le lendemain que 41 de vivants. Cette boucherie 
dura quatre jours sans une minute de repos et sans moyen 
de pouvoir éviter l’horreur d’une aussi sanglante hécatombe.

LA SURPRISE 

C’était dans cette montagne que vivait de rapines, de 
vols, de razzias et de massacres, une tribu qui avait semé la 
terreur chez les peuplades soumises ainsi que la ruine et les 
horreurs que nous étions disposés à châtier d’une manière 
exemplaire et rigoureuse. Le matin du quatrième jour, sans 
avoir été remarqué, nous étions rendus presqu’à leur portée, 
sans même le savoir. Là, nous fûmes rangés immédiatement 
en ordre de bataille. Je reçus l’ordre de mon capitaine 
d’aller placer un poste de mitrailleuse sur les hauteurs du 
Denberg, afin de pouvoir en cas de surprise, protéger le 
reste du groupe. En compagnie de quatre de mes hommes, 
après avoir escaladé le Denberg, je fis placer la mitrailleuse 
et donnai les ordres en cas d’alerte, ignorant qu’à une 
cinquantaine de pieds de nous, cachés dans les buissons, un 
groupe nombreux de Marocains insoumis épiaient tous nos 
mouvements et attendaient le moment propice pour bondir 
sur nous et nous faire subir les supplices les plus atroces. 
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J’allais redescendre pour rendre compte de ma mission 
lorsqu’un de mes hommes terrorisé par le spectacle qui s’offrait 
à ses yeux me dit : « Les Chleux !... Les Chleux !... Trop 
tard ! » La mort pour tous était inévitable. Sans perdre mon 
sang froid, d’une main saisissant le canon de la mitrailleuse, 
je la précipitai au bas du pic, d’une hauteur de 42 pieds. 
Tous suivirent le même chemin sans aucune hésitation, car 
la mort nous était plus douce de cette façon que de rester 
aux mains de ces barbares qui nous auraient fait subir les 
pires tourments. Décrire ce qui s’est passé en quelques 
minutes est pour moi presque impossible. L’un de mes 
hommes en sautant s’était fracassé la tête sur des roches, un 
deuxième avait les deux jambes cassées, le troisième avait 
plusieurs côtes enfoncées, le quatrième était sauf.  

Quant à moi, j’avais le bras désarticulé et ressentait de 
fortes douleurs au côté. Nos camarades, à quelques centaines 
de pieds derrière nous, avaient été témoins de cette scène 
tragique et déjà étaient près de nous pour nous secourir, 
pendant que l’ennemi déçu de sa défaite s’était replié dans 
le ravin, craignant une contre-attaque, chose qui d’ailleurs, 
ne lui serait pas évitée. Pendant ce temps, les blessé furent 
transportés à l’arrière et moi-même fut évacué à l’infirmerie 
de Beni Mellal pour en ressortir que trois semaines après et 
retourner ensuite à ma compagnie, reprendre cette vie de 
misères, de souffrances et de privations de toutes sortes. 
Arrivé à ma compagnie qui se trouvait dans un poste 
avancé et très dangereux à cause du nombre d’insoumis qui 
s’étaient rangés du côté d’Abd el Krim et qui, à tout prix, 
voulaient traverser nos lignes, je fus reçu par le capitaine 
qui m’annonça que je venais d’être nommé sergent par 
décision du colonel. J’étais nommé aussi chef de poste à 
Ifrouen, petit poste qui venait d’être construit et qui devait 
avoir une bien triste épopée. 
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Je partis donc le même jour avec 18 hommes sous mes 
ordres y compris deux caporaux et escortés par deux com-
pagnies de la Légion. Je pris position de ce nouveau poste 
distant des autres de quatre à cinq milles. Ravitaillés en 
vivres, en eau et en bois pour un mois, il était absolument 
interdit de sortir de ce poste. Deux sentinelles veillaient 
jour et nuit. Le premier mois fut assez calme. Après notre 
deuxième ravitaillement, nous nous trouvions enfermés 
pour un autre mois, rien à faire d’autre que la garde et de 
répondre aux coups de fusil venant de part et d’autre et plus 
souvent durant la nuit qui permettait de mieux s’approcher 
et d’épier tous les mouvements des sentinelles. 

Depuis trois à quatre jours, le calme le plus absolu régnait 
aux alentours du poste. Quelque chose de terrible devait 
arriver comme jamais encore je n’avais vu. Profitant de la 
nuit, les Marocains insoumis avaient pu au moyen de 
plusieurs petits arbres munis de leurs branches coupées à 
un pied du tronc, traverser les fils de fer barbelés qui 
entouraient le poste. En déposant ces arbres sur les fils de 
fer, qui de cette façon leur servaient de pont sans éveiller 
l’attention des sentinelles. Obscurité intense, vent contraire, 
tout était à leur avantage. Cette attaque devait être pour 
nous terrible, sanglante au milieu d’un vacarme infernal et 
pour ainsi dire indescriptible. Les deux sentinelles venaient 
de tomber aux mains des Marocains, qui sans hésitation, 
leur avaient coupé la tête à notre insu.  

Le reste de mes hommes étaient plongés dans le plus 
profond sommeil, comptant sur la vigilance de leurs camarades 
qui veillaient sur eux. Mais ces braves surpris pendant la 
nuit et sans avoir pu articuler une seule parole, avaient 
perdu la vie d’un seul coup de poignard, l’arme préférée du 
Marocain. Je venais de faire une ronde, il y avait une ving-
taine de minutes à peine, afin de constater que les sentinelles 
étaient bien sur le qui-vive. Je retournai dans ma chambre 
pour me reposer encore quelques minutes avant de repasser 
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une deuxième fois, Un bruit d’enfer se fait entendre, des 
cris de rage. Dix-huit Marocains venaient d’escalader le mur 
et se trouvaient dans le poste. D’un bond je fus debout. 
Saisissant mon revolver qui était à mes côtés, je criai de toutes 
mes forces : «Aux armes !... Aux armes !... Les Marocains sont 
dans le poste !... » D’un seul élan tous mes hommes étaient 
prêts au corps-à-corps que je ne saurais décrire. 

Ce fut l’un des plus affreux massacre dont je garde le 
souvenir. Ce fut l’affaire de quelques minutes. Plus de cris de 
rage, mais d’affreuses lamentations. Après avoir repris le 
contrôle du poste, malgré l’obscurité et la pluie qui commençait 
à tomber, je pus constater que les 18 Marocains qui avaient 
envahi le poste dans l’intention de nous anéantir, de nous 
faire subir les pires tourments et de voler toutes nos armes 
et nos munitions, avaient lamentablement échoué. Aucun 
ne survivait! Parmi les miens surpris pendant leur sommeil, 
ils n’avaient rien ménagé de leur force et de leur courage 
pour se défendre, tout en défendant les couleurs du drapeau, 
je ne trouvais que six de ces braves vivants. À la pointe du 
jour, je devais bien vite être au courant. Dans cette affreuse 
mêlée j’avais perdu 12 hommes.  

Toute communication était interrompue : l’ennemi avait 
eu l’ingénieuse idée de couper les fils téléphoniques. J’avais 
bien encore l’appareil héliographe dont je pouvais me servir 
pour transmettre les messages, mais comme cet appareil 
fonctionne avec les rayons lumineux du soleil, il m’était 
impossible de m’en servir : une brume épaisse enveloppait 
le poste. Il me restait encore un moyen de pouvoir transmettre 
au poste central les événements qui venaient de se produire. 
Il me restait un pigeon voyageur. Je résolus d’attendre 
quelques instants, espérant que le brouillard disparaîtrait. 
La Providence allait dans un moment venir à notre secours. 
Le brouillard disparut petit à petit et le soleil tant désiré 
montrait ses rayons lumineux.  
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De suite, je donnai l’ordre au signaleur de placer son 
appareil et de commencer à faire des appels au poste central, 
pendant que je rédigeai mon message : 

« Chef Poste Ifrouen à Capt. commandant poste central.  
Ennemis au nombre de 18… Tentés prendre poste d’assaut 

pendant la nuit. Avons résisté énergiquement, incapable de 
tenir plus longtemps… 10 morts et 2 blessés. 

Sergent C.Pépin, 
Chef du poste » 

Le poste central venait de prendre les premiers appels et 
quelques instants après, le poste central émettait un message 
ainsi conçu : 

« Chef Poste Central à Garnison Poste Ifrouen,  
Serez moi-même avec fort convoi dans quelques instants 

à votre poste. Pendant ce temps aviation sur place pour 
vous protéger. 

Capitaine M… Poste Central. » 

Durant ce temps, nous avions donné les premiers secours 
à nos blessés, placés les morts dans une chambre et gardés 
par une sentinelle baïonnette au canon. Le drapeau mis en 
berne, nous attendions avec impatience l’arrivée des nôtres 
qui ne devaient pas tarder. Un triste spectacle devait se 
produire à leurs yeux. La sentinelle vint me prévenir que 
l’on apercevait les premiers hommes du convoi. Je rassemblai 
aussitôt les six survivants et fit ouvrir les portes du poste. 
Le capitaine à la tête du convoi arrive près de nous. Il a 
compris tout ce qui s’était passé et que nous avions accompli 
un acte héroïque. Faisant avancer mes quelques hommes à 
l’entrée du poste, je racontai en détail ce qui venait de se 
passer. 

Ne pouvant m’en croire, le capitaine, les larmes aux yeux 
me dit : « Je savais que la confiance que vous me donniez 
déjà depuis trois ans, le courage la volonté, la bravoure 
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dont vous m’avez fait preuve maintes fois étaient grands, 
mais cette nuit ils les dépassent plus que jamais, Vous êtes 
des légionnaires, de vrais légionnaires!» Un détachement 
du convoi sur les ordres d’un sergent vient se ranger en 
deux haies pour rendre les derniers honneurs à ceux qui 
sont tombés pendant cette affreuse mêlée. Le clairon sonne 
au champ d’honneur, les morts sont chargés à dos de mulet 
pour être transportés vers le poste central où se trouve le 
cimetière. Pendant ce temps, d’autres légionnaires sont en 
train de creuser une fosse pour enterrer les 18 morts que les 
Marocains ont laissés dans notre fort. Les deux blessés sont 
aussi transportés à dos de mulet. 

Décrire tous les instants cruels que je vécus pendant toutes 
ces opérations, m’est impossible. Ils furent au-delà de mes 
forces. Sur la demande du capitaine qui trouvait que le choc 
avait été trop dur pour moi, il me fit remplacer par un de 
mes camarades, qui certainement, aurait préféré que je reste. 
Mais l’ordre était formel et je fus remplacé pour descendre 
prendre un peu de repos au poste central. Pour moi ce fut 
guère un repos, car j’avais toujours à l’esprit cette nuit 
terrible pendant laquelle, à mes côtés, j’avais vu tomber 
tant de jeunes hommes qui comme moi, défendaient une 
cause inconnue et qui n’auront plus jamais le bonheur de 
revoir les êtres chers qu’ils avaient laissés. Peut-être une 
vieille maman, là-bas, attendait avec tout le cœur d’une mère 
l’heureux retour, l’heure de sa délivrance. Une fiancée peut-être 
attendait l’heureux retour qui, maintenant était à jamais perdu.

Il me semblait vivre un mauvais rêve, cependant c’était 
une réalité que jamais ne pourrai oublier. Le colonel dudit 
régiment qui, quelques jours après inspectait le poste, me 
signa une permission (congé) d’un mois que je devais aller 
passer à Rabat. Quelque chose d’important allait se passer 
avant mon départ. Abd el Krim se rendait prisonnier. 
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ABD EL KRIM SE REND 

Beaucoup pense et se figure même qu’Abd el Krim a été 
fait prisonnier. Non. La chose lui serait certainement arrivée 
s’il avait persisté à maintenir le soulèvement de toutes les 
tribus d’insoumis. Mais Abd el Krim, le grand homme, à qui 
l’on peut même donner le titre de grand guerrier et politicien, 
d’un caractère ferme et cultivé, autoritaire et d’une volonté 
sans borne, avait décidé de se rendre, voyant que la France 
avait résolu de ne rien épargner pour le vaincre et le forcer 
à se soumettre ainsi que les tribus,  

Après avoir parlementé avec les autorités françaises, le 
grand chef avait lui-même fixé la date de sa soumission. Ce 
jour-là, le décor changea, s’embellissant en venant rompre 
la monotonie qui se fait généralement sentir plus profonde 
à la suite des combats. Vers le milieu du jour, on vit un 
spectacle des plus charmeurs et des plus excitants : le 
passage d’Abd el Krim et de ses femmes. Elles étaient au 
nombre de sept, et elles passèrent devant nous voilées, sur 
des mules conduites par des spahis. Elles étaient suivies de 
deux beaux enfants, d’à peu près une dizaine d’années, fils 
reconnus d’Abd el Krim, en selle sur de superbes poneys 
magnifiquement harnachés. Et fermant la marche, environ 
300 femmes, des domestiques, disait-on. 
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Vers la fin du jour, ce fut un défilé moins poétique : de 
nombreux troupeaux de moutons et de bêtes à cornes qui 
n’attiraient l’attention que par le nombre de filets et de 
côtelettes qu’ils auraient pu fournir à des cuisiniers capables 
de les apprêter convenablement. 

Le lendemain, ce fut l’arrivée des richesses d’Abd el Krim. 
La France s’en appropriait la moitié comme rançon. Elles 
en valaient la peine. C’était d’innombrables pièces d’or et 
d’argent. Les douros mis en sacs furent transférés dans de 
petites caisses de bois dont la vue pour des miséreux était 
vaine mais enchanteresse et séductrice. Ce monceau d’or et 
d’argent d’une grande valeur était chargé sur des arabas 
(voitures arabes à deux roues et sans ressorts) et sur des 
mulets de bât en très grand nombre. Le total, disait-on, 
représentait environ trois millions de douros, une somme 
équivalente, sauf légère erreur, à trois millions de dollars. 
Cette fortune fut déposée dans un camp et gardée avec une 
extrême vigilance. Quant à nous, nous avions la consolation 
de nous emplir (sic) les yeux. 

Abd el Krim s’arrêta à Taza où il fut gardé à vue en 
attendant que la France décide de son sort qui ne fut certai-
nement pas un des plus mauvais car la France l’avait reconnu 
comme un grand chef. Il fut décidé un peu plus tard de le 
déporter à l’Ile de la Réunion avec jouissance de la moitié 
de sa fortune et l’autorisation d’y vivre entouré de sa famille 
et de ses serviteurs. Il allait donc devenir le prisonnier de l’île, 
comme Napoléon l’avait été à l’île Sainte-Hélène. Pour moi, 
j’étais content d’avoir pu assister à ce spectacle avant mon 
départ en permission. 
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EN PERMISSION 

Trois jours après, je recevais une feuille de route et un 
titre de permission avec la somme de 100 francs pour frais 
de route. J’avais quatre jours de marche à pieds ou à dos de 
mulet, avant d’arriver au bureau des renseignements de 
Beni Mellal, où je devais prendre l’autobus pour effectuer 
le reste du trajet qui prenait une journée et demie en passant 
par Kasba Tadla, Berrechid et Casablanca. À cet endroit, 
j’échangeai ma feuille de route contre un billet de chemin 
de fer. J’effectuai le trajet de Casablanca à Rabat en chemin 
de fer. Rabat, résidence générale du résident et du sultan du 
Maroc. À l’heure actuelle, c’est le centre politique du Maroc. 
Une ville très importante par son activité et appelée à devenir 
un port remarquable. Elle est divisée en deux quartiers; la 
ville européenne et la ville indigène. La première comptant 
une population de 40 000 individus et la seconde d’environ 
100 000. 

Aussitôt arrivé à Rabat, je me rendis au bureau de la 
place pour y faire enregistrer mon titre de permission et où 
une chambre m’était réservée; je pouvais prendre mes repas 
aux casernes de zouaves si je le voulais. J’allais donc être 
libre pendant 30 jours, bonheur que je n’avais pas eu depuis 
trois ans. Mes premières journées furent employées à visiter 
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la ville et connaître les mœurs de ses habitants. Après quoi 
ce furent les promenades quotidiennes au bord de la mer où 
j’avais la volonté de manger des huîtres à mon gré, des 
moules et ramasser toutes sortes de coquillages.  

Me trouvant à la saison de la maturité des oranges, des 
citrons, j’en profitai pour en manger à ma guise. Mes après-
midis étaient consacrés à visiter les magasins arabes et 
européens de la ville ainsi que les marchés et les boucheries 
marocaines. Je visitai aussi le grand cimetière arabe de 
Rabat et les jardins publics qui sont de toute beauté. Mes 30 
jours terminés, je retournai au bureau de la place où je remis 
mon titre de permission expirée et je reçus en échange une 
nouvelle feuille de route avec 10 francs pour mes frais. 

Je rejoignis un petit détachement de jeunes légionnaires, 
qui venant d’Algérie, était affecté à mon régiment et j’allais 
faire le trajet de retour avec eux. À Casablanca, nous fûmes 
obligés de demeurer trois jours en attendant les ordres pour 
nous remettre en route. Pendant ces trois jours, en qualité de 
sous-officier, j’eus le loisir de visite la ville très mouve-
mentée et pleine d’activités par son port de mer et son 
grand trafic. Elle est divisée en trois quartiers : européen, 
arabe et juif. Le quart de la population est juive. 

Nous venons de recevoir l’ordre de partir dans une heure 
par autobus, pour nous arrêter à Kasba Tadla, où nous 
passerons la nuit, pour repartir à la première heure pour 
Beni Mellal. Arrivés à cet endroit, on nous apprend qu’un 
convoi sera prêt pour le lendemain et que nous devons 
rejoindre nos compagnies respectives dans le plus bref délai. 
Sans doute me disaient quelques amis que j’avais à Beni : 
« Ça doit aller bien mal là-haut, car hier, il est passé un 
bataillon de tirailleurs sénégalais et algériens, deux escadrons 
de cavalerie et une compagnie de goum-mixe (sic). Ensuite, 
on nous remit nos armes que nous avions laissées à notre 
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passage et on en donne aux nouveaux arrivants qui seront 
des nôtres à l’avenir pour les beaux comme les mauvais jours.

Le lendemain, à une heure du matin, nous étions en route 
pour rejoindre notre compagnie. Pour ces nouveaux légion-
naires, la journée fut pénible, car eux n’étaient pas habitués 
à ces longues marches avec le sac au dos sous les ardeurs 
du soleil et la chaleur torride. Tous étaient très fatigués à 
leur arrivée le soir, ayant parcouru 44 kilomètres soit 28 
milles. Un maigre repas nous fut servi et l’on ne vit plus 
personne. Tous sont couchés et nous avons de grandes 
difficultés à les réveiller pour prendre leurs deux heures de 
garde. Je comprends que c’est dur pour mes nouveaux amis 
qui débutent en pareil cas, ayant moi-même vécu un début 
difficile. Le réveil doit avoir lieu à deux heures et le départ 
à trois. Sergent de semaine à ma compagnie, c’est avec 
grande peine que je réussis à les mettre sur pied et même 
forcé de menacer à quatre jours de prison ceux qui à trois 
heures moins quart ne seront pas prêts. C’est pour moi un 
peu plus difficile car ce n’est pas ma véritable compagnie, 
puisque celle que je vais rejoindre est déjà dans les postes 
avancés. 

La deuxième étape est un peu plus courte mais plus 
pénible, car fatigués de la veille, les pieds tout meurtris, la 
plupart d’entre eux commencent à tire de l’arrière. Je suis 
désigné par le commandant pour rester en arrière et les faire 
marcher, bon gré, mal gré. Il m’est impossible de la faire! 
Je vois et je comprends que tous y mettent de la bonne 
volonté et tout ce qu’ils ont de forces pour suivre. Leur sac 
devient insupportable. Leurs blessures aux pieds les torturent.

Découragés, ces hommes sont rendus au bout du rouleau. 
Leur dire quelque chose, ils vont jusqu’à m’insulter au point 
que si je veux en faire le rapport, je les envoie au conseil de 
guerre. Je fais mine de ne pas les comprendre toujours en 
essayant de les encourager. Je porte de temps en temps le 
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sac de l’un, le fusil de l’autre; je leur offre une cigarette, leur 
demande de quels pays ils sont. C’est le meilleur moyen de 
les faire marcher, en parlant de leur patrie, on dirait qu’ils 
oublient leurs souffrances et qu’ils s’envolent vers leur pays. 

Enfin, nous arrivons à destination avec une heure de 
retard. Le capitaine me demande un compte-rendu de ce 
retard. Je me vois forcé de lui fournir. Je le fais du mieux 
que je peux sans trop charger ces pauvres malheureux qui 
avaient épuisé toutes leurs énergies. La punition pour eux 
est inévitable : chacun reçoit quatre jours de prison, malgré 
qu’ils ne les aient pas mérités. 

Il fallait exécuter les ordres du capitaine qui ne connaît 
rien d’autre que ce refrain : « Marche ou crève ! » On com-
prend que c’est humiliant pour de jeunes légionnaires d’arriver 
à une nouvelle compagnie de cette façon. Demain est notre 
dernière étape avant de nous rendre au poste central de 
Beni Ouidanne. Le réveil a lieu à deux heures comme la 
veille et le départ à trois heures. Il me fallut près d’une 
demi-heure pour rassembler la compagnie; puis petit à petit 
la colonne s’enfonce dans la montagne du moyen Atlas. 
Cette fois-ci, je fais partie de l’avant-garde et je n’aurai pas 
de traînards à surveiller. Après plusieurs heures de marche, 
nous arrivons à l’oued El Abbib et de l’autre côté du sommet 
de la montagne, nous apercevons le poste de Beni Ouidanne; 
dans une heure de marche nous serons rendus. 

Dix minutes de repos avant d’escalader la montagne et 
la petite colonne se remet en marche, suivie de don convoi 
de mulets chargés sur le dos, d’orge, de farine, riz, haricots, 
pois, cassis, sucre, café, graisse, vin, cigarettes, etc. Nous 
sommes reçus par ma compagnie où je fus affecté. Deux 
jours de repos sont accordés aux nouveaux venus afin de 
les remettre un peu de cette longue marche qu’ils venaient 
d’accomplir. Mais deux jours ne suffisent pas pour guérir 
leurs pieds meurtris. 

 106



À LA LÉGION 

Ce fut ici à Beni Ouidanne, que nous reçûmes la nouvelle 
que ça bardait à Souk el Arba dans le Tafilalet. On ne parlait 
que de ça dans les postes et les gazettes vivantes (sic) prédi-
saient un départ prochain. Elles ne se trompèrent guère, dès 
le lendemain, nous apprîmes et reçûmes l’ordre de tout pré-
parer. Une compagnie de zouaves venait nous remplacer. 
Quand nous quittâmes le poste ce fut pour ne plus jamais le 
revoir. Nous allions à Souk el Arba rejoindre le 2e bataillon 
où une compagnie de ce bataillon venait d’être presque 
anéantie par les Marocains insoumis qui, dans cette région, 
sont encore plus barbares qu’ailleurs.  

Après huit jours de marche nous arrivâmes à Souk el 
Arba, tous exténués des plus grandes fatigues, les pieds 
meurtris ainsi que les épaules par le poids et le frottement 
du havresac qui était devenu insupportable. Arrivés, on 
nous annonce que demain sera repos complet, repos que 
nous avions bien mérité après pareille marche. Pour moi la 
journée se passa dans le calme, je ne me levai même pas 
pour le dîner et bon nombre firent comme moi. Je ne me 
levai que pour le repas du soir et pour voir à ce que mes 
hommes fussent prêts pour la garde de nuit, car moi-même 
j’étais de surveillance de nuit comme j’en avais l’habitude 
depuis trois ans et demi. 

Ce fut donc pendant cette nuit que tout en faisant une 
ronde, je rencontrai l’adjudant de service qui me tint discours 
près d’une heure. Il était d’origine allemande et avait servi 
contre la France pendant la Grande Guerre et aujourd’hui il 
était adjudant dans l’armée française. Le connaissant et 
sachant quelle sorte de type il était, je m’étais promis de le 
revoir et de lui exprimer ma façon de penser. Je n’ai jamais 
aimé l’Allemand et encore moins aujourd’hui. Je me rappelle 
de la Grande Guerre de 1914 puis que j’étais en France et que 
moi-même j’ai souffert à cause d’eux. Et encore plus pendant 
mes cinq ans au Maroc où je peux dire que l’Allemand a 

107 



MES CINQ ANS 

contribué à une grande part de mes souffrances comme bon 
nombre de mes camarades. 

Tous deux debout près de l’écurie des mulets, il me dit : 

— Eh bien Pépin ! Que pensez-vous de la Légion ? 

— Oh ! dis-je, j’en pense toutes sortes de choses, du 
bien et du mal. Mais une chose que je peux dire mon 
adjudant, c’est que le mal que nous avons ici à la Légion, 
vient souvent de la part de ses éléments! 

— Comment ça, que ça vient de se éléments ? Vous 
voulez donc dire que nous vous faisons souffrir les uns, les 
autres ? 

— Oui ! Exactement cela, mon adjudant, Prenez exemple 
sur vous et il vous sera facile de comprendre le pourquoi! 

— Quel motif vous porte à me dire ces choses Pépin ? 
J’ai compris que depuis quelque temps, qu’une certaine 
haine existait entre nous et c’est pourquoi, aujourd’hui, 
profitant de notre rencontre seul à seul, je veux en savoir le 
motif. Je suis Allemand et vous Canadien, vous n’êtes pas 
plus Français que moi! 

— Vous vous trompez, mon adjudant, si je ne suis pas 
Français, je ne suis pas des vôtres qui avez commis tant de 
crimes en France pendant la Grande Guerre! Au contraire, 
je n’ai pas hésité malgré mon jeune âge à venir me ranger 
du côté des Français, pour vous faire comprendre par-là, 
que nous Canadiens-français, étions des êtres humains et 
non des inhumains comme vous l’avez montré pendant 
quatre ans et demi! 

— Pépin vous feriez mieux de peser vos paroles ! Sachez 
que je suis votre supérieur et que je porte l’uniforme français. 
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— Oui, mon adjudant, vous êtes mon supérieur et vous 
portez l’uniforme français et c’est la seule chose que je 
respecte en vous car votre personne est moins qu’un chien ! 
Vous n’êtes qu’une bête féroce, avide de faire souffrir! 

— Savez-vous ce que cela peut vous coûter, Pépin ? 
Me méfiant du geste qu’il put faire, je lui dis : 
— Oui, je le sais, une balle et pas plus ! 
— Pas de menace… et avant de s’éloigner, il me dit : 
— Vous aurez de mes nouvelles demain et vous n’avez 

pas fini avec moi ! 
Le saisissant par le bras d’un mouvement brusque, je 

sentais que je n’étais plus maître de moi, et lui brandissant 
mon revolver sous le nez, je lui dis : 

— Si jamais tu me fais attraper une punition pour ça, 
c’est lui qui te jugera. 

Comprenant qu’il était dans une mauvaise situation, il 
me demanda pardon et me jura que personne n’en saurait 
rien. D’ailleurs, je n’avais rien à craindre, aucun n’avait été 
témoin, autre qu’un simple légionnaire de ma section et 
Français lui-même, il n’allait pas me vendre, j’en étais sûr. 
Il me fallait me tenir sur mes gardes car je savais qu’il allait 
essayer de m’avoir par un autre moyen. 

Deux ou trois jours se passèrent lorsqu’un matin, au 
rapport, j’appris que l’adjudant S… était affecté dans ma 
compagnie et voulait me mater à tout prix. Je résolus de 
prendre un autre moyen avant qu’il puisse arriver à ses fins. 
À ce moment, nous avions pour commander notre compagnie, 
un capitaine très bon garçon et très juste qui, comme moi, avait 
la haine de l’Allemand. Pendant la journée, me trouvant à 
quelques pas du camp, je vis le capitaine se diriger dans ma 
direction. Me voyant songeur, il me dit : 

— Que se passe-t-il Pépin, Il ne faut pas vous décou-
rager ? 

109 



MES CINQ ANS 

— Ce n’est pas cela mon capitaine, autre chose me 
tracasse! 

— Puis-je faire quelque chose pour vous aider ? 

— Oui, vous le pouvez si vous le voulez. 

— Venez loin de toute oreille et dites-moi ce qui se 
passe ? 

Après lui avoir fait un récit exact de ce qui s’était passé 
et de tout ce que je connaissais de cette brute, il me dit : 

— Pourquoi vous arrêtez à cela Pépin. Ce motif est très 
grave et vous seriez passible du conseil de guerre si ce 
n’était pas un Allemand et même s’il vous faisait menace 
de mort, vous seriez traduit devant le conseil et pourriez 
attraper trois à cinq ans de prison êtes-vous sûr qu’aucun 
témoin était aux alentours ? 

— Aucun, sauf la sentinelle qui était à son poste. 

Me regardant dans les yeux, il me dit : 

— Diable, qui était la sentinelle ? 

— Un Français, mon capitaine. 

— Heureusement pour vous! 

— Mais mon capitaine, dès demain je soumettrai une 
demande pour changer de bataillon, maintenant que vous 
savez tout, je compte sur vous pour avoir une recommandation 
favorable avant de la transmettre au colonel. 

— Non, Pépin, vous ne partirez pas, je verrai moi-
même le colonel. 

Puis, se retournant, d’un air décidé, il s’éloigna vers le 
camp où plusieurs légionnaires étaient occupés au nettoyage 
du camp et d’autres à leur fusil. Resté seul, pensif, je me 
demandais ce qui pourrait bien m’arriver un jour. Je savais 
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cet homme capable de tout pour se venger, je me tenais sur 
mes gardes et lui de même car il savait que s’il faisait le 
moindre manque (sic), que je ne le ferais pas manquer (sic). 
J’avais la confiance de mon capitaine et maintenant ce 
n’était pas moi qui devrais partir mais lui. 

Je devais quand même payer pour cette race que je n’ai 
jamais pu aimer et encore aujourd’hui moins que jamais, Je 
résolus d’essayer une autre chose pour avoir un peu de 
tranquillité et sans hésiter, je transmis une demande au colonel. 
Sans me décourager, deux semaines après, je transmis de 
nouveau une autre demande dans laquelle je mentionnais 
que le refus de ma demande serait d’une grande importance 
pour moi et que les grands moyens seraient utilisés. Cette 
fois, le colonel jugea quelle était sincère et que je ne 
reviendrais pas sur ma parole. Il signa cette demande et 
deux jours après, j’étais redevenu simple légionnaire et je 
partais pour le 2e bataillon.  

Je laissai là quelques amis que j’avais sans oublier 
l’adjudant, lequel avant mon départ, j’eus le bonheur de le 
revoir et de lui montrer que j’étais Canadien., Malgré ce qui 
s’était passé entre nous, il eut le courage de venir vers moi 
pour essayer de me blesser encore plus surtout maintenant 
qu’il me voyait simple légionnaire. Mais si je n’étais que 
simple légionnaire, mon cœur n’avait pas changé et la haine 
que je portais contre lui et sa race devenait de jour en jour 
plus grande. Me demandant un jour avec un air de dédain : 

— Que vous est-il arrivé Pépin ? Vous n’êtes donc plus 
sergent ? 

— Non, je ne le suis plus, et toi sale Boche, tu en es la 
cause! 

Il avait vite jeté un coup d’œil aux alentours, mais 
personne, 

Pas de témoin, ce qui l’embêtait beaucoup. 
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— Je dois partir demain pour rejoindre le 2e  bataillon 
mais si tu es un homme, ce soir, à huit heures près du petit 
ruisseau… ou sinon tout de suite car pour moi, tu dois au 
moins me donner un acompte! Je voudrais faire mieux, 
mais les êtres chers qui vivent au pays m’en empêchent. Je 
voudrais te fouler à mes pieds des heures entières, tant que 
je n’aurais pas le cœur soulagé de tout ce que tu m’as fait et 
à tant d’autres que tu as envoyés en prison par ta barbarie et 
par des motifs souvent injustes. 

Au même moment, un lieutenant du goum passait près 
de nous, me reconnaissant, il me dit : 

— Que faites-vous ici Pépin ? Vous n’êtes donc plus 
sergent! 

Regardant l’adjudant, je répondis : 

— Non, mon lieutenant, demandez à l’adjudant, lui seul 
peut vous le dire. 

Celui-ci hésitant et surpris de cette réponse, n’osa articuler 
une seule parole. 

Le lieutenant avait compris. Il s’éloigna sans dire un 
seul mot de plus, nous laissant seuls de nouveau; chose qui 
ne plaisait pas bien à monsieur l’adjudant qui savait que je 
ne cherchais que l’occasion de lui laisser un souvenir. Je 
cherchais à lui faire prononcer des paroles de menace et 
même des gestes, ce qui m’aurait mieux permis d’agir, mais 
cela ne devrait pas tarder 

Ne pouvant presque plus contrôler ma rage, je lui dis : 

— Sale Boche que tu es que tu es, s’il te reste encore 
un peu de sang dans les veines, pourquoi ne le montres-tu 
pas ? 

 112



À LA LÉGION 

Cette fois, je l’avais frappé au bon endroit. Furieux, 
brandissant sa cravache qu’il tenait à la main, il s’avança 
vers moi pour m’en asséner un coup en pleine figure, ce 
que j’attendais avec impatience. Un robuste coup de poing 
au-dessus de l’œil gauche suffit pour l’asseoir plus vite 
qu’il l’aurait voulu, et le saisissant à la gorge je lui dis : 

— Remercie les miens que j’ai là-bas au pays, que 
j’aime et que je veux revoir. Si j’étais seul dans la vie, tu 
n’aurais plus le bonheur de te relever. 

Il avait la langue sortie d’au moins trois pouces et noire 
comme de l’encre. Je consentis à lâcher prise. Quel bonheur 
pour moi ! Aucun témoin de cette scène, je n’avais donc 
rien à craindre. Sans rien dire, je fis un grand détour et 
retournai à ma tente comme si rien ne s’était passé. Le 
lieutenant qui était entré dans sa tente avait pu, par une 
petite ouverture, être témoin sans n’être vu de personne. 
Mais c’était un bon officier et un Français. Je sus quelques 
jours avant ma libération qu’il avait été témoin de cette 
rencontre. Le lendemain, à la pointe du jour, je partais pour 
ne plus revoir cet abruti. 

J’allais rejoindre ma nouvelle compagnie à Ouaouizert 
où je devais rester dans cette région près de six mois; cette 
région est très mouvementée à cause de ses nombreuses 
tribus d’insoumis, très redoutables, qui ne nous laissaient 
guère de tranquillité et nous firent subir de nombreuses 
pertes pendant cette période. 

Ouaouizert, poste central situé sur le plateau de l’oued 
El Abbid est à peu près quatre kilomètres à cinq kilomètres 
de l’oued et est entouré d’arbres fruitiers de toutes sortes; 
pêcher, poirier, abricotier, grenadier, vigne, etc., où pendant 
le jour on pouvait se dérober pour en voler à volonté. Mais 
à nos risques, les insoumis ne les quittaient guère. Il nous 
fallait user de toutes sortes de ruses pour arriver à en cueillir. 
Ces fruits sont leurs seule ressources et tout ce qu’ils ont 
pour vivre. 
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COMMENT VIVENT LES INSOUMIS 

Les insoumis vivent très pauvrement et de misère que 
l’on peut attribuer à leur manque de volonté, de courage, 
surtout chez l’homme qui est très paresseux (sic). À un tel 
point que, outre de faire la guerre, il ne fait pas pour un sou 
de travail par année. Ce sont ses femmes qui le font vivre, 
je me permets de dire ses femmes; l’Arabe, en général, a 
plus d’une femme. Elles vont chercher le bois pour la cuisson 
des aliments, l’eau qui est parfois très éloignée et elles portent 
les produits au marché. 

Il n’est pas rare de voir des petites caravanes se diriger 
vers les endroits où ont lieu les marchés. Chargées comme 
des mules, ces pauvres femmes s’en vont courbées sous le 
poids de leur charge, parcourant ainsi plusieurs milles sans 
murmurer. On dirait que parfois elles sont heureuses de leur 
sort. Pendant ce temps, l’homme monté à dos d’âne, fume 
sa pipe, chante et menace de les battre si elles ne veulent 
pas suivre, Beaucoup n’oseront croire ces choses mais elles 
sont véridiques. 

La femme ne peut rien faire sans que le mari le sache. 
S’il arrive qu’il y ait des Roumis (Européens) au marché, 
elle devra se voiler et ne pas lever les yeux, encore moins 
ne pas leur adresser la parole. S’il arrive que le mari ait 
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acheté des moutons, des chèvres ou autres denrées en retour 
de ses produits, c’est la femme qui doit s’en occuper. Peu 
importe qu’elle soit fatiguée ou non. Arrivée à la maison, 
elle devra commencer les préparatifs du repas du soir et se 
presser, le mari n’étant pas très patient, surtout lorsqu’elle 
est obligée de moudre sa farine pour faire le pain du soir. 

Si elle est travaillante et courageuse, la conduite du ménage 
lui est inconnue et la propreté de même (sic). Pour sa kessara 
(pain arabe : galette de blé) elle doit d’abord commencer 
par faire sa farine puisqu’elle n’en moud qu’au fur et à 
mesure qu’elle en a de besoin. Munie de deux petites 
pierres, elle prépare la farine dont elle a besoin pour le soir. 
Puis elle pétrit son pain que l’on peut plutôt appeler crêpe 
et avec un peu d’huile de leur fabrication et de couscous 
─ espèce de riz cuit à l’étouffé ─ (sic) ; le repas est ensuite 
prêt à être servi. 

Le service chez l’Arabe n’est pas très coûteux, il ne se 
sert pas de couteau, de fourchette et encore moins de 
cuillère. Assis par terre, les plats sont placés au milieu du 
groupe, un morceau de pain à la main, il le trempe dans 
cette huile malpropre (sic) en prenant de temps en temps 
une poignée de ce riz qui semble infecté. Aussi, il ne faut 
pas oublier le thé, car pour l’Arabe, il le reconnaît pour 
l’aliment le plus nourrissant. Le thé arabe est parfumé de 
menthe et l’on y trouve autant de sucre que de thé. 

L’Arabe vendrait facilement sa femme pour ne pas se 
passer de thé, car pour lui, la femme autre que pour 
satisfaire ses passions, n’est qu’une esclave. D’ailleurs la 
chose est très facile à comprendre : elle ne peut pas choisir 
qui elle veut puisqu’elle est pour ainsi dire vendue. La 
demande en mariage se fait auprès du père et à défaut au 
frère aîné et souvent sans qu’elle le sache. Il peut arriver 
que le choix du père tombe sur un vieux de 60 ans, un 
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infirme, un indigent comme sur un jeune homme de seize à 
dix-huit ans. La fiancée n’a pas le choix et doit se résigner. 

Les premières années de son mariage malgré tout ce 
qu’elle endure, ne lui semble pas trop insupportable : mais 
c’est lorsqu’elle se voit vieillir, perdre la beauté de ses 
traits qu’elle devient triste et qu’elle éprouve une certaine 
jalousie, sachant qu’elle sera bientôt remplacée par une 
plus jeune et qu’elle deviendra sa servante tout en étant 
obligée de vivre à ses côtés. Ce qui est encore plus dur pour 
elle, c’est lorsque naît un enfant de la deuxième épouse, 
c’est elle qui devra s’en occuper. L’on ne s’explique pas 
comment il se fait que malgré qu’elles aient parfois de la 
jalousie, elles ne le laissent jamais voir à leur mari. Elles lui 
obéiront en tout et partout et pour n’importe quel motif. 

Lorsque le mari lui commande de faire quelque chose, 
pour elle c’est une obligation que ce soit juste ou injuste. 
Elle ne manquera pas de lui obéir. Je pourrais citer des cas 
qui prouveraient jusqu’à quel point elle est fidèle et cruelle 
quand il le faut. J’ai vu de mes camarades tombés aux mains 
des Marocains, qui étant trop occupés avec nous, confiaient 
leurs prisonniers aux mains de leurs femmes qui leur infli-
geaient les pires souffrances. Celles-ci n’hésitaient pas à faire 
certaines choses que l’homme lui-même n’aurait pu faire. Je 
ne saurais décrire ces choses, l’on peut m’en croire, n’avaient 
rien d’humain et de civilisé. Elles savaient qu’en torturant 
ainsi les prisonniers, elles feraient plaisir au mari. Ce n’était 
qu’un plaisir pour elles de s’abaisser à un tel point (sic). 

L’on peut expliquer le caractère de la femme en disant 
qu’elle est aussi bonne que méchante s’il s’agit de faire 
plaisir à son mari, qui souvent, en échange de ses bontés, ne 
lui rend que des mauvais traitements. Comme je l’ai rapporté, 
l’Arabe n’a aucune tendresse pour sa femme, outre que de 
satisfaire ses sens, elle n’est que son humble servante. J’ai 
vu des Arabes dont les femmes étaient bien malades et voyant 
que la maladie allait durer deux ou trois mois, se chercher 
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une autre femme et se remarier. Il en est qui vont même 
jusqu’à dire : «Pas la peine d’avoir une femme si elle est 
toujours malade. » et la pauvre était complètement délaissée.

Si par la suite elle guérissait, la vie pour elle était brisée : 
elle allait devenir l’esclave d’un autre qui lui enlèverait ce 
qu’elle croyait avoir de bonheur. Quelques jours suffisent 
et elle reprend son nouveau genre de vie, sans penser 
qu’elle s’était déjà trouvée heureuse. Si elle a des enfants 
c’est maintenant à elle de les élever car le père ne s’en 
soucie guère; et ce jusqu’à l’âge de onze à douze ans, elle 
fera tout son possible pour leur venir en aide. À cet âge, ils 
pourront à peu près faire leur chemin, à traîner d’un côté et 
de l’autre pour gagner leur vie ou vivre comme leurs parents, 
ignorant tout de la vie. 

Le Marocain préfère plutôt mourir et conserver toujours 
les coutumes de ses ancêtres qu’il croit juste les seuls justes 
et honorables. C’est ce qui lui fait haïr et détester les Roumis 
qu’il ne veut pas reconnaître pour leurs bienfaiteurs. Il ne 
veut pas comprendre le bien immense que la France lui a 
rendu depuis qu’elle a son mandat au Maroc. La France n’a 
pas hésité et a même fait le sacrifice de plusieurs milliers 
d’hommes pour la civilisation de ces tribus barbares et 
insoumises. Pour celui qui a connu les deux parties du 
pays: le Maroc soumis et le Maroc insoumis, il connaît la 
différence qui existe entre ces deux parties. Les Marocains 
insoumis ne vivent que de razzias, de vols et ne s’occupent 
pas beaucoup de culture. 

L’Arabe paresseux de naissance aime mieux se reposer 
et vivre aux dépens des autres que de travailler et vivre par 
ses propres moyens. Il a l’avantage de se nourrir une partie 
de l’été à volonté de fruits de toutes sortes, de quelques 
moutons qu’il fait paître n’importe où dans les montagnes, 
Du lait de chèvre, il fabrique un beurre infecte que personne 
d’entre nous ne voudrait même pas goûter. L’homme aussi 
bien que la femme est d’une malpropreté sans égale. (sic) 
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ARRIVÉE AU 2E BATAILLON 

À mon arrivée à Marrakech, je fus affecté à la 7e com-
pagnie qui se trouvait en repos et devait repartir dans quelques 
jours pour effectuer des travaux à Ianguiza. Les travaux 
furent exécutés rapidement malgré la chaleur suffocante et 
insupportable, Dès le réveil qui avait lieu à trois heures et 
demie du matin, sans avoir dans le ventre autre chose qu’une 
pauvre tasse de café noir pas sucré. Il nous fallait pelleter et 
piocher tout l’avant-midi avec le fusil en bandoulière sur le 
dos, pour n’entrer que vers onze heures avec une faim et 
des dents de loup. 

Aucun travail n’était exigé l’après-midi. Le soleil trop 
ardent nous aurait tués. Un nuage de mouches s’était abattu 
sur le camp et elles nous incommodaient sérieusement. La 
nuit nous amenait la visite des serpents, des tarentules et 
des scorpions qui pénétraient dans nos tentes, malgré notre 
endurcissement, nous donnaient le frisson de la mort. La 
piqûre de ces bestioles, surtout celles de certaines espèces, 
est très venimeuse et parfois mortelle dans ces contrées. 
Celle de la tarentule peut affaiblir sa victime en moins 
d’une demi-heure. 
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Plusieurs semaines se passèrent ainsi lorsqu’un beau 
jour on demanda des volontaires pour le Tonkin. Il existe 
aussi un bataillon de la Légion au Tonkin et ceux qui en 
faisaient partie étaient de vrais chanceux. Pour y être engagé, 
il faut avoir deux ans de service au Maroc et encore trois 
ans à faire. Avec mes quatre mois d’Algérie et mes quatre 
ans de service au Maroc, je n’étais pas dans les conditions 
voulues. Il fallait m’engager pour au moins deux ans. Il en 
est qui se réengage même pour cinq ans et ceux-là jouent le 
tout pour le tout. Mais combien quand le navire qui les 
transporte et traverse le canal de Suez, brûlent la politesse à 
l’armée en sautant par-dessus bord et profitent du fait que 
les eaux sont internationales. 

J’étais bien attiré vers ces régions lointaines sur lesquelles 
les anciens m’avaient décrit de si beaux tableaux et avaient 
fait miroiter à mes yeux ses brillantes perspectives. J’étais 
presque sur le point de signer encore pour deux ans. Il ne 
me restait plus que six mois à tirer. Au moment de signer, 
j’hésitai un instant, la chose me parut impossible et je refusai 
de signer. J’eus même un reproche du commandant qui me dit : 

—  Pépin, je vous croyais plus de parole que cela, vous 
n’êtes pas un vrai légionnaire. 

Le regardant avec un air de mépris, je lui dis : 

— Non, mon commandant, je préfère n’être pas un vrai 
légionnaire et retourner à la liberté, je suis même très fier 
de moi d’avoir eu l’ingénieuse idée de refuser de partir. 
L’expérience que j’ai acquise à la Légion est une leçon que je 
dois mettre à profit et pour cela, je dois consentir à rester ici. 
Sinon, je ne suis plus un homme qui veut profiter de l’expé-
rience acquise mais tout simplement celui qui se soucie 
plus de la vie… pour moi, mon commandant, je me trouve 
encore trop jeune encore pour me laisser aller. J’ai encore 
de l’espoir dans l’avenir et mon congé fini, je retournerai 
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vers les miens qui, je le sais, m’attendent et sont prêtes à 
tout pour m’aider. 

M’écoutant en silence, il semble se réveiller tout à coup 
et d’une voix plus calme et plus rassurante, il dit : 

— Votre raisonnement est juste et loyal, ce chemin 
n’est pas le vôtre et votre temps fini, partez dans une autre 
direction où l’existence vous sera moins coûteuse, la vie plus 
douce et où vous pourrez vous tracer une nouvelle route. 
Les souvenirs que vous garderez d’ici seront pour vous la 
meilleure leçon que vous aurez acquise dans votre vie. Et 
vous permettront, dans l’avenir, de mieux réfléchir avant 
d’entreprendre quoique ce soit. 

— Cette leçon de mieux réfléchir, mon commandant, je 
viens de la mettre en pratique aujourd’hui même, en refusant 
de signer pour le Tonkin. Si je n’avais pas réfléchi, j’aurais 
signé. Je ne l’ai pas fait. 

Prenant congé, je retournai à mes occupations habituelles. 
Ceci dura encore près de deux mois. Toujours employé aux 
mêmes travaux de terrassement et à supporter les petites 
embuscades que nous tendaient les Marocains insoumis. 

Un jour, un ordre venant des quartiers généraux, demandait 
un légionnaire apte à remplir la fonction de secrétaire pour 
l’hôpital militaire de Marrakech. Sans que j’en su rien, 
j’avais été désigné par le commandant lui-même. Le midi, 
de retour des travaux routiers, on me prévint que je devais 
me présenter immédiatement au bureau du commandant. 
Introduit chez lui, il me dit : 

— Pépin, vos idées sont toujours les mêmes ? 

— Oui, mon commandant, rien en moi n’est changé. 

— Très bien, puisqu’il en est ainsi, je veux vous donner 
tous les avantages possibles. L’hôpital militaire demande 
un secrétaire. Maintenant que je connais vos idées et que je 
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les estime et comme il ne vous reste plus que trois mois 
pour finir vos cinq ans, ce sera vous qui partirez. 

Ému, ébloui et trop content de pouvoir goûter à un peu 
de liberté et de repos avant mon départ, je ne trouvais pas 
de paroles assez belles pour l’en remercier. Mais il avait 
compris et se levant, il me dit :  

— Je sais, Pépin, que vous êtes content, moi je suis aussi 
content que vous. J’ai aussi un fils qui est à l’étranger 
aujourd’hui et rien au monde ne me ferait plus plaisir, que 
de savoir que quelqu’un lui donne de bons conseils et l’aide 
peut-être à revenir un de ces jours. Vous partez, ne vous 
laissez pas séduire par qui que ce soit; votre place n’est plus 
ici, soyez prudent pendant vos derniers jours. Je connais 
personnellement le médecin-chef, vous lui remettrez cette 
lettre, elle vous sera peut-être d’une grande utilité. 

Me tendant la main, il me dit : 

— Adieu Pépin, soyez dans la vie civile aussi courageux 
et loyal que vous l’avez été dans la vie militaire et toujours 
vous réussirez. 

Après l’avoir remercié de tout ce qu’il venait de faire pour 
moi, je pris congé, en attendant le départ pour Marrakech 
où je devais partir le lendemain dans un convoi de camion-
automobiles (sic) qui était venu nous ravitailler en vivres et 
en vin. Après avoir fait mes adieux à tous mes camarades, 
sachant que jamais plus je ne les reverrais et sans oublier 
les quelques bouteilles de vin à qui nous avions livré une 
célèbre bataille pendant presqu’une partie de la nuit. Je 
succombai sous le poids de la joie de savoir que j’allais 
quitter ces lieux de souffrances et de privations, ne pouvant 
à peine croire que mes cinq ans allaient bientôt prendre fin. 
Je me souviens si peu d’être parti le matin. 
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J’arrivai à Marrakech encore un peu fatigué des événe-
ments de la veille mais content de me voir avec un peu de 
liberté. Après avoir présenté mon ordre de route, je fus 
conduit à la cuisine où l’on me servit un copieux repas, à 
peu près le meilleur que j’avais eu depuis mon entrée à la 
Légion et on me fournit un bon lit. Après le souper, on me 
dit : « Si vous voulez aller faire un tour en ville, vous êtes 
libre. » Étant un peu fatigué, je résolus de me coucher afin 
de paraître un peu plus dispos pour le lendemain lorsque je 
serai présenté au médecin-chef. 

On me donna des vêtements tout neufs, souliers, etc., et 
on me prévint que si je voulais prendre une douche, il y 
avait de l’eau à volonté et que le barbier était à mon service. 
De telles choses m’impressionnaient car j’en avais complè-
tement perdu l’habitude. Je ne me fis pas prier. Après avoir 
pris une bonne douche et m’être fait couper les cheveux, 
raser la barbe, je retournai dans ma chambre pour me 
reposer. Mais couché dans un aussi bon lit n’allait pas être 
pour moi un vrai repos : je ne pus presque pas dormir de la 
nuit, à un tel point, que j’eus l’idée de me lever et de me 
coucher par terre où il me semble que j’aurais mieux dormi. 
Mais je n’osai pas le faire. 

Le lendemain, j’étais debout à cinq heures. Après avoir 
fait ma toilette, je me dirigeai de nouveau vers la cuisine, 
croyant recevoir une petite tasse de café noir comme par le 
passé. À ma grande surprise, je reçus un grand bol de café 
au lait bien sucré et des toasts à volonté. Pour moi, je ne me 
croyais plus dans cet enfer, il me semblait que j’étais devenu 
un nouveau riche. Après ce petit déjeuner que je ne pourrai 
jamais oublier par ce qu’il fut la frontière de deux vies : 
celle des souffrances se trouvait enfin terminée, vie pénible 
et chargée de tant de luttes. Et j’entrais enfin dans cette vie 
de liberté que j’avais cru connaître avant mon entrée dans 
la Légion; pendant ce séjour je ne savais pas ce que c’était 
que d’être libre. Les cinq années avaient été assez longues 
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et coûteuses pour me l’apprendre et me le faire comprendre 
le reste de mes jours. 

Je me présentai donc le matin à huit heures au bureau du 
médecin-chef de l’hôpital et lui donnai ma lettre venant du 
commandant de mon bataillon. Âgé déjà, le médecin avait 
plutôt l’air d’un véritable père de famille que d’un officier. 
Paisible, silencieux et réfléchi, il ne parlait que rarement, 
mais on pouvait être assuré qu’il avait réfléchi avant de le 
faire. Après m’avoir demandé de quelle nationalité j’étais, 
si j’avais encore une famille et comment cela se faisait que 
j’étais venu échouer dans la Légion et que je l’eus mis au 
courant de tout sans oublier le moindre détail, il me dit : 

— Quel âge avez-vous ? 

— Vingt-huit ans, monsieur 

— Vous êtes encore jeune et vous pourrez refaire votre 
vie, ce que vous croyez perdu à jamais! Combien de temps 
vous reste-t-il pour finir vos cinq ans ? 

— Trois mois, monsieur le médecin. 

— Très bien, vous resterez ici, j’ai besoin d’un secrétaire 
et ce sera vous qui en aurez la charge et ce sera moi qui, 
désormais, serai votre chef, personne d’autre n’aura à s’occuper 
de vous. Vous serez logé ici, à l’hôpital et vous pourrez prendre 
vos repas ici. Le soir lorsqu’il vous fera plaisir d’aller faire 
une petite promenade, vous en aurez toute la liberté. 

Puis il me mit au courant de mon travail qui était de 
m’occuper de l’entrée des malades, du courrier et de l’envoi 
des pièces journalières ainsi que du rapport qui était fourni 
aux quartiers généraux. Je n’avais pas grand-chose à faire, 
nous étions trois et chacun avait sa petite besogne. Mais 
j’étais le seul légionnaire, les autres étaient des Français qui 
faisaient leur service légal et qui se trouvaient affectés au 
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Maroc; mais eux ne faisaient qu’un an et moi j’étais sur le 
point d’en finir cinq. 

J’eus donc le loisir de visiter et de revisiter Marrakech 
de fond en comble et je peux même dire que le jour que 
j’en suis parti, je la connaissais aussi que ma place natale 
« Saint-Martin, Beauce ». J’ai aussi visité la palmeraie du 
Maroc qui est juste à la sortie sud de Marrakech et qui 
s’étend sur plusieurs milles de longueur, bornée d’un côté 
par la grande route Marrakech-Casablanca, et de l’autre par 
la garnison militaire. La ville européenne, un peu éloignée 
de la ville indigène, se trouve séparée par un mur d’enceinte 
qui date de l’occupation des Portugais. La ville arabe se trouve 
aussi divisée en deux : le quartier juif et le quartier marocain. 
Marrakech est la capitale du sud marocain, très importante 
et très active par son commerce de blé, de moutons, de 
dattes, d’olives et d’oranges, Ses tapis y sont remarquables. 
Je pus donc pendant les quelques semaines que je restai à 
Marrakech, me reposer à volonté et me préparer pour une 
nouvelle vie que j’allais avoir la chance de recommencer 
bientôt. 

Un jour je fus appelé à mon bataillon pour des rensei-
gnements, disait-on. Je ne pouvais pas m’imaginer quelles 
sortes de renseignements on me voulait. Ma surprise fut 
grande, plus grande que je ne l’aurais crue lorsqu’arrivé dans 
le bureau, je fus interpellé par l’officier adjoint au colonel 
qui me dit : 

— Pépin, que comptez-vous faire, dans trois semaines 
vous aurez fini vos cinq ans ? Pourquoi ne pas faire carrière ? 
Encore dix ans et vous serez pensionné, vous pourrez tran-
quillement finir vos jours. Tandis que si vous partez main-
tenant… pas de situation, pas d’argent, vous serez obligé de 
travailler comme un pauvre mercenaire toute votre vie, pour 
mourir peut-être dans la misère. 
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— Non monsieur, la plus grande misère dans la vie 
civile est un paradis à côté de la Légion! 

— Vous avez donc souffert à la Légion ? 

— Plus que vous parce que vous ne me demanderiez 
pas de me réengager si vous aviez toujours été à ma place. 

— Mais mon vieux, voilà huit ans que je suis avec la 
Légion. 

— Il y a huit ans que vous êtes avec la Légion, mais 
avez-vous suivi les soldats pendant les opérations du Rif, 
dans les postes avancés, partout dans les montagnes ? 

— Non, car j’étais officier-trésorier du régiment. 

— Et vous me dites avoir vécu avec eux, oui, dans les 
bureaux, à relire des rapports, cela ne vous était pas bien 
coûteux, et pendant vos huit ans, combien de fois avez-
vous pu voir votre famille ? 

— Deux mois de congé par année. 

— Voilà cinq ans que je n’ai pas vu les miens, et vous 
voudriez que je commence encore cinq autres années ? Non 
et non… jamais… Ne cherchez pas à me faire tomber dans 
le piège. C’est peine perdue. Je viens de me faire prendre et je 
ne suis pas encore guéri! Vous perdez votre temps, monsieur, 
à me parler de ces choses. Si ce n’est cela que vous me voulez, 
puis-je me retirer ? 

Me regardant avec l’air de dire : « Tu reviendras bien 
encore. » 

—  C’est bien, vous pouvez aller. 

De retour à l’hôpital et interrogé par le médecin sur ce 
qui s’était passé, je lui fis le récit de la conversation. 
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— Vous avez bien fait, et surtout ne revenez jamais sur 
votre parole, vous savez ce que vous a coûté vos cinq ans, 
je crois que cela suffit, de conclure le médecin. 

Quelques jours encore se passèrent. De nouveau je fus 
appelé au bureau. Je me trouvai en présence du même officier 
et avant même qu’il ouvre la bouche, je lui dis : 

— Peine inutile, monsieur ! 

— Quoi ! Peine inutile ! Vous ne voulez donc pas 
retourner chez vous ? 

— Oui monsieur, c’est pour cela, je veux retourner! 

— Alors, qu’avez-vous à dire ? Je vous fais venir pour 
vous prévenir que vous partirez demain en direction de 
Marseille. Il vous reste encore dix jours pour finir vos cinq 
ans. Voilà votre livret militaire, votre certificat de bonne 
conduite et de médaille coloniale. 

Et me remettant la somme de 10 francs, 50 sous : 

— Voilà ce qui vous revient, vous partirez demain à 
une heure de l’après-midi. Je vous souhaite de réussir mais… 

—  Je vous remercie, monsieur, cette phrase que vous 
n’avez pas osé terminer, je vais la dire moi : je ne revien-
drai plus. 

— Souhaitons que vous ne reveniez plus. 

— Je l’ai déjà souhaité! 

Après avoir pris congé de l’officier et fou de joie, je 
courus à l’hôpital pour prévenir le médecin-chef de ce qui 
m’arrivait. Aussi content que moi, il me dit : « Pépin, ce 
soir, vous allez dîner avec moi ! » Invitation que je me fis 
plaisir d’accepter car je ne pouvais oublier ce qu’il avait été 
pour moi. 
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M’ayant donné tous les bons conseils possibles, je pris 
congé pour aller une dernière fois revoir la ville de Marrakech. 
Ma promenade en ville terminée, je décidai d’aller boire un 
verre de vin avant mon départ. Assis à une table, face à 
mon verre, j’étais songeur, joyeux, je ne sais au juste ce que 
ressentais, quand soudain mon attention fut attirée par un 
lieutenant de goumier que je connaissais très bien. Venant 
dans ma direction, il me dit : 

— Mais Pépin, je croyais que vous étiez parti, vos cinq 
ans sont finis pourtant ? 

— Non, mon lieutenant, j’ai encore dix jours et je pars 
demain pour Marseille. 

— Vous partez demain ! Quel chanceux ! J’envie votre 
sort ! 

— Le vôtre viendra un jour, que je lui dis. 

— Oui, encore quatre mois. Et l’adjudant, l’avez-vous 
revu depuis ? 

— Non, mon lieutenant, pas depuis que j’ai quitté 
Ouaouizert. 

— Vous ne l’aviez pas bien ménagé ce jour-là ? 

Devinant qu’il avait pu être témoin de quelque chose, je 
lui dis : 

— Mais comment cela ? 

— Rien, vous partez demain, eh bien! Je vais vous le 
dire : j’étais dans ma tente et par une petite ouverture, j’ai 
pu être témoin de tout ce qui s’est passé, et si je n’avais pas 
été officier, j’aurais été moi-même vous serrer la main. Il 
n’a reçu que ce qu’il méritait, et encore aujourd’hui, il en 
porte encore les marques. 

— Vous prenez quelque chose, mon lieutenant ? 
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— Oui, tiens! Un rhum… Garçon ? 

Après avoir causé de choses et d’autres pendant plus 
d’une heure et avoir dégusté quelques petits rhums, je pris 
congé du lieutenant et lui fis mes adieux pour aller me 
reposer une dernière fois avant mon départ. Un peu agité 
par l’alcool et la joie du départ, je tombai ensuite dans un 
profond sommeil pour me réveiller que le lendemain à sept 
heures et demie. Personne n’osait me réveiller, l’on savait 
que je devais partir que dans l’après-midi et on me laissa 
dormir. Après avoir pris un bon café au lait et avoir remis 
au magasin tous mes effets, sauf ce que j’avais sur moi, 
j’attendis l’heure du départ. 

Ayant dîné une dernière fois avec mes camarades, je fis 
mes adieux à tous, sans oublier mon brave médecin, qui lui, 
me donna de sa poche un billet de 50 francs (deux dollars et 
demi) pour mes petites dépenses. Ayant pris congé de tous, 
je me dirigeai vers la gare de Marrakech, nouvellement inau-
gurée, pour prendre mon train en direction de Casablanca. 

J’arrivai donc à Casablanca dans la soirée, vers les onze 
heures et demie et me rendis au dépôt des isolés militaires 
pour me reposer en peu en attendant de savoir ce que je 
ferais le lendemain. Je me réveillai à six heures et après 
avoir bu une tasse de café noir, je fus invité à me présenter 
au bureau de démobilisation où l’on me dit que je devais 
attendre encore trois jours avant le prochain départ pour la 
France. 

Je n’avais rien à faire… aucun travail que d’attendre. 
Mon plus grand passe-temps était de rester au foyer du 
soldat à lire, jouer aux cartes et parler avec d’autres 
légionnaires qui, comme moi, attendaient le bateau. On 
nous fit passer une visite médicale, on nous demanda si nous 
avions des plaintes à faire avant notre départ. Pour moi, je 
ne demandai qu’une chose : ma liberté le plus vite possible. 
L’embarquement pour la France doit avoir lieu demain à 
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deux heures de l’après-midi. C’est donc notre dernière soirée 
que l’on va passer sur le sol marocain.  

Dans l’après-midi, nous recevons chacun un habit civil 
qui laisse un peu à désirer, mais tout est bien lorsqu’on sait 
que dans cinq jours l’on sera libre. Vers une heure de 
l’après-midi, nous sommes rassemblés pour un appel nomi-
natif. Le général commandant fait la revue en demandant à 
chacun s’il est content de retourner chez lui, nous remerciant 
tour à tour pour tout ce que nous avons fait et il nous 
demande si nous avons des réclamations à faire avant notre 
départ. Personne ne veut avoir d’autre chose que de partir. 
Conduits au bateau, nous allons cette fois voyager en 
troisième classe au lieu de nous enfermer dans les cales 
comme nous l’avions vécu en venant au Maroc. 

Pendant que nous sommes en train de nous installer et 
de nous mettre à l’aise, le signal du départ est donné et petit 
à petit l’on voit le bateau s’éloigner de ce pays où nous 
n’avons connu que des souffrances physiques et morales. Je 
me promenai sur le pont de troisième classe pour regarder 
une dernière fois Gibraltar. Passé Tanger, je décidai d’aller 
me reposer un peu, la nuit commençant à s’avancer. Après 
quatre jours d’une traversée sans histoire, au matin du 
cinquième jour, quelle ne fut pas ma surprise, ma joie, 
monté sur le pont de bonne heure, de nous trouver en face 
de Marseille, attendant l’ouverture du port pour entrer. 

Pour moi ce n’est qu’un rêve, il me semble que ce soit 
impossible d’être de retour, après avoir passé cinq ans là-
bas. Pourtant c’est bien vrai, c’est bien Marseille, j’entre-
vois le fort Saint-Jean qui fut le premier pas de ma célèbre 
aventure. Deux heures plus tard, nous sommes aux portes 
du fort Saint-Jean. Je revois le vieux poste de garde où un 
sergent m’avait demandé : « Si je savais ce que je faisais en 
allant à la Légion; » il m’aurait fait plaisir de le revoir et de 
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lui dire : « Non, sergent, je ne le savais pas, mais aujour-
d’hui que je suis de retour, je le sais. » 

Après avoir passé une autre visite médicale et avoir 
rempli toutes les formalités d’usage, l’on nous remit la 
somme de 10 francs. Pour moi, la plus grande récompense 
que l’on venait de me donner c’était… ma liberté… libre… 
libre… et libre j’étais. Mes cinq ans étaient donc finis. 
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CE QUI M’EST RESTÉ DE MES CINQ ANS 

Le récit que l’on peut lire dans les pages qui précèdent 
n’est pas imaginaire. C’est une histoire vécue, une aventure 
qui n’a rien de commun avec des fantaisies que l’on a 
écrites sur le sujet jusqu’à ce jour. Héros moi-même de ce 
livre, j’ai pu vivre tous les faits que j’ai racontés. J’ai 
éliminé cependant des situations étranges et dramatiques, 
des incidents intéressants, des événements que je n’ai pas 
voulu dévoiler au public. 

J’aurais pu créer une impression mauvaise ou préjudi-
ciable pour une cause bonne en elle-même et pour ceux qui 
la défendent. En cela, j’ai cru avoir usé de tact et de discré-
tion. Dieu sait pourtant ce que j’aurais pu raconter. Mais peu 
importe, j’en ai gardé un souvenir inoubliable, l’impression 
d’un rêve. En effet, qu’on puisse endurer toutes sortes de 
misères, la digérer même facilement à force d’entraînement 
et de rigueur continuelle, qu’on puisse courir tant de dangers, 
livrer tant de combats contre les Arabes et soi-même, et en 
revenir indemne et…possiblement meilleur! 

La Légion, après tout n’est qu’une école de réforme (sic), 
la plus dure qui puisse exister. Le légionnaire se souvient, 
c’est entendu, surtout de l’incessant travail qu’on lui a imposé 
continuellement et des principaux officiers qui l’ont commandé 
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et auxquels il ne garde pas rancune. Mais il a voué un mépris 
qui ne le quittera probablement jamais, qui lui donne, vis-à-vis 
des pouvoirs auxquels il obéira, sauf à l’égard de ses parents, 
une attitude qu’il accepte, mais qui manque de déférence et de 
respect intérieur. Il faut admettre qu’il revient plus endurci 
au mal (il a tant souffert), plus courageux, plus aguerri et 
maître de lui. 

S’il ne garde pas de bons souvenirs d’y avoir vécu, s’il 
frissonne aux cruels souvenirs qui viennent à la mémoire, 
s’il ne peut oublier les injustices commises (il en a tant 
avalées), il s’est battu avec tant de bravoure contre la révolte, 
contre son dégoût et parfois ses haines contre les Arabes et 
contre tout, qu’il en est fier, très fier. 

Comme preuve de sa résistance, comme gloire d’avoir 
connu cette grande unité combattante où qu’il aille, quoi qu’il 
dise, quoi qu’il fasse, il porte incrusté dans son cœur et jusqu’à 
la mort, ce grand souvenir : « d’avoir été légionnaire… » 
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CONCLUSION 

Ici se termine mon récit. Je m’étais donné pour mission 
de le transmettre au public, sans en altérer le fond, l’exac-
titude et surtout… la franchise. Et j’ai voulu avant tout 
décrire la Légion telle qu’elle est. J’espère avoir réussi à 
raconter convenablement mon histoire et à traduire fidèlement 
ma pensée : c’est l’unique but de mon volume. 
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LEXIQUE 

Bled : région boisée, par extension un endroit sauvage peu 
peuplé 

Caïd : chef de tribu 

Casbah : village 

Chleuh : tribu berbère, par extension : les dissidents ou les 
insoumis 

Couscous : plat de la cuisine traditionnelle marocaine avec 
viande, légumes et semoule de blé 

Djebel : montagne, terrain montagneux 

Djihad : guerre sainte, lutte armée 

Djich : petite bande armée 

Douros : monnaie espagnole en circulation à cette époque 
au Maroc 

Goum : unité d’infanterie du Sultan constituée de 100 à 200 
soldats 

Goumier : fantassin de la compagnie 

Kasbah : château fort, forteresse militaire 
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Kessara : galette de blé cuite sur le sable avec des braises 
(pain arabe) 

Moghazni : gendarme du Sultan à cheval 

Moukhala : fusil des Marocains à projection de pierres 

Oued : cours d’eau, rivière 

Razzia : un raid avec pillage 

Reg : plaine désertique 

Roumi : chrétien, par extension européen ou occidental 

Spahi : cavalier algérien ou marocain 

Yatagan : sabre turc à lame recourbée vers la pointe 

Zouave : soldat d’infanterie, corps d’armée créé en Algérie 
en 1831 
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ALBUM DE PHOTOGRAPHIES D’ÉPOQUE 

 
Jonction des unités combattantes à Ouaouizert le 26 septembre 1922 

 
Soumission des tribus rebelles d’Ouaouizert le 26 septembre 1922 
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Compagnie montée de la Légion étrangère (1903-1934) 

 
La Clique (fanfare) de la Légion étrangère, Marrakech, 1930 
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Engagement de tirailleurs marocains contre les Berbères 

 
Artillerie de montagne changeant de position 
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Campement de goumiers de la cavalerie irrégulière 

 
Berbères de l'Atlas
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Abd el Krim photographié en compagnie d’officiers français, 

le 26 mai 1926, lors de sa reddition 

Source : Le Journal des voyages Larousse 1926 
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Une section de mitrailleuse en pleine action lors de la campagne de la 

pacification du Maroc telle que vécue par J-C Pépin 

 
Des légionnaires en permission au Tafilalet (1927) 
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Une unité d’artillerie avec l’instrument optique de transmission de signaux 

employant les rayons lumineux du soleil 
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Un convoi motorisé de légionnaires 

 
Légionnaires en colonne avec leurs mulets dans le bled 
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Place Jeema el Fna, Marrakech, 1930. 

Comme l’a visitée J-C Pépin avant son retour au Canada en 1928. 
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Les crédits photographiques 
 

Centre de documentation historique de la Légion étrangère 
Lieutenant Maths Holmström, collection de Pierre Bonin 

Cartes postales de la collection de Pierre Bonin 
Cartes postales de la collection de feu Roger Bosc (1925-2019) 

M.Coutenson, photographe, Casablanca 
 

Page couverture du livre de l'édition de 1968 
 

Photo du sergent Pépin en uniforme de légionnaire fournie  
par son petit-neveu, l’historien militaire Carl Pépin 

 
Autres photos provenant de l’édition de 1968 
Fournies par Carl Pépin pour numérisation  

et insertion dans cette section du livre. 
 

MES CINQ ANS DANS LA LÉGION 
 

Photo du sergent dans son uniforme de l’armée canadienne 
Copie du certificat de la médaille coloniale 

Copie du certificat de bonne conduite du 4e REI 
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Carte des opérations militaires de la région d’Ouaouizert  
en septembre 1922 

Source : La mystérieuse Ouaouizert, chronique d’une colonne au Maroc, 
Gustave Babin, Librairie Faraire, 1923, Casablanca 
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Carte du Maroc (2015) 

Morocco Physiography 

Source : Central Intelligence Agency (CIA) − USA 
 

https://www.cia.gov/library/publications/resources/cia-maps-publications/Morocco.html
 

https://www.cia.gov/library/publications/resources/cia-maps-publications/Morocco.html
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Carte du Maroc (2018) 

Morocco Administrative 

Source : Central Intelligence Agency (CIA) − USA 
 

https://www.cia.gov/library/publications/resources/cia-maps-publications/Morocco.html
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Carte du Maroc (2015) 

Morocco Transportation 

Source : Central Intelligence Agency (CIA) − USA 
 

https://www.cia.gov/library/publications/resources/cia-maps-publications/Morocco.html
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Quel fabuleux destin que celui de 
Jean-Cléophas Pépin, né en juillet 1900, 
au village de Saint-Martin, en Beauce. 
Sa soif d'aventures est telle qu'on le 
retrouve en France en 1923 alors qu’il 
s’enrôle dans la Légion étrangère. Dans 
son livre, l’auteur relate son séjour dans 
la Légion, depuis son enrôlement jusqu'à 
son départ pour le Maroc au début de 
1924 avec le 3e bataillon du 4e Régiment 
étranger, qui opère dans les secteurs de 
Beni-Mellal, Ouaouizert et de Marrakech. 

Pendant l'année 1924, le légionnaire 
Pépin participe à de nombreuses batailles 
contre les tribus dissidentes. Sa tenue 
au combat devant l'ennemi lui vaut d'être 
promu caporal. Pour en finir avec la 
guerre du Rif qui se poursuit plus au 
nord, des unités du 4e REI sont dépê-
chées en renfort pour combattre Abd 

el Krim avant sa reddition, en mai 1926. Des escarmouches font rage 
autour de Beni-Ouidanne. Lors d’une attaque contre les dissidents, Pépin 
est blessé et doit être évacué à l’infirmerie de Beni-Mellal. Après sa 
convalescence, à titre de sergent et de chef du poste d'Ifrouen, il livre 
avec ses hommes un ultime combat contre un ennemi supérieur en nombre. 

Le sergent Pépin, à la fin de son en

Édition originale de 1932

gagement à la Légion, revient ainsi 
en 1

ette réédition du livre Mes cinq ans à la Légion signé par Jean-Cléophas 

928 dans sa Beauce natale. Il rapporte avec lui des souvenirs impéris-
sables de son aventure marocaine dont il témoignera dans ce livre, sans 
oublier des décorations militaires, en guise d'un témoignage incontestable 
de son courage dans le feu de l'action. 
 
C
Pépin, publié en 1932 puis en 1968, s'inscrit dans le cadre des efforts déployés 
par la Fondation littéraire Fleur de Lys pour rendre accessibles des œuvres 
québécoises du domaine public. Ce projet est une initiative de Pierre Bonin, 
auteur de romans historiques et directeur de la Collection du domaine public 
de la Fondation littéraire Fleur de Lys, et de Carl Pépin, historien et petit-neveu 
de l'auteur Jean-Cléophas Pépin. L'œuvre originale est accompagnée de 
commentaires, de compléments d'information et de photographies d'époque 
pour aider le lecteur à mieux saisir le contexte de ce récit. 
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