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AUCUN REGRET

Richard rangea ses haltéres, glissa son
banc d'exercices contre le mur. D'un dernier regard il
s'assura que tout était bien a sa place, éteignit et rejoignit
Louise. Il restait dans l'embrasure de la porte un moment, a
la regarder. Elle lui jeta un ceil indifférent, leva son verre de
vin en sa direction et retourna a son émission. Il haussa les
épaules : « Je vais prendre une douche. »

Apres la douche, alors qu'il ouvrait la porte de la petite
pharmacie, il vit un nouveau petit pot de pilules. Il le prit et
le fit tourner entre ses doigts. Il n'y avait aucune indication
sur le contenu. Trois petites pilules jaunes... Il revint vers
Louise:

— Qu'est-ce que c'est?

Louise tourna la téte vers lui, plissant les yeux:

— Des somniferes.

— Depuis quand?

— Pour essayer. La patronne me trouve fatiguée...

— Et comment tu te les es procurés?

Elle ne répondit pas.

— J'ai lu que I'alcool et les somniféres ne faisaient pas
bon ménage.

— Je sais.

— L'article disait aussi que chez certaines personnes
l'alcool nuisait au sommeil.

— Pour moi, ¢’est le contraire.

Il eut envie de frapper le mur mais se contenta de
soupirer. « Je vais me coucher. »




11 regardait la nuit froide par la fenétre de
la chambre d'hétel. Des passants attardés se pressaient vers
la chaleur de leur foyer. Quelques jeunes fétards titubaient
et lui criaient leur jeunesse au visage. Un néon rouge
clignotait juste en face. Il referma les rideaux.

— Mon pauvre Lucien, tu as l'air bien déprimé ce soir.

— C'est ce fichu métier... Des querelles de couples, des
querelles de voisins, et encore des querelles de couples.

Il passa rapidement sa main au-dessus de sa téte pour
montrer qu'il en avait jusque-la.

— Oui, mais y'a quand méme ta Julie.

Il s'assit sur le bord du lit et lui flatta une jambe,
admirant ses formes famili¢res: « Oui, heurcusement. »

Elle lui souriait sans effort. Elle 1'aimait bien, son vieux
Lucien.

— Donc rien de spécial de la semaine?

— Si quand méme, on a une prostituée qui regoit
chez-elle.

— Et?

— Ce serait plus pratique pour moi.

Elle lui langa I'oreiller en riant: « Et? »

— J'ai été chargé de régler le probléme. Tu me vois
embarquer une fille!

— Qu'est-ce que t'as fait?

— Je lui ai demandé d'étre plus discréte, de se louer
une chambre au motel, comme vous faites toutes.

Julie se rhabillait: « On se voit la semaine prochaine? »

— Bien siir, je te rappelle vendredi matin.
Avant de sortir elle se retourna: « Je te souhaite un bon

petit meurtre cette semaine. »



A 4 h de l'aprés-midi, ce samedi 18 avril
1959, il y eut un appel téléphonique du service ambulancier
de I'Hopital de 1'Enfant-Jésus. Un homme venait de les
prévenir au téléphone: il avait trouvé son épouse étendue
sur le sol en rentrant chez-lui. Elle était morte. Il habitait au
186 de la rue St-Victorien.

Le constable de faction cette journée-la fut soulagé
d'avoir joint le chef.

— J'y vais, dis a Lucien de venir me rejoindre.

— Oui chef.

Gustave Donny, le chef de la police de la municipalité
de Giffard arriva sur les lieux un peu aprés 4 h.

La porte était ouverte. Il sonna et entra. Sur sa droite, un
homme assis sur un canapé, les coudes sur les genoux, les
épaules lourdes, regardait fixement le plancher. Donny se
présenta mais n'eut aucune réponse, qu'un vague signe de
téte vers la porte en face. Le policier étira le cou. Il vit
d'abord des pieds nus puis une robe de chambre verte. Une
jeune femme était étendue sur le sol, juste a c6té du lit. 1l
s'empressa de vérifier son pouls. Rien. Il insistait. Rien. Elle
¢tait bien morte.

Lucien arrivait. Il entra aussitot dans la chambre ou la
femme gisait. C'était une femme jeune, les cheveux bruns
coupés courts, le teint pale, qui lui sembla jolie, un peu
maigre a son golut mais quand méme, une belle jeune
femme. Quel dommage. Il s'accroupit pres du corps. Il
remarqua le bleu sur le bras gauche a la hauteur du biceps.
Les deux poignets étaient rougis, d'avoir été serrés sans



doute. Il se tourna vers le mari, qui n'avait pas bougé du
canapé¢, les yeux toujours au plancher. Une dispute suivie
d'une mauvaise chute... peut-étre. Il fit signe a son chef de
s'approcher, lui indiqua le bleu au bras, les rougeurs aux
deux poignets. Puis, s'assurant que le mari ne regardait pas
dans leur direction, il releva la robe sur les jambes. Pas
d'autre marque visible. Il pensa que les coups de poing
portaient presque toujours sur le haut du corps, rarement
sur les jambes. Ou alors un coup de pied. Mais la on était
dans la sauvagerie. Il haussa les épaules pour lui-méme:
coup de poing ou coup de pied, qu'est-ce que ¢a change?

Les ambulanciers arrivaient. Gus et Lucien eurent la
méme pensée: il fallait prendre des photographies avant que
le corps ne soit emporté. A force de partager un travail avec
la méme personne, on finit par se deviner. Comme un vieux
couple, quoi. Gus et Lucien ne s'aimaient pas d'amour, mais
ils s'enduraient et il leur suffisait souvent de se regarder
pour se comprendre. Comme un vieux couple.

— Thérault?... Samedi...

— Ouais, peu de chances... Il y aurait un ¢éléphant a
photographier devant le bureau que Thérault ne se bougerait
pas, un samedi.

Lucien sortit. Il se fraya un chemin jusqu'a sa vieille
Volkswagen contournant quelques curieux qui s'étaient
assemblés autour de 1'ambulance et du véhicule de police.

En récupérant sa caméra sous une pile de revues sur le
siege arriere, il marmonna pour lui-méme: « Mon vieux
Gus, le Polaroid, ¢a n'est pas dans le manuel du parfait
policier. Le manuel, il n'est pas écrit pour les fins de
semaine. »

Le premier éclair sortit le mari de sa torpeur. Il regarda
Lucien avec étonnement, puis haussa les épaules, l'air de
dire: « vous faites ce que vous voulez, moi je m'en fous. »

Lucien photographia le cadavre d'angles différents, prit
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un plan rapproché de la marque au bras, des poignets, puis a
la dérobée il photographia le mari prostré. Ils donnérent aux
ambulanciers l'autorisation d'emporter le corps. Lucien
s'adressa au mari: « Pourriez-vous nous accompagner au
poste? » Cela n'était pas une demande, mais plutot un ordre.
Le mari protesta légerement mais se leva pour les suivre.
Sur leur passage, Lucien entendit une femme dire a voix
basse: « Il a fini par la tuer... » Il se tourna vers la femme
qui avait parlé. Elle continuait a chuchoter a 1'oreille de sa
voisine. Ni Gus ni le mari qui marchaient devant n'avaient
pu entendre.

I1 prit Gus a part: « Le légiste, n'oublie pas... »

— OQuais, je l'appelle en arrivant.

Lucien s'assit dans sa Volks et observa la femme au
manteau jaune qui continuait a discuter avec une autre
dame. Les curieux commengaient a se disperser. Puis la
femme qu'il observait traversa la rue juste derriére lui et
rentra dans la maison qui faisait face a celle qu'il venait tout
juste de quitter.

11 alla rejoindre Gus et le mari au poste.

Donny demanda au mari de remplir une fiche d'identité.
L'homme sembla écrire avec quelque difficulté mais il se
rendit finalement au bout de toutes les questions. Le chef
consulta la fiche rapidement: « Bon monsieur Richard
Decluze, racontez-nous ce qui s'est passé. »

Richard Decluze se contenta de répéter qu'il 1'avait
trouvée telle qu'eux l'avaient vue, en rentrant de son
entrainement.

— le nom de votre épouse?

— Louise.

— Louise?...

— Verraud.

— Vous vous entrainez a”?...

— A laboxe.



— Ou?

— Au Palestron.

Lucien, qui arrivait tout juste, connaissait bien: un
gymnase sur le boulevard Industriel, dans St-Pascal.
Quelque chose de récent. Il avait entendu dire qu'on y
pariait et s'était déja promis d'aller vérifier. Parier, il aimait
bien...

— Vous revenez chez-vous a quelle heure?

Richard Decluze s'énerva: « Pourquoi ces questions? »

— On a un rapport détaillé a écrire. Vous revenez a
quelle heure?

— Ca dépend...

— Aujourd'hui?

— Vers quatre heures.

— Elle avait de la famille?

— Ses parents vivent a Ste-Thérése.

— Personne d'autre?

— Un frére aussi.

— Vous avez leur numéro de téléphone, leur adresse,
aux parents?

— ..., non. A Ste-Thérése, c'est tout ce que je sais.

— Mais vous connaissez tout de méme leur nom!

— Anselme Verraud.

— Etle frere?

— Frangois.

Lucien se levait au moment ou Marthe entra dans leurs
bureaux.

Un chef en uniforme, un lieutenant allergique aux
uniformes, un sergent imposant, un constable et une
assistante. C'était 1'équipe compléte du corps policier de
Giffard. Mais le samedi habituellement, tout ce beau monde
restait chez-lui, sauf le constable de faction. Alors cette
histoire n'arrangeait personne. Les enfants, la pelouse, la
grillade, il y avait mieux a faire. Grognon, il ordonna: « Tu
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tombes bien, trouve-moi le numéro de téléphone d'Anselme
Verraud, Verraud avec un d, a Ste-Théreése, et vite. »

— Bonjour Lucien, s'il-vous-plait, merci, tout de suite.

Lucien ignora la raillerie et retourna s'asseoir devant le
mari. Un beau bonhomme, c'est siir. Un visage carré, sévere.
Une chemise noire qui mettait bien en évidence son
bronzage et sa carrure, des yeux vifs et sombres, 1ége-
rement bridés, des cheveux noirs lustrés au Vitalis, un
collier et un bracelet dorés. Deux bagues aussi. Une
personne qui soignait son apparence. Pas un géant, mais
quelque chose de solide, a n'en pas douter. Et comme c¢a, a
premiere vue, pas trés affecté.

— Je peux partir maintenant?

— Non.

Marthe revenait avec un papier qu'elle présenta a
Lucien: ai trouvé Anselme Verraud a Ste-Thérese et elle
avait inscrit le numéro de téléphone. Il se contenta d'un bref
sourire pour la remercier et se dirigea vers le bureau voisin.
Gus allait retenir Lucien: « Tu ne vas tout de méme pas
annoncer la mort de leur enfant a ces pauvres gens au
téléphone. » Mais il ne dit rien. Ce n'était pas le temps
d'avoir une autre discussion avec son lieutenant devant un
témoin. Gus, immobile a son bureau, prétait l'oreille. Il
n'entendait pas la voix de Lucien. Celui-ci revint au bout de
cing ou six minutes et regardant Decluze dans les yeux: «
Vous la battiez souvent? »

Gus et Decluze furent aussi surpris 1'un que l'autre de la
question.

— Je ne la battais pas.

— Elle avait un bleu au bras, vous l'aviez serrée aux
poignets, et un voisin m'a dit que vous la battiez réguli¢-
rement.

Gus était stupéfait: ils n'avaient parlé a personne.
Lucien, faisant fi des états d'ame de son chef, continuait en
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fixant Richard Decluze: « Je suis resté quelques minutes
assis dans mon automobile apres votre départ et un type est
venu me voir. Il m'a dit ceci: Je savais qu'il finirait par la
tuer. »

Il y eut un long silence.

Gus, convaincu que Lucien inventait, hochait la téte.
Les demi-vérités et les coups de poker de son enquéteur
l'avaient toujours mis mal a l'aise. Et tout ce qu'il avait pu
lui dire pour l'amener a un comportement digne de leur
fonction n'avait jamais rien donné. Lucien lui répondait
invariablement avec une maxime de son invention qui
aujourd'hui aurait été quelque chose comme: « A menteur,
il faut savoir mentir. »

Il se retourna vers Decluze. Celui-ci regardait Lucien
avec des yeux mauvais, les levres serrées.

Indifférent, Lucien reprenait: « Le pere, il a confirmé :
vous la battiez. »

Gus savait qu'il n'avait parlé a personne au téléphone.
Marthe aussi qui s'était assise a son bureau et qui sténo-
graphiait la conversation. Ils se regardérent. Elle eut un
geste qui semblait dire qu'elle n'y était pour rien. En tout
cas, 1ls allaient se retrouver dans une belle merde.

— Je ne la battais pas. Elle se saoulait et elle tombait.

Gus poussa un soupir de soulagement. La réponse du
bonhomme pouvait confirmer un peu les soupcons de son
lieutenant: la jeune femme pouvait donc avoir été battue et
on pouvait bien légitimement faire un lien avec le mari,
méme si lui prétendait qu'elle tombait toute seule.

Lucien prit son patron a part: « il faut absolument que je
retourne la-bas. Essaie de le garder au moins une heure. »

— Mais... tu vas entrer comment dans la maison?

— T'inquiéetes pas...

. et a haute voix, pour étre bien entendu de Decluze:
« Bon, faut que je rentre chez-moi, ma femme m'attend. »



Il y avait belle lurette que sa femme ne l'attendait plus.
Il quitta sans autre explication. Gus le regarda s'é¢loigner de
sa démarche nerveuse, entouré¢ d'un halo de fumée de ciga-
rette, vétu de son éternelle et trop grande veste brune élimée
aux coudes... Il pensa: « Il en a de bonnes, lui, le retenir
pendant une heure! »

Il se stationna a quelques maisons de la. Tous les
curieux étaient partis. Comme il avait été le dernier a sortir
de chez Decluze et qu'il n'avait pas barré les portes il put
entrer facilement, sans se faire remarquer, du moins
I'espérait-t-il.

11 fait le tour de la maison et photographie chaque picce,
chaque objet qui lui semble d'importance. Les meubles ne
sont pas neufs mais en bon état. Quelques outils de cuisine
et quelques contenants sur le comptoir en arborite et
au-dessus du lavabo, un crucifix en verre bleu avec un
christ en plastique blanc. Sa femme a 1I'époque avait mis le
méme dans leur chambre sur le mur face a leur lit et il se
souvient que le christ phosphorescent qui s'éteignait
lentement était devenu la mesure de ses insomnies.
Mauvais souvenir pour lui, pas le christ mais sa femme.
Sous 1'évier, une poubelle dans laquelle il repére un petit
flacon de rhum. Il reste encore un peu de liquide dans la
bouteille. 11 l'ouvre et hume. Cela lui rappelle aussitot
quelques bons souvenirs: c'était sa boisson préférée, il n'y a
pas encore si longtemps. Il allait remettre le flacon dans la
poubelle, quand il interrompt son geste, songeur, et le glisse
finalement dans une poche de sa veste. Dans le garde-
manger, au sol, deux bouteilles de vin, dont I'une entamée.
I1 cherche dans les tiroirs un contenant. Un pot de verre fera
l'affaire. Il verse une petit quantité du vin dans le pot et le
fourre lui aussi dans ses poches. Un téléphone mural sur la
gauche, au bout du comptoir. Sur un mur de 1'étroit corridor
qui mene a la salle de bain deux photographies sous verre
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encadrées de bois, l'une représentant une fillette et un
gargon rieurs assis sur une balangoire. Impeccable partout.
Au sous-sol aussi. Plancher en béton, murs en béton, quatre
petites fenétres qui n'apportaient que peu d'éclairage. Deux
ampoules nues au plafond, des haltéres empilés dans un
coin, un banc d'exercice en cuir, deux paires de gants de
boxe sur une tablette, une vieille bicyclette rouge et
blanche. Quelques pages jaunies de journaux sur un mur:
des articles qui parlent d'un boxeur prometteur... Une photo-
graphie d'un Decluze plus jeune, peut-étre dix-huit ans, les
biceps fierement gonflés... Quelques pages de journal chif-
fonnées dans une petite poubelle.

Dans la chambre, comme ailleurs, tout est propre, bien
rangg, sauf le couvre-lit froissé qui pend en partie jusqu'au
sol. On peut supposer qu'en tombant, la jeune femme s'est
agrippée au tissu. Il I'imagine faisant face a son mari, au
pied du lit. Celui-ci l'empoigne aux bras, la secoue, la
pousse... Elle tombe..., se frappe la téte. Stir que demain le
médecin-légiste va leur confirmer le coup a la téte, peut-Etre
méme le crane enfoncé par le coin du meuble. Il effleure
d'un doigt hésitant le coin bien carré du meuble de chevet: «
pauvre fille!. » 1l regarde sous le lit: rien. Dans les tiroirs de
la commode surmontée d'un large miroir inclinable, des
vétements bien alignés, dans les tiroirs de gauche, ceux de
la femme, a droite ceux du mari. Dans le meuble-penderie,
quelques robes aux couleurs ensoleillées pour elle, et a
droite quelques paires de pantalons bien pressés et quelques
chemises qui lui semblent de bonne qualité. Trois paires de
chaussures pour elle, six pour lui. Un sac a main est
suspendu sur un crochet au dos de la porte de la penderie.
Il étale son contenu sur le lit. Rien de signifiant. Il remet
tout en place.

La salle de bain est toute petite, comme toutes les
picces. Le bain est vieux, dépoli, mais propre. Dans la petite
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pharmacie un petit contenant de pilules sans identification
et un deuxieme contenant, d'aspirines celui-la. Il subtilise
une pilule dans chacun des contenants et les place dans un
papier-mouchoir dans sa poche. Il allait refermer la porte de
la petite pharmacie quand il remarque un pot de pommade
dont I'étiquette vante la capacité a camoufler méme les plus
petits défauts. « peut-étre les plus gros... » songe-t-il. La
pommade qu'il y trouve est plutot de couleur claire...
comme le teint de la jeune femme, en tout cas pas celui de
Decluze.

Dans le séjour, rien de remarquable. Un grand miroir
tout aussi propre que le reste. Toute cette perfection
commence a l'agacer souverainement, lui rejetant en pleine
face le désordre de sa propre vie. Le bottin de téléphone
resté ouvert sur la table basse: au moins une chose qui ne
soit pas a sa place! Une causeuse et un fauteuil mal assortis.
Un vieux téléviseur Dumont dans un coin de la piece avec
des laines d'acier aux bouts de 1'antenne. Un petit secrétaire
en bois teint en rouge. Il fouille rapidement les tiroirs: une
tablette de feuilles lignées mais pas de carnet d'adresses. Il
retourne a la cuisine et fouille I'armoire et les tiroirs prés du
téléphone. Aucun carnet..

I1 revient au salon et s'assied sur la causeuse devant le
bottin de téléphone ouvert sur la table basse, le numéro de
téléphone de 1'hopital encerclé. Il plisse le front. Marthe,
mogqueuse, lui dirait: « Vous réfléchissez, Lucien. » Oui, car
quelque chose le chicote: le seul téléphone de la maison se
trouve dans la cuisine et 'annuaire, lui, au salon.

Il essaie d'imaginer un Decluze qui entre chez-lui, voit
sa femme au plancher, se rend compte qu'elle est morte, va
chercher 1'annuaire prés du téléphone, revient au salon,
s'assied sur la causeuse, cherche le numéro de téléphone de
I'hopital, va prendre un crayon dans le tiroir du secrétaire,
revient s'asseoir, encercle le numéro, retourne au téléphone,
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parle au téléphoniste, s'assoit a nouveau devant l'annuaire
pour réfléchir... Et Lucien plisse encore plus le front. Ce
qu'il imagine maintenant est encore moins joli. : Decluze
trouve sa femme saoule. Ils s'engueulent. Il la prend aux
poignets, la secoue violemment, la pousse. Elle tombe
lourdement, se frappe la téte. Peut-étre méme qu'elle n'est
pas morte sur le coup. Et pendant qu'elle agonise, il
feuillette calmement l'annuaire téléphonique tout en
¢coutant un match de hockey a la télé, ou un combat de
boxe...

Il aimerait passer la maison au peigne fin, mais il
s'énerve car il a peur de voir le mari apparaitre.

Une derniére photo du séjour, — ce polaroid est déci-
dément trop lent — du bottin de téléphone ouvert sur la table
et il sort. Il était temps. Decluze s'approche d'un pas rapide.
Concentré dans ses pensées, il fait peu de cas de la vieille
Volkswagen stationnée tout pres. Lucien, les deux mains
accrochées au volant, tremble un peu et démarre sans avoir
retrouvé son calme. Il ne saura jamais s'il a évité la raclée de
sa vie.

— Je n'ai pas été capable de le retenir plus longtemps.

— Et un petit coup de fil pour prévenir, ca t'aurait bralé
les doigts?

— Son numeéro n'est pas dans 'annuaire.

— T'aurais pu le lui demander!

Il se calma et poursuivit:

— Pas grand chose a signaler. C'est un peu comme
chez-moi, d'une propreté impeccable.

Marthe sourit. Gus aussi, avec condescendance. Le
désordre de Lucien est bien connu ici.

— J'ai rapporté ceci:
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Il sort de sa veste le papier-mouchoir qui contient les
deux pilules, le flasque vide et le petit pot avec un
¢chantillon de vin. « Il reste quelques gouttes dans le fond
de la bouteille de rhum. »

— Et dans le pot?

— Un peu de vin. Il y avait une autre bouteille encore
scellée dans le garde-manger.

— Les pilules?

— Je ne sais pas. Une aspirine peut-Etre et l'autre... Le
doc nous dira...

— Ou on va, avec ¢a?

— Aucune idée.

— Donc rien a tirer de ta visite.

— ..., pour le moment, non. De votre c6té?

Gus leve les yeux au ciel: « pas facile le bonhomme!...
oui, non, non, oui c'est & peu prés tout ce qu'il sait dire.
Heureusement il aime le café. On a étiré autant qu'on a pu.
Il semblait souvent distrait, comme absent... ou indifférent.
J'arrivais mal a m'imaginer que ce type venait de perdre sa
femme. »

Il y eut un silence et Gus poursuivit:

— J'ai quand méme appris qu'ils étaient ensemble de-
puis trois ou quatre ans, — il n'est méme pas sir — qu'elle
travaillait a la Dominion Corset, qu'elle était un genre de
couturiere — il n'avait pas l'air de trop savoir — qu'elle
n'aimait pas trop son travail et qu'elle buvait. Il n'aimait pas
cela, mais elle n'en faisait toujours qu'a sa téte. Lui, il
travaillait a assembler des vélos chez Frigon depuis qu'il
s'est installé a Québec.

Voila que Lucien se trouve conforté dans ses suppo-
sitions: elle buvait et lui, il détestait...

— Ou ¢tait-il avant?

Gus haussa les épaules. On l'avait sollicité au téléphone
juste au moment ou il posait la question; ensuite il avait
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oublié¢ d'en reparler. « Je n'ai pas appris grand-chose, sauf
qu'il m'a l'air d'en avoir contre a peu pres tout le monde, ses
parents, les curés, ses professeurs... Il sait trés bien éluder
les questions. C'est un enragé, un colérique, un violent, j'en
suis sdr... il arrive difficilement a se contenir. Marthe? »

— Oui, je crois aussi.

— Et ses parents a votre épouse, vous les connaissez
bien?

Non, il ne les connaissait pas bien.

— Méme apres trois ans?

— Oh moi, la famille... alors celle des autres.

— Et elle, vous I'avez connue comment?

— En quoi cela vous regarde?

Gus réfléchit quelques instants:

— Ecoutez-moi bien: votre femme est trouvée morte
sur le sol. Elle a des marques de coup au bras. On doit
savoir ce qui s'est passé. Et si vous ne coopérez pas, on va
peut-&tre penser que vous avez quelque chose a cacher.
Vous comprenez?...

— ..., C'était une voisine.

— Une voisine?

— OQuli, une voisine.

Decluze poussa un long soupir. Tout cela avait l'air de
l'ennuyer profondément.

— Vous me feriez un autre café...

D'un signe de téte, Donny confia la tache des cafés a
Marthe. Quand elle fut partie, Donny s'approcha de Decluze
et, sur le ton de la confidence:

— Vous savez, moi aussi, ma femme, des fois, elle
m'énerve. Et je ne sais pas ce qui me retient... Mais vous
savez, je vous comprendrais, surtout si elle buvait. Elle
vous saute dessus, vous la repoussez, juste un accident...

Decluze se rapprocha encore plus du visage de Donny
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et adoptant lui aussi le ton de la confidence: « Monsieur
l'agent, je ne 1'ai pas poussée. »

Et il a décidé que c'était fini, qu'il partait. Je lui ai dit
de se rasseoir. Il m'a envoyé promener: « Vous m'accusez de
quelque chose? »

— ..., euh..., non bien sir,... pas encore.

— Alors je m'en vais. Vous pouvez avoir tous les
soupcons que vous voulez, je m'en fous. Ma femme est
morte, alors vos histoires!...

Lucien reste perplexe. Que peut-on faire quand
quelqu'un refuse de parler! L'enquéte sera laborieuse, il en
a la certitude.

Gustave Donny et Lucien se sont tout de suite
rendus au domicile des Verraud, a Ste-Thérése. Donny, il
faut bien lui donner ce qu'il a: il sait s'y prendre avec le
malheur. Bien sir, il n'a pas pu empécher la mere d'éclater
en sanglots, le pere défait de s'effondrer pres de sa femme.
Mais il leur a parlé doucement, il a méme évoqué le ciel et
les anges, le temps qui répare, les souvenirs qui restent. Il
est resté¢ prés d'eux plus longtemps, beaucoup plus
longtemps que son seul devoir l'exigeait. Patiemment il les
a consolés, la main sur 1'épaule.

Il a fini par connaitre le numéro de téléphone de leur
fils Frangois: « Vous voulez que je I'appelle? » Non, non, ils
vont le prévenir eux-mémes: « Il faut le préparer, vous
comprenez..., il aimait tellement sa sceur. Oui, ¢a va aller,
nous vous remercions. .. Non, non, n'ayez crainte, vous pouvez
partir maintenant. » Lui, Lucien, n'arrive pas a un tel niveau
d'empathie. Pour lui, en gros, 'humanité se divise en deux
catégories: les forts et les faibles, les agresseurs et les vic-
times. Tous les agresseurs ne sont pas violents, mais tous
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profitent des faibles. Et pourquoi les faibles les laissent-ils
faire? Paresse, naiveté, facilité, bonté, bétise... un
malheureux mélange de tout cela peut-€tre... Mais lui, il
peine a les prendre en pitié. Tendre l'autre joue... Qui avait
bien pu inventer cela? Quelqu'un de la premicre catégorie
c'est stir. Donny lui dirait: « Mais qu'est-ce que tu fais ici, si
ce n'est protéger les victimes? » Il serait bien obligé de dire
que c'est plus le hasard qu'un choix qui l'avait conduit a ce
métier, qu'il n'avait pas envie de protéger des gens qui ne
faisaient rien pour se protéger eux-mémes. Les autres
n'avaient pas besoin d'eux, ou si rarement. « La, t'exa-
geres... » Et Gustave hocherait la téte, découragé.

Les parents demandeérent s'ils pouvaient voir leur fille.

— Bien s, je vous emmene si vous voulez...

— Non, merci, Frangois va venir.

Le légiste appela au poste de police le lundi matin: il
allait venir les rencontrer a leur bureau a 2 h cet aprés-midi
la : « Non, non, je vous dirai tout cela tantot. »

Lucien soupire. Tout le dimanche il a revu Decluze
bousculer la fréle jeune femme, la pousser contre le meuble.
Cette vision s'est incrustée en lui et a fini par I'obséder. 1l y
a des détails qui restent a préciser, mais pour l'essentiel il
sait ce qui s'est pass€. Si bien qu'il ne peut plus imaginer un
autre scénario. Et cela I'énerve. Il se méfie toujours de
l'intuition, par principe, surtout quand elle devient certitude.
Mais la, malgré sa méfiance, il n'arrive pas a décrocher de la
sienne aujourd'’hui. Et tout le dimanche il s'est imaginé se
présentant au domicile Decluze avec le chef et le constable
et procédant personnellement a l'arrestation, la honte de
Decluze devant ses voisins, menottes et tout le tralala; les
journalistes un peu plus tard, Gus, modeste — un peu trop —
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et toujours photogénique, le maire qui parle d'un accident de
parcours dans sa municipalité, qui par ailleurs est toujours
stire et protégée par un corps policier compétent...

Le médecin ne prit pas la peine de s'asseoir: « Elle ne
s'est vraisemblablement pas cogné la téte en tombant, en
tout cas pas assez pour laisser une marque et slirement pas
assez pour en mourir. » Lucien s'était arrété, interdit: « Et
alors? »

— Alors elle est décédée d'un infarctus. Le labo a
relevé des traces d'alcool dans le sang ainsi que la présence
d'un médicament qui pourrait étre un tranquillisant. On n'a
pas réussi encore a l'identifier. Les tranquillisants et I'alcool
ne font jamais bon ménage. Le médecin étire le plaisir en
gardant un long silence, que Donny finit par rompre:
« Comme cela, il s'agirait d'un suicide? »

— M'en a tout l'air.

— Accidentel?

— Si c'est accidentel, ce n'est pas un suicide!

Lucien sourit. Exactement ce que Gus adore. Ce docteur
Pascal ne ferait pas long feu au 47.

— Mais les ecchymoses?

Le médecin corrigea: « L'ecchymose. Une seule. Et les
poignets rougis. Il 1'a serrée aux poignets, ou il I'a attachée,
quelques jours avant, difficile a dire. Je pense qu'il lui a
plutdt serré les poignets. Une corde aurait laissé une
marque plus nette. »

Lucien se refusait a croire a un suicide. Il sortit les
pilules toujours dans un papier-mouchoir d'un tiroir de son
bureau: « Est-ce de l'aspirine? »

Le médecin fit rouler la pilule entre ses doigts: « c'est
possible... »

— La pilule jaune?...

— Aucune idée. Je vous laisserai savoir.

Lucien lui présenta la bouteille d'alcool:
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— Cela vient de chez-lui?

Il huma lui aussi le flacon: « Vous me permettez de le
faire analyser? »

— J'allais vous le demander. Il faudrait analyser ce vin
aussi...

Le médecin prit congé: «Je vous rappelle dans
quelques jours. »

Lucien soupira. Sa visite de la maison de Decluze avait
¢été beaucoup trop courte. Il n'était pas venu la officiellement
et cela l'avait rendu nerveux. Il craignait a tout moment de
voir surgir un Decluze furieux. Déconcentré, il n'avait
peut-€tre pas vu tout ce qu'il aurait da voir. Il étale les
photos prises chez Decluze sur son bureau et les étudie
attentivement. Gus et Marthe se sont placés derriere lui et
regardent par-dessus son épaule. Lucien pose un doigt sur
une photographie de la jeune femme étendue sur le sol. Il se
saisit du téléphone:

— Le docteur Pascal, s'il-vous-plait.

— Un moment...

Cing minutes, est-ce qu'on peut appeler cela un
moment? Il est sur le point de raccrocher quand finalement
le 1égiste répond.

— Un tranquillisant mélangé a 1'alcool agit en combien
de temps?

Le médecin surpris par le peu de préambule hésite:
« Tout dépend...cinq minutes, trente minutes peut-étre... tout
dépend de la dose. »

— Merci, doc, tenez-moi au courant pour l'analyse.

Et il raccroche. Il regarde a nouveau la photographie.
Puis s'adressant a Marthe: « Si vous aviez avalé des
médicaments pour vous suicider, est-ce que vous resteriez
debout a attendre que le médicament agisse ou vous iriez
vous étendre sur votre lit pour attendre la mort? »

— J'imagine que j'irais m'étendre sur mon lit.
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— Moi aussi; et toi Gus?...

Gus réfléchit. Le médecin a conclu a un suicide.
Pourquoi mettre en doute son opinion, d'autant plus que
cela fait ’affaire de tout le monde. Peut-étre méme des
parents. Une enquéte pour meurtre n'arrangera personne:
« Beaucoup trop léger. Tout cela n'est que spéculation,
intuition. Tu es toujours le premier a me dire qu'il faut se
méfier des intuitions. Non, non, suicide et 'affaire est close,
a moins d'avoir quelque chose de vraiment solide. »

Lucien ne répond pas. Tant mieux. Méme s'il est
convaincu que Gus se trompe, il n'a pas envie de le contre-
dire ni de s'opposer. C'est a ce moment qu'il se rappelle sa
Julie qui lui souhaitait un bon petit meurtre. « I/ faut savoir
ce que tu veux mon vieux! »

— Et les parents, ils savaient qu'il la battait?

C'est Marthe qui a posé la question. Lucien la regarde,
un peu agace.

Gus soupire: « Ca n'était vraiment pas le temps de leur
demander. Bon, écoute Lucien. Nous allons les rencontrer
toi et moi. Mais apres, si on n'a rien, ¢a s'arréte. D'accord? »

— ... D'accord. Le frére aussi, tant qu'a y étre.

Gus demanda a Marthe d'organiser la visite chez les
Verraud et d'y convoquer leur fils Frangois.

Pendant qu'il conduit distraitement sa Volks,
provoquant sans les entendre un ou deux klaxons rageurs,
une nouvelle histoire prend forme peu a peu dans son
imagination. La jeune femme a consommé un alcool dans
lequel son mari avait dissout un tranquillisant qu'il s'est
procuré on ne sait trop comment encore. Quand elle a
commencé a avoir des vertiges, ou quelque chose dans le
genre, elle a voulu aller s'étendre sur son lit. Mais elle a
perdu conscience avant. Cela se tient. En tombant, elle s'est
accrochée au couvre-lit qu'elle a tiré au sol dans sa chute. Sa
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téte n'a pas frappé le coin du meuble, comme il l'avait
d'abord cru. Le doc a dit qu'elle n'avait pas de marque fatale
a la téte. Chute en douceur en quelque sorte. Decluze avait
pu verser le médicament dans la bouteille d'alcool, celle
qu'il a retrouvée dans la poubelle de la cuisine, avant de se
rendre a son entrainement. Il savait que sa femme boirait
l'alcool pendant son absence. Et, quand il revient, il la
trouve morte. Simple! Hate de voir ce que va donner
l'analyse!

La rencontre avec les parents et le frére de Louise eut
lieu le lendemain soir a la résidence familiale. Gus malheu-
reusement ne put s'y présenter, retenu par un déces du coté
de la famille de son épouse. Lucien, en s'y rendant,
confondit le rang St-Michel et le rang Ste-Thérése — Tous
ces saints finiront par me rendre fou! — et arriva avec une
bonne vingtaine de minutes de retard. La maison des
Verraud, une ancienne ferme, était une demeure cossue, la
plus belle et la plus importante du rang sirement. La terre
qui s'étendait derriére jusqu'au pied des premiers contreforts
des Laurentides avait été abandonnée aux aulnes et aux
¢écureuils il y avait belle lurette. Une grosse Dodge rouge et
créme encombrait 'entrée de la cour et une autre, noire
celle-1a, plus ancienne, était stationnée devant la maison.

Il frappa. Une dame vétue de noir vint lui ouvrir. Elle
regarda par-dessus son épaule, cherchant sans doute Gus
des yeux.

— Le chef Donny n'a pu venir. Il s'excuse.

— Vous étes policier aussi?

Il était 1a avec son chef trois jours plus tot et elle ne se
souvenait méme pas de lui.

— Bien siir, mais ils n'ont jamais pu trouver d'uniforme
a mon gabarit.

Et il accompagna sa plaisanterie habituelle dun
semblant de sourire. Il se présenta et serra machinalement
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la main a chacun d'eux. La meére avait les yeux rougis
d'avoir trop pleuré. Francois, assis a coté d'elle, avait posé
une main sur son épaule. Le pere, un bonhomme délicat et
totalement chauve, était assis dans une berceuse pres du
foyer et le regardait sans expression.

Lucien savait que Gus aurait abordé la question avec
plus de délicatesse, qu'il s'informerait de leur santé, qu'il
trouverait des paroles bienveillantes. Il n'allait méme pas s’y
essayer, sachant qu'il n'arriverait jamais a trouver le ton
juste.

— Voila, nous pensons que Richard Decluze frappait
régulierement votre fille et que cela pourrait avoir un lien
avec son déces. Mais nous ne pouvons le prouver. Et si nous
voulons que justice soit ...

— La justice, faites-moi rire.

C'est Francois qui l'avait interrompu: « S'il y avait une
justice, il y a longtemps que ce type serait en prison et ma
sceur serait encore vivante. »

Saisissant la balle au bond, Lucien continua: « Jus-
tement, je le crois coupable, alors aidez-moi. »

— Il me manque trop d'informations.

— Qu'est-ce que vous voulez savoir?

— Tout ce que vous savez. Depuis quand la frappait-il?

— Depuis le début. Je l'avais prévenue, ma sceur, qu'il
était violent, que ¢a finirait mal. Mais elle ne m'écoutait pas.
Elle l'aimait..., c'est un malade.

— Elle vous laissait savoir, quand il la battait?

— Non. Je le sais. Je sais qu'il est violent. Chez Frigon
tout le monde a peur de lui.

— Et comment vous le savez, ¢a?

— Je travaille chez Frigon.

L'inspecteur cacha mal sa surprise. « Eh ben! Vous
travaillez ensemble? »
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— Ensemble, non. Pour la méme entreprise, oui.

— Et depuis quand vous y travaillez?

— Un peu plus d'une année.

— Et lui?

— Presque pareil.

— Et c'est par vous qu'ils se sont connus?

— Vous étes fou!

— Par qui alors?

Francois marqua une pause. Il regardait son pere,
comme s'il avait voulu qu'il prenne la suite. Il hésitait:
« Louise avait une copine au travail. Je pense que c'est
elle. »

— Cette copine, elle se nomme?

I1 hésitait encore: « ... Sylvie »

Le pere se leva et revint avec une enveloppe chiffonnée
qu'il présenta a Lucien. Il y trouva une feuille jaune pliée en
deux qu'il déplia. Il put y lire difficilement: I/ a frapé votre
fille je l'ai vu. 11 n'y avait aucune signature. Il regarda le
pere, attendant une explication.

— On aregu cela cet hiver.

— Et vous savez de qui cela vient?

— Non.

Francois prit le papier des mains de Lucien. Il hurla
aussitot: « Je vais le tuer ce sale chien. »

La meére, dans un geste d'apaisement, mit la main sur le
poignet de son garcon.

— Et pourquoi n'avez-vous pas prévenu la police?

Le pére murmura presque: « Elle ne voulait pas. Elle a
dit que c'était faux, que les choses allaient bien entre eux. »

— Elle vous a dit cela au téléphone?

— Oui. Elle ne vient..., — il s'arréta, accablé, et prit une
grande respiration — elle ne venait jamais nous voir. Il ne
voulait pas...

— Quand avez-vous eu cette conversation?
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— Cet hiver, en mars peut-étre.

— Et quand avez-vous recu cette lettre?

Il regarda sa femme: « Février?... »

Elle approuva.

De toute évidence, ils n'en avaient pas parlé a Frangois.
Peut-étre avaient-ils peur de sa réaction. Et ils avaient
probablement raison. Il observa le gar¢con quelques instants.
Il serrait les poings et les levres, prét a exploser.

Le pere était retourné a sa tristesse et ne parla plus. La
mere pleurait a nouveau. Peut-étre se disaient-ils qu'ils
auraient di faire quelque chose quand il était encore temps,
malgré leur fille, qu'elle serait toujours vivante. Et c'était
sans doute ce que pensait Francois a ce moment, un regard
furieux accroché sur son pere, qui silencieusement implorait
sa pitié. Il serait bien parti a ce moment pour fuir cette
atmosphere plombée mais il se dit qu'il valait mieux
attendre que la tempéte se calme. Sa présence empéchait
probablement Frangois d'éclater et de s'en prendre a ses
parents. Il ne put s'empécher de penser a Gus: « T'aurais
pas mieux fait... »

I1 prit congé finalement, gauchement. Il sortit en faisant
signe a Francois de le suivre: « Tantdt, je n'ai pas entendu
les menaces de mort, mais évitez a 1'avenir. »

Francois se contenta de hocher la téte.

— Si vous avez quoi que ce soit qui puisse m'aider,
donnez-moi un coup de fil.

Et il lui tendit une carte chiffonnée sur laquelle il avait
écrit a la main les deux numéros de téléphone. « au poste ou
chez-moi, n'importe quand. Vous pouvez me laisser un
numéro ou vous joindre? » Il tendit un carnet et un crayon a
Francois sans lui laisser le temps de répondre. « Bon, je
vous tiens au courant s'il y a du nouveau. C'est a vous,
cela? » Il désignait la Dodge noire. Francois hocha affirma-
tivement la téte. Avant de démarrer, il nota le numéro.
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L'enquéte allait devenir officielle. Il ne pourrait plus
I'éviter. Demain il irait voir cette Sylvie. Il réfléchit a la
meilleure maniere de l'approcher. Il avait le sentiment
qu'elle était sa meilleure carte. Il ne devait pas la perdre.

Le lendemain matin il prévint Marthe qu'il n'allait pas
rentrer au bureau.

— Qu'est-ce que je dis a Monsieur Donny?

— Ce que vous voulez, que je dois rencontrer
quelqu'un.

Au milieu de l'aprés-midi, il se rendit a la Dominion
Corset. L'immeuble est imposant, tout de briques rouges et
percé d'immenses fenétres aux boiseries vertes. Cet
immeuble était la fierté de la ville mais il n'avait pas de
porte. Il dut le contourner deux fois pour trouver une porte
débarrée. Une secrétaire taciturne et terne l'accueillit
sechement. Il dut expliquer la raison de sa visite deux fois.
Elle faisait celle qui ne comprenait pas bien le francais. Elle
consentit finalement a frapper a la porte entr'ouverte du
bureau de son patron: « A policeman about Louise Verra. »

Elle referma la porte et il dut attendre debout une bonne
dizaine de minutes. Il allait allumer une cigarette mais elle
l'en empécha seéchement: « No smoking in this building! » Il
rangea sa cigarette mais marcha jusqu'au cendrier sur pied
dans un coin de la piece qu'il regarda longuement, histoire
de bien faire comprendre a la gentille dame a quel point il la
trouvait gentille.

La porte du patron s'ouvrit finalement sur un grand
homme gris et élégant qui lui fit signe d'entrer tout en
regardant sa montre. Aussi accueillants 'un que 1'autre...

— Tu es policiere?

Le type au fort accent anglais le regardait de haut.

— Louise Verraud travaillait ici?

— Louise Verraud? Elle est morte...

— Oui, précisément. Qu'est-ce que vous pouvez
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m'apprendre a son sujet?

Il sembla surpris de la question: « Je la connaissais
méme pas. Nous avons mille employees here. Si tu penses
que je les connais... »

— Elle avait des amies, une amie peut-étre?

Il feuilleta un cahier défraichi: « Au troisiéme, la porte
Quatre. Demande Pauline. She's the boss. Mais pas question
que tu parles a un employee sur le job. No way. Tu l'attends
dehors. Elles sortent a 4 h 30. »

Dans le bruit et la poussiére, il se faufila jusqu'au
troisieéme, trouva la porte 4, entra sans frapper.

Toutes les machines s'arréteérent et toutes les tétes se
tournerent vers lui. Une vingtaine de tétes. La Pauline
s'approcha; une femme menue et sévere: « Qu'est-ce-que
c'est? »

I1 lui fit signe de sortir a sa suite.

Il se présenta et demanda: « Louise Verraud, elle avait
une amie ici? »

M¢éfiante, la chef d'atelier le toisait. Elle répondit
finalement: « Sylvie, peut-étre. Elle ne parlait pas
beaucoup aux autres filles. Donc les amies... »

— Laquelle est-ce?

Elle entrouvrit la porte: « La robe verte au col blanc »

Il voyait la jeune femme de dos et il remarqua qu'il y
avait une machine a coudre libre prés du poste de travail de
la demoiselle Sylvie.

Lucien observa soigneusement la jeune femme quelques
secondes et prit congé avant que l'autre ne s'impatiente.

Il flana dans le quartier de la manufacture jusqu'a
I'heure de sortie des employées, regardant les vitrines des
grands magasins pour la premiére fois de sa vie. A 4 h 30 il
était revenu devant la porte de la Dominion Corset. Il crut
un moment s'étre trompé de porte car a 4 h 35 personne
n'était encore sorti. Puis un employ¢ vint ouvrir et caler les
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deux portes de 1'immeuble. Des dizaines et des centaines de
femmes, libérées de leur prison, s'engouffrérent dans
I'ouverture. La cohorte des travailleuses partait dans toutes
les directions dans un fourmillement de conversations
joyeuses. Le flot ralentissait pourtant sans qu'il n'eut repéré
la robe verte au col blanc. Il s'inquiéta de 1'avoir laissé filer.

Mais il la vit sortir enfin, le front soucieux, regardant
dans toutes les directions; prévenue sans doute par la chef.
D'un geste de la main il attira son attention et elle se dirigea
vers lui d'un pas mal assuré. Elle regarda autour d'elle
comme si elle craignait d'étre observée.

— Je vais manquer mon autobus.

— Marchons ensemble. Vous étiez amie avec Louise.

Ce n'était pas une question. Il ne voulait pas lui laisser
la chance de nier et de mettre ainsi fin a leur rencontre. Il
reprenait: « J'ai besoin de votre aide. Nous pensons que son
mari la battait et qu'il y aurait un lien avec son décés. Que
pouvez-vous me dire a ce sujet? » Il avait préparé ses
questions mais déja il s'écartait. Au lieu d'amadouer la
jeune femme, il y allait trop criiment et il sentait qu'il
I'inquiétait. Il ajouta d'un ton pressant: « J'ai besoin de
votre aide. »

Elle hésita: « Je ne sais rien... » Il I'observait pendant
qu'ils marchaient rapidement vers l'arrét d'autobus. Ses
lévres tremblaient 1égérement.

— Je ne pense pas que ce soit un suicide. Vous avez
peur?

Elle regarda autour d'elle avant de baisser les yeux.

— De qui avez-vous peur? Decluze?

Elle n'eut aucune réaction.

— 1l la battait et il sait que vous savez. Louise vous a
raconté, n'est-ce pas?

Elle se contenta de répéter qu'elle ne savait rien.

— Si ceux qui aimaient Louise ne disent rien, il ne sera
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jamais condamné sacrament! Dites-moi au moins quelque
chose qui pourrait m'aider. Pensez a votre amie, bon sang!

— Je ne sais rien...

Il reprit : « Cet hiver, il lui aurait donné un coup de
poing au visage. Vous le saviez? Elle a manqué quelques
journées de travail... Vous vous en souvenez? »

— Elle était grippée.

— Clest ce qu'elle vous a dit?

— Oui.

— (C'était quand?

Elle marchait rapidement et il peinait a la suivre.

— Vous pourriez ralentir!

— Je vais manquer mon autobus.

Et elle traversa la rue en courant, le laissant pantois
derriere. Il la regarda s'éloigner en reprenant son souffle. Sa
meilleure carte venait de lui glisser bétement entre les
doigts.

— Vous savez que la Dominion Corset n'engage pas de
femme mariée? Que des célibataires. L'histoire de Louise
leur donne presque raison. Les célibataires ne se font pas
battre par leur mari et s'absentent moins.

— Cette Louise était mariée, non?

— Non, il nous a dit qu'ils n'étaient pas mariés.

Gus et Lucien écoutaient Marthe avec attention. Suite a
la déconvenue de Lucien la veille, Gus menacait a nouveau
de mettre fin a l'enquéte et Lucien ne disait rien pour l'en
dissuader. C'est Marthe qui, tant bien que mal, tentait de la
remettre sur les rails. Elle poursuivait: « Un coup de poing
au visage, on ne peut pas laisser passer cela. Imaginez que
ce serait votre fille... »

Gus haussa les sourcils. L'idée du visage tuméfié le

27



troublait lui aussi. « Oui, oui, j'imagine... Mais qu'est-ce
qu'on peut faire? »

Lucien avait bien une idée mais la garda pour lui. C'est
Gus qui I'énonga:

— Il faut connaitre les dates précises de son absence,
pour commencer. Ensuite, trouver celui, ou celle qui a
envoy¢é ce mot. Marthe, vérifie avec la Corset pour les
dates.

— Vous croyez qu'ils sont syndiqués chez Corset?

Lucien haussa les épaules:

— Tu veux rire... Pourquoi n'emploient-ils que des
femmes?...

Gus n'aimait pas trop qu'on aborde le probleme sous cet
angle: « Ecoutez, on ne va pas profiter de cette enquéte pour
faire le proces de la société! »

Mais ce qui se passait présentement dans sa belle
société l'inquiétait profondément. Il avait l'impression que
tous les jeunes rejetaient tout ce qui leur importait a eux,
enfin a lui et Marthe, pas Lucien: I'ordre, la religion, la
famille... Elvis Presley! un dieu!

Lucien poursuivait son idée: « cela ne t'étonne pas, en
supposant qu'elle se soit absentée une semaine plus ou
moins, qu'elle ait retrouvé sa place a la Corset? »

— Un billet de médecin peut-étre...

— Sirement, sinon ces bons messieurs de la Corset
l'auraient vite remplacée. Il faut retrouver ce médecin...

Lucien se leva: « Je suis vanné. Je vais me coucher et
réfléchir. »

Marthe lui avait pris ce rendez-vous pourl0 h. Il stoppe
son moteur, allume sa niéme cigarette de la journée. La rue
est paisible en cette belle matinée plutot chaude pour la
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saison. Quelques bambins jouent sur le trottoir sous le
regard bienveillant d'une maman en train de tricoter dans sa
chaise bergante. Le quartier n'est pas riche et les maisons y
sont modestes, la maison en briques rouges des Decluze
comme les autres, qui ne différe de ses quatre voisines que
par la couleur de son revétement, avec des fenétres bien
blanches, et 'absence totale de fleurs et d'arbustes... De
toutes petites maisons qui n'étaient vraisemblablement pas
destinées a recevoir bien des enfants. La maison d'en face,
la ou il se rend, par contre, fait plus bourgeois: deux étages,
deux colonnes prés de la porte. En s'approchant il voit
un rideau bouger a la fenétre. Il jette négligemment sa
cigarette sur la pelouse et sonne deux coups. La femme au
manteau jaune lui ouvre aussitdt. Elle porte une robe
bleue aujourd'hui. Du rouge aux lévres et aux joues.

— Vous savez pourquoi je suis 1a? Madame?...

— Buisson, Suzanne Buisson. Oui, oui, pour cette
pauvre Louise. Le beau policier n'est pas avec vous?

— Euh! non, un empéchement.

C'était donc pour lui ce rouge au visage.

— Vous voulez un café?

Elle lui présente son mari, Robert. Pas plus grand et pas
plus beau que lui, un peu bedonnant méme, mais de toute
évidence plus chanceux. Il la regarde s'éloigner. Vraiment
plus chanceux, oui. Il tourne le dos au bonhomme et se
place devant la fenétre qui donne sur la rue. Bien installée
pour observer les voisins, la madame Buisson..., ou qui
sait, le monsieur Buisson. Une chaise rembourrée au dos
droit faisait face a la fenétre. Sur un petit meuble de couture
joliment ouvragé dans le coin de la picce était posée une
paire de jumelles.

Elle sourit, un peu génée: « Combien de sucres? »

— Trois. Vous avez vu quelque chose le jour du
meurtre?
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Il se disait qu'en parlant de meurtre plutét que de déces
la dame et son mari seraient peut-&tre plus enclins a se
confier, leur témoignage n'étant plus aprés tout qu'une
vague confirmation, et non plus une accusation.

— Non, on n'a rien vu ce jour-la, juste 1'ambulance et
les policiers...

— Vous les entendiez se chamailler?

— Une fois, 1'été dernier.

Il évaluait la distance entre les deux maisons. Les
fenétres des deux maisons ouvertes, oui on pouvait en-
tendre crier.

— Et qu'est-ce que vous avez entendu?

— Rien de bien précis... il criait apres elle.

— Je vous ai entendue dire que vous saviez qu'il allait
la tuer.

Surprise, elle ne répondait pas.

— Quand je suis sorti de la maison, la journée du
meurtre, je vous ai entendue dire a votre voisine: « I/ a fini
par la tuer » Si, si, j'étais tout pres.

Elle se retourna vers son Robert, ne sachant trop que
répondre. Celui-ci eut un geste qui avait l'air de dire: tu
vois, je t'avais prévenue.

Lucien reprenait: « Y a-t-il quelque chose en particulier
dont vous ayez été témoin qui vous amene a penser cela? »

— ... L'été dernier, sa tondeuse...

Elle cherchait 1'approbation de son mari et pensa sans
doute I'avoir car elle continua: « Un soir, elle ne démarrait
pas, et il s'est faché, démesurément. Il hurlait des jurons
comme c'est pas permis, puis il est allé chercher une masse
et il a démantibulé sa tondeuse, a coups de masse. Il s'est
acharné sur la pauvre tondeuse. Ca faisait peur a voir. Ce
soir-13, on a eu peur pour elle. Un type qui perd les pédales
comme cela est dangereux. »

On ne pouvait que lui donner raison.
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— Et vous n'avez pas pens¢ a prévenir quelqu'un? Ses
parents, son freére?... Et si vous pensiez qu'elle était en
danger, fallait nous appeler...

— Il aurait deviné de qui venait 1'appel. Nous, on ne
veut pas d'histoire; cet homme est dangereux. Tout le monde
ici a peur de lui. Nous, en tout cas, on a peur.

Bien sir, pas d'histoire, mais pendant ce temps une
pauvre fille se fait battre. Il eut envie de dire une
méchanceté mais s'en abstint. Il imaginait a quel point ces
confidences pouvaient leur colter. Gus l'accusait de ne
jamais donner le bénéfice du doute a quiconque. Lui, il
appelait plutot cela de la prudence, ou de la précaution,
c'est comme vous voulez. Il aimait mieux é&tre surpris
agréablement que l'inverse. Et 1a il y avait place a beaucoup
de surprise.

Lucien se forca a retrouver son calme en pensant a autre
chose. Il fit des yeux le tour de la piéce. Les murs étaient
lourdement décorés de photographies qui peinaient a sourire
sur le papier peint fleuri ou s'entremélaient couleurs vives et
couleurs sombres. Si quelques photographies faisaient
mariage et famille, la plupart d'entre elles dénotaient plutot
une recherche esthétique singuliére a laquelle méme un
ignare comme lui n'était pas insensible.

Madame Buisson, qui avait deviné la curiosité de
I'inspecteur, déclara fierement: « Mon mari est photo-
graphe. »

— Ou est-ce?

Lucien regardait une image d'un lac couvert de brume
d'ou émergeaient les tétes des épinettes lointaines.

— Le Lac des Roches, a l'aube, en juin. C'est le
meilleur moment pour la brume...

Le Lac des Roches, il connaissait, et il admira le
monsieur Robert d'avoir la détermination nécessaire pour
aller si loin de si bon matin, pour cueillir un simple cliché.
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C'est a lui qu'il s'adressait maintenant:

— Bon, maintenant que le mal est fait, ne croyez-vous
pas qu'il faut m'aider, qu'il faut débarrasser le quartier d'un
assassin?

Les époux se consulterent du regard.

— N'ayez crainte, tout restera entre nous.

Ni I'un ni l'autre ne répondirent. D'un geste de la téte et
des mains, il leur fit comprendre qu'il attendait quelque
chose de mieux que leur mutisme.

— Une fois, par la fenétre, je 'ai vu la saisir aux
épaules...

— ..., et?

— Clest tout. Il a di penser qu'on pouvait le voir. Il a
descendu la toile.

Le mari se leva, quitta la piéce et revint bientdt une
photographie a la main, qu'il présenta a l'inspecteur. On y
voyait Richard Decluze frapper a la masse une tondeuse
passablement déja mal en point.

— Vous avez d'autres photographies aussi ¢éloquentes?

— Non.

Méme s'il était str du contraire, Lucien décida de ne pas
insister: il ne voulait pas les braquer contre lui.

— Je peux garder celle-ci?

— Non. D'apres I'angle de prise de vue, il saurait d'ou
¢a vient.

— Si jamais vous en retrouvez, d'autres photographies,
faites-moi signe. Tout ce qui peut aider a monter une preuve
est bienvenu. En tout cas, si vous voyez quelque chose qui
pourrait m'intéresser, clic, une photo.

Tourné vers la fenétre, les deux mains dans le dos,
il demanda: « les autres voisins, vous les connaissez bien,
est-ce qu'il y en aurait parmi eux qui pourraient m'aider? »

— Surtout pas madame Postri. C'est une chipie. Je ne
suis pas slire qu'elle ne se soit pas réjouie de la mort de
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Louise. Une vraie chipie. Elle et Decluze, ¢a vous arrange
un quartier. Ses enfants, une vraie peste. Elle lui désignait
du menton la maison a la gauche de celle des Decluze.

Lucien montra 'autre voisin.

— Monsieur Tardivel? Lui, il est gentil. Il nous salue
toujours. Vous devriez aller le voir. Les autres, je ne sais
pas...

— Bon, je vous remercie. Je vais aller le voir. Et les
autres aussi, on ne sait jamais.

11 prit congé des Buisson.

Il serait bien allé frapper tout de go a la porte de la
chipie ou de Tardivel, mais il savait qu'il valait mieux
prendre rendez-vous. Et encore mieux, faire prendre
rendez-vous par une secrétaire. « La secrétaire du policier
m'a donné rendez-vous, vous imaginez... Le policier Untel
va venir me rencontrer.. » Un rendez-vous, ¢a fait de vous
quelqu'un d'important, et un peu plus complice. Il retourna
donc au bureau et confia les rendez-vous a Marthe.
« Demain, oui c'est parfait ». Il se dit qu'en attendant, il
allait rendre une autre visite a la demoiselle Sylvie a la
sortie d'usine, a l'improviste cette fois, et que 1a, il allait
frapper fort. Il demanda aussi a Marthe d'essayer de voir
aupres de la direction de la Corset quel médecin avait
fourni un billet de maladie pour justifier l'absence de
Louise, la durée de 1'absence, les dates et tout le tralala.

Lucien avait quelques heures a tuer. Il n'arrivait plus a
s'intéresser aux autres dossiers en cours. Ce meurtre
occupait son esprit a temps plein. Qu'était un vol a 1'étalage
a coté de cela! Il avait ét¢ nommé inspecteur par le chef
Donny, vu sa totale incapacité a distribuer la moindre
contravention pour exces de vitesse, ou toute autre
infraction, alors qu'il était agent sur le terrain. Il disait sans
honte aucune qu'il n'allait tout de méme pas se faire tirer par
un jeune fou pour une simple contravention. Et quand il
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devait se présenter quelque part a la suite d'une plainte, il se
faisait invariablement accompagner par Fernand le costaud,
ce qui retardait bien souvent l'intervention et risquait de mal
finir, pour la victime d'abord, pour eux ensuite d'avoir été si
lents a répondre a l'appel. On pouvait s'en plaindre, il s'en
foutait. Devant une telle inefficacité, Gus Donny avait
décidé de l'essayer comme inspecteur. Avec un certain
succes. Lucien avait 'esprit et l'intelligence qu'il fallait pour
ce travail, quand il s'en donnait la peine, ce qui n'était pas
toujours le cas. Un vol a I'étalage! Il écoutait soigneusement
le plaignant, prenait des notes et les jetait a la poubelle
avant méme d'étre assis a son bureau. Gus l'avait méme
surpris une fois. Inutile de dire que cela n'avait pas arrangé
leurs relations. Par contre devant un probléme plus
important, il lui arrivait de se creuser la téte. Il fallait alors
étre un bon menteur pour réussir a le tromper. Fin
observateur, autant des faits que de la nature humaine, il
avait le don de voir ce qu'on voulait lui cacher. S'il y avait
quelque chose a trouver, il le trouvait. Donc tout le monde
¢tait a peu pres content. Sauf Lucien, quand il devait
rédiger un rapport. Il allait au plus court, classait
promptement l'affaire, se fiant généralement plus a sa
mémoire qu'a ses notes. C'est 1a que Gus, a son tour, était
moins content. Il révait d'archives bien structurées, nettes,
complétes, classées. Mais Lucien n'en faisait qu'a sa téte. Il
commenca quand méme a rédiger un dossier sur ce meurtre.
Apres vingt-deux cafés et quelques feuilles gribouillées, 4 h
sonna et il partit pour la Dominion Corset.

Il dut stationner dans un endroit interdit pour n'étre pas
en retard aprés avoir été bloqué au passage a niveau rue
Dorchester. Mais a 4 h 30 il était devant la porte de sortie
des employées. Un déferlement de couleur et de jeunesse.
Fallait étre jeune pour sortir de son lieu d'esclavage jour
apres jour en gardant le sourire. Ou étre capable de regarder
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devant plutét que derriére. Sylvie ne souriait pas, elle. Et
quand elle I'apercut, son visage se renfrogna un peu plus.

— Je vous attendais.

— Mon autobus...

— Ecoutez-moi bien, je ne le répéterai pas. J'ai besoin
de votre aide, je vous l'ai dit. Si vous refusez de me parler,
S1 VOuS Vous sauvez encore, je reviens vous attendre et cette
fois je serai en uniforme. Tout le monde saura que vous
parlez a la police... Decluze...

Elle s'arréta net: « Je vous en prie, ne faites pas cela. »

— Alors, parlez-moi maintenant.

— Je ne peux pas... je...

Elle ne termina pas sa phrase, de peur peut-étre de dire
quelque chose qu'elle ne voulait pas dire.

— Je vais revenir en uniforme.

Il peinait a la suivre.

— Non, je vous en prie, ne faites pas cela s'il-
vous-plait!

Il lut un tel désarroi dans les yeux de la jeune femme
qu'il ne put s'empécher de la rassurer:

— D'accord, je ne le ferai pas, mais prenez au moins
mon numéro de téléphone. Et appelez-moi si vous voulez
me dire quelque chose. Louise n'a pas parlé non plus et
voyez le résultat.

Elle prit la carte qu'il lui tendait et s’¢loigna en courant.

Pourquoi tant de crainte dans ces beaux yeux? Pourquoi
toute cette nervosité, cette inquiétude? Il n'arrivait pas a
comprendre, les yeux fixant sans la voir la contravention
qu'il venait d'arracher a son pare-brise. Elle avait peur de
Decluze. C'était la seule explication.

Il se devait de mettre fin officiellement a I'enquéte, pour
rassurer la jeune femme et qu'elle accepte finalement de
parler. Elle ne lui parlerait pas tant qu'elle se sentirait mena-
cée par Decluze. Si la tenue d'une enquéte qui n'avait pas
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encore été officiellement lancée était officiellement close, la
jeune femme n'aurait plus rien a craindre, cesserait peut-étre
d'avoir peur et pourrait peut-étre 2 ce moment accepter de
lui parler. Il n'y croyait pas vraiment, mais il pensait que
c'était sa seule chance. Il se dirigea vers les locaux
du quotidien Le Soleil tout prés. Une journaliste de
ses connaissances allait accepter sans probléme d'in-
former ses lecteurs que le décés de Louise Decluze,
survenu quelques jours plus tot, dans la petite municipalité
de Giffard, était d0 a un infarctus, qu'il n'y aurait donc pas
enquéte. Il demande aussi que l'article paraisse le mardi
suivant. « Je dois rencontrer quelques personnes encore
avant... »

Il regarde a nouveau sa contravention: au moins il avait
quelque chose a rapporter a Gus.

En rentrant au bureau, le lundi midi, il trouva une note
sur son bureau lui demandant de téléphoner au légiste, ce
qu'il fit aussitot. I1 'entendit répondre: « Vous en mettez du
temps, je vous ai appelé ce matin... »

— Alors ne perdons pas de temps, qu'avez-vous pour
moi?

La petite pilule jaune: Exterol. C'est un nouveau
médicament. Trés puissant. Des traces aussi dans la
bouteille vide. A éviter de mélanger a I'alcool.

— Etc'est ce qu'elle a consommé?

— Ca se pourrait bien.

— Etca sert?...

— A combattre I'anxiété, la dépression, la paranoia et
toute cette sorte de choses... L'autopsie a aussi révélé une
anomalie au cceur, malformation de naissance. Ce mé-
dicament n'était pas pour elle, ¢a ne fait aucun doute.

Lucien raccrocha. Il plissait le front. Les questions,
contrairement aux réponses, s'accumulaient. Comment ce
médicament s'était-il retrouvé dans cette maison? La
victime connaissait-elle son probléme au cceur? La jeune
femme avait-elle avalé un médicament sans savoir qu'il était
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dangereux pour elle, ou l'avait-elle fait a dessein? Non, il
avait déja écarté la possibilit¢ d'un suicide. Decluze
connaissait-il I'état de santé de sa femme? Le risque qu'il lui
faisait courir en mélangeant le médicament a sa boisson?
C'était encore cette hypothése qui s'imposait a lui. Cette
bouteille de rhum dans la poubelle était incriminante a
souhait. Pas tres futé le boxeur, de 'avoir jetée 1a. Il n'avait
sans doute pas prévu une fouille de la maison.

Il chercha dans toutes ses poches le bout de papier sur
lequel il avait griffonné les heures de ses rendez-vous: 9h 30
Postri, 10 h Tardivel. Il sourit en se rappelant les propos de
Marthe, qui lui relatait ses démarches a la Corset. « Pire
que des fonctionnaires. J'ai dQi parler a trois secrétaires... »
Elle ajoutait en riant: « Je les ai menacées de vous envoyer
en personne. » Elle avait finalement appris que Louise avait
¢été absente du lundi 15 au vendredi 19 décembre : « Non, il
n'y avait pas de billet de médecin. Oui, c'était normal, on
préfére qu'une personne grippée ne vienne pas contaminer
tout le monde... non, c'était le mari qui avait prévenu. »

C'était plausible en décembre. Va pour la grippe,
comme excuse officielle. Et le pére de Louise avait regu le
billet anonyme en février. Son auteur avait pu hésiter avant
de poster sa lettre.

Comme a son habitude, il s'est stationné un peu plus
loin et comme a son habitude, il avait une quinzaine de
minutes de retard.

Il sent bien que Madame Buisson le surveille de ses
jumelles. Il a envie de lui faire un petit salut mais s'en
empéche juste a temps. Vaut mieux ne pas indisposer ceux
qui peuvent l'aider. Il sonne deux coups. La porte s'ouvre
sur un bonhomme en chemise blanche et salopette de
travail, début quarantaine, les cheveux coupés en brosse,
qui le toise de haut en bas en rejetant la téte vers l'arriere:
« C'est vous l'inspecteur? » Il sent une pointe de mépris
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dans le ton. « Frangoise, le policier est la.. »

Frangoise s'améne dans le salon d'entrée. Elle ne semble
pas plus ameéne que son mari. Elle a un pinceau a la main,
qui n'a pas encore servi, porte un chemisier et un pantalon
tachés de peinture, sans doute pour qu'il comprenne bien
qu'il dérange. Elle le salue d'un léger, trés léger signe de
téte. Cette froideur l'indispose un moment.

— Faites vite, je suis pressée...

Il retrouve trés vite ses moyens: « préférez-vous que je
vous convoque au poste? »

— ... Bon, que voulez-vous?

— Votre voisin, Monsieur Decluze, battait-il sa femme
régulierement?

Cette entrée en maticre les surprend, de toute évidence.

— Comment pourrait-on savoir?

C'est elle qui a posé la question.

— Vos fenétres donnent sur les leurs. C'est ce qu'il y a
de bien avec toutes ces maisons jumelles...

— Et bien siir, quand il la bat, il se place devant sa
fenétre... Vous étes ridicule.

— Ce qui est ridicule, c'est de protéger un assassin.

— Un assassin?

Elle semble vraiment surprise.

— On pense que c'est un meurtre. Et on veut le prouver.

— Cette fille était une pleurnicharde.

— Vous l'entendiez pleurer souvent?

— Au moins maintenant, on ne l'entendra plus brailler.

Bravo, madame Buisson, vous aviez vu juste. Il ignore
cependant la remarque et poursuit: « Et elle pleurait parce
qu'il la frappait? »

— Elle pleurait parce que c'était une pleurnicharde.
Point.

Il regarde le mari, qui baisse les yeux. Il ne tirera rien
de lui, pas devant sa bonne femme en tout cas. Il a envie de
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partir, tout de suite. Avant de sortir, il ne peut s'empécher de
railler un coup: « En tout cas, vous devez étre des voisins
trés appréciés. Vous pouvez aller remettre votre belle robe »
Avant de refermer la porte il se retourne: « Oh! S'il vous
menace, ne vous donnez pas la peine de nous appeler: il
n'est pas dangereux. »

Il s'arréte sur le trottoir pour s'allumer une cigarette et
secoue ostensiblement la téte, de maniére a montrer a tous
ceux qui l'observent, les Buisson et les Postri, a quel point il
a apprécié sa courte visite.

10 h 05. Pas trop mal comme planification. En
s'approchant de la maison de Tardivel, il note que 1a aussi
une fenétre donne chez Decluze. Des fenétres qui se regardent.
Une autre maison presque identique a celle des Decluze,
mais en briques brunes plutot. Quelques arbustes abimés par
I'hiver, mal taillés, méme d'apres lui qui n'y connaissait rien
en arbustes.

11 frappe deux coups a la porte.

11 frappe a nouveau, avec plus de conviction.

Un vieux en camisole finit par entr'ouvrir: « ...Oh, y'a
pas le feu! » Si un peu quand méme. Lucien se présente,
montre sa carte. Tardivel ouvre. Le bonhomme ne semble
pas se souvenir qu'il avait rendez-vous avec un policier.
Adieu la théorie des rendez-vous. « Louise, ah oui! La
pauvre! Elle était bien gentille,... mais souvent triste.
Beaucoup trop jeune pour mourir. »

— Que pouvez-vous me dire sur le couple?

— Que pouvez-vous me dire sur le couple?

— Parlez plus fort, je vous entends mal.

— EST-CE QU'IL ETAIT GENTIL AVEC ELLE?

— Pas toujours, je pense... Mais vous savez, je ne me
meélais pas de leurs affaires.
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— IL LA FRAPPAIT PARFOIS?

Le vieux fait l'air surpris: « Vous croyez? »

Lucien dut insister :

— JE VOUS LE DEMANDE. VOUS AVEZ ENTENDU
DES MENACES?...

— Euh...non.

C'est vrai qu'il était sourd. Un autre essai: « VOUS
VOUS SOUVENEZ DU COUP DE LA TONDEUSE? »

— ... Quoi, quelle tondeuse?

Il le regarde bien en face: « TOUS LES VOISINS
CONNAISSENT LEURS QUERELLES, ET VOUS, VOUS
PRETENDEZ NE RIEN SAVOIR. JE NE VOUS CROIS
PAS. VOUS AVEZ PEUR DE LUI? »

Le bonhomme semble ébranlé: ce monsieur qui ne le
croit pas est quand méme un policier.

Lucien se campe devant la fenétre qui donne sur celle
du voisin, histoire de bien faire comprendre au Tardivel qu'il
ne peut nier avoir une vue privilégiée chez Decluze et
répéte: « JE NE VOUS CROIS PAS. VOUS L'AVEZ VU
LA FRAPPER? »

— Il m'a déja engueulé parce que je ne coupe pas ma
pelouse assez souvent. Il n'aime pas les pissenlits et j'en ai
beaucoup...

Le vieux dodeline de la téte. « Je 1'ai vu la frapper une
fois. Elle était pourtant si gentille. Les gens sont méchants. »

— QUAND ETAIT-CE?

— Je ne sais plus. au début de I'hiver...

— EN DECEMBRE?

— Peut-étre... C'était un dimanche en tout cas, car ma
fille était ici. Habituellement c'est moi qui vais chez-elle.
Mais pas ce dimanche-la. Son mari ne voulait pas étre
dérangé. De toute facon il est déja dérangé.

Il rit largement de son jeu de mots. Lucien rit aussi.
Voila qui n'était pas mauvais du tout. Il allait devoir
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rencontrer la descendante Tardivel. Elle aura peut-&tre plus
a dire que son papa. En tout cas il se la souhaite moins
sourde, et avec plus de dents. Le papa hésitait a donner le
numéro de téléphone de sa progéniture.

— N'AYEZ PAS PEUR, TOUT CELA RESTE ENTRE
NOUS.

Il it ce que le vieux a difficilement écrit sur une page
de carnet: Lucienne Tardivel, son numéro de téléphone et
son adresse. En tout cas, voila un prénom qui lui plait. Et de
mémoire, comme cela, il trouve une ressemblance entre les
lettres dessinées sur le papier qu'il a en main et le papier
qu'il a emprunté chez monsieur Verraud, qui rapportait le
coup de poing de Decluze au visage de son épouse. Il verra
plus tard. Il prend congé¢ de Tardivel en lui remettant sa
carte.

Le silence est pesant dans le poste. Chacun réalise 1'im-
passe dans laquelle 1'enquéte Decluze est rendue. « Tu as
fait ce que tu as pu. »

— Au moins on sait qui a envoy¢ la lettre aux Verraud.

Lucien compare les deux billets posés devant lui et
remonte nerveusement une couette rebelle: « Peux-tu
comprendre que ces gens préferent vivre prés d'un assassin
plutot que de se tenir debout? Moi, cela me dépasse. » Gus
se contente de hocher la téte. Il n'est pas faché que Lucien
ait décidé de lui-méme de tout arréter. Personne ne pourra
jamais lui en faire le reproche, a lui. Cette Louise aurait pu
appeler au secours lorsqu'il en était encore temps. Et elle a
eu tout le temps. C'est un peu triste a dire, mais elle aussi est
un peu coupable, méme s'il s'agit d'un meurtre, ce dont on
est loin, trés loin d'étre stir. Mais il ne va pas dire cela. Il
voit déja Lucien suffisamment maussade.

Il désigne sur son bureau le journal ouvert: « T'aurais
quand méme pu m'en parler avant de clore I’enquéte »
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Lucien se contente de hausser les épaules: « Cela
complique mon enquéte, c'est str. Tout faire en cachette de
Decluze... Demain, je dois parler a la fille de Tardivel. »

Gus sursaute: « ...Mais..., euh..., je ne comprends pas.
Je croyais... »

— Je n'avais pas le choix, pour Sylvie. Le vieux
Tardivel était a la fenétre. Il a vu Decluze frapper Louise
au visage. Eh oui, un coup de poing en pleine face. Un
boxeur! Tu imagines. Il ne sait pas trop quel dimanche
c'était, mais il sait que c'était un dimanche car sa fille était
chez-lui, et ce serait en décembre. Et j'espére que la fille
Tardivel me confirmera que c'était le dimanche 14 décembre,
juste avant la grippe de Louise.

Devinant I'objection que Gus allait soulever: « Juste
devant la fenétre. C'est possible, car Tardivel n'est jamais
chez-lui, le dimanche. Il va chez sa fille, toujours. Et le
voisin Decluze le sait sirement. Mais ce dimanche-1a, il y a
eu un changement. »

Gus comprend que Lucien n'a jamais mis fin a I'enquéte.
Que de la frime. Il objecte, pour la forme: « Ce coup de
poing, s'il a vraiment été donné, n'est quand méme pas la
cause du déces. »

— Bien sir que non, mais de coup de poing en coup de
poing, on va finir par avoir quelque chose. Ca devrait, en
tout cas...

Marthe Iéve son stylo: « Vous voulez que je lui donne
un rendez-vous, a la fille de Tardivel? »

Lucien réfléchit: « Je ne sais pas..., non finalement. »

I1 était vrai qu'il hésitait a prévenir Lucienne Tardivel de
sa venue. Il craignait que le mari, qu’il devinait en froid
avec son beau-pére, la dissuade de lui parler. Il ne voulait
pas risquer cela. Il opta donc pour une visite-surprise.

Il s'est stationné a quelques pas de 'adresse indiquée sur
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le feuillet. Elle habite Limoilou, un 2éme sur la 12iéme Rue.

Il a fait une premicre visite en apres-midi. Il n'y avait
personne a la maison. Une voisine, assurément trop
contente d'étre indiscréte, 1'a informé qu'ils n'arriveraient
pas avant 5 h. Il aurait préféré rencontrer Lucienne seule,
sans le dérangé, mais il fera avec. A 7 h 30 il sonne a
nouveau a la porte de Lucienne: « Entrez! ». Elle semble
l'attendre. La voisine peut-étre. Le mari est assis devant son
téléviseur, une bicre a la main, et ne se donne méme pas la
peine de le saluer. Lucienne semble lasse. Elle a déja eu un
beau visage, il en est presque sir, mais c'était il y a
longtemps. L'embonpoint et la couperose ont fait du ravage.
Elle n'est pas sourde et a toutes ses dents.

— Vous savez que j'ai vu votre pére...

— Oui, il m'a dit.

— Vous savez aussi pour Louise?

— Oui.

— Vous la connaissiez?

— Non.

Son ton était neutre. Pas de « pauvre fille », pas de
« quel monstre! » Elle regardait son mari avachi sur le
canapé comme pour dire: « moi, personne ne me prend en
pitié et voyez pourtant ce que je dois supporter... »

Elle a di démissionner il y a de cela déja un bon
moment. Le désordre est bien installé dans le salon et dans
la chambre qu'une porte entrouverte laisse deviner. Aucun
siege libre. Elle le conduit a la cuisine. La table est encore
pleine de restes de repas, et le comptoir couvert de
chaudrons sales et d'assiettes a moiti¢ vides. Le plancher
aussi est sale. Il se demande si finalement sa visite a
I'improviste était le bon choix. Prise en flagrant délit! Elle
pourrait lui en vouloir. Tant pis: « J'ai besoin de votre
aide. » Elle se contente de hocher la téte 1égérement.

— Vous vous rappelez ce dimanche quand vous étiez
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chez votre pére, en décembre?

— Oui.

— Votre pere I’a vu frapper sa femme.

— C’est ce qu’il m’a dit. Moi, je ne 1’ai pas vu.

— Vous pouvez me dire la date exacte?

Elle hésite. Il se demande si elle hésite a lui répondre
ou si elle hésite sur la date. Il se force a faire un sourire
engageant. Elle crie a l'intention de son mari: « Jeannot,
c'était quelle date tes copains de quilles ici? » Il n'a pas
entendu ou n'a pas voulu entendre. Elle se léve difficilement
et traine les pieds jusqu'au salon: « Tes copains de quilles,
c'était quand?... Hé je te parle! » Elle revient a la cuisine,
toujours trainant les pieds, et hausse les épaules a son inten-
tion: « Il écoute son programme..., et si j'insiste, ¢a va étre
la pagaille. J'ai déja eu mon lot aujourd'hui. »

Il comprend que la rencontre est finie. Il hésite un peu,
aimerait bien trouver un moyen de rafraichir la mémoire de
la dame, mais ne trouve rien. Il sort une de ses cartes, écrit
son numéro personnel a l'arriére: « si ¢a vous revient,
téléphonez-moi. C'est important... » Lucienne se contente
de grogner et jette la carte sur la table.

« Eh merde! » Il réfléchit, les yeux fermés. Décidément,
rien ne vient facilement dans cette enquéte. Bien sur,
comme Gus I'a dit, ce coup de poing ne l'a pas tuée. Mais ¢a
prouverait quand méme a quel point Decluze pouvait étre
dangereux pour sa femme. Une premiere accusation pour
coups et blessures, et de fil en aiguille, une accusation pour
meurtre. C'est comme cela qu'il voit l'affaire.

Mais d'abord, il doit absolument dater le coup de poing.
Ceux qui pourraient le mieux l'aider sont absents
soit le samedi, soit le dimanche et comme par hasard, tout
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se passe toujours le samedi et le dimanche. Et les autres ont
peur ou sont indifférents. Il stationne machinalement dans
son entrée. Toujours assis derriere son volant, il ouvre grand
les yeux, comme pour mieux voir une petite lumiere qui
vient de poindre au loin: « Bien sir... J'aurais pu y penser
plus tot. » Il rentre droit chez-lui et téléphone immé-
diatement chez les Buisson. C'est le Robert qui répond.
Tant mieux. Méme s'il attribue, a tort peut-tre, les dons de
voyance a la dame Buisson, il préfére s'adresser au mari, a
cause des photos. Ce type est sirement quelqu’un de bien.

— Voila, pourriez-vous me dire si le dimanche 14
décembre, vous ou votre €pouse auriez eu connaissance
que monsieur Tardivel recevait sa fille chez-lui?

— Le 14 décembre, vous dites..., c'est loin!

Le monsieur Robert se donne le temps de réfléchir. 11
I'imagine en train d'expliquer a son épouse a forces
mimiques le but de I'appel de l'inspecteur: « ...un moment,
s'il-vous-plait. » Lucien est prét a leur laisser tout le temps
qu'ils veulent. Il est méme prét a oublier ses premicres
impressions.

— Monsieur l'inspecteur!

— Je vous écoute!

— O, sa fille était 1a le 14 décembre.

Lucien l'aurait embrassé. Il savait qu'il pouvait compter
sur ce bonhomme. Il essaie quand méme de garder un ton
calme: « Merci beaucoup et mes hommages a votre dame. »

Enfin, quelque chose de solide pour travailler.
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Louise lanca ses deux poings devant elle
fort maladroitement. Elle essayait de donner a son visage un
air menagant. Richard le visage derriére les deux bras évitait
les coups tout en reculant. Louise, poursuivant son avancée,
se mit a commenter ses coups, tel un analyste durant un
combat: « La lionne marche vers une victoire certaine,
repoussant le champion dans ses derniers retranchements.
Le champion, martelé de coups depuis le début du combat,
incapable d'initier une méthode de défense, est sur le point
d'abandonner la partie, mettant ainsi fin a une longue et
belle carricre. »

Richard, le dos appuy¢ a la cloison, jeta ses bras autour
de son adversaire, l'attira contre lui et I'embrassa partout sur
les joues, le front et dans le cou. Elle rit comme une enfant
heureuse et, lui, la souleva comme une poupée et I'entraina
vers le lit.

Ce jeu était devenu leur jeu. Richard avait méme
rapporté un jour du gymnase une paire de gants de boxe et
les avait offerts a Louise. Ils étaient d'une belle couleur
marron et Louise lui avait sauté au cou. Apres le déjeuner,
le dimanche, ils enfilaient leurs gants et reprenaient leur
combat sans fin, que Louise, la lionne championne, gagnait
toujours, puisque c'est elle qui commentait. Et lorsqu'elle
prétendait avoir porté a son adversaire un coup fatal,
celui-ci tombait au sol, gémissant. Il se relevait pourtant et
poursuivait la lutte: « Le vieux champion, courageusement,
se reléve, mais il n'est plus que 1'ombre de ce qu'il fit »
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— Une ombre, tu vas voir!

Il s'avangait vers Louise en esquissant des coups qui ne
la touchaient jamais et la repoussait de tout son poids
jusqu'a ce qu'elle tombe a la renverse sur le lit: « le vieux
champion a montré a tous qu'il n'a rien perdu de sa force
malgré ses soixante-deux ans. »

Et tous les deux éclataient de rire et passaient le reste de
la matinée au lit.

Decluze ne manquait pas de détermination. A chaque
jour, apres son travail, beau temps mauvais temps, il courait.
Son parcours était toujours le méme. Il descendait la rue
Saint-Victorien vers l'est jusqu'a la rue de la Station, suivait
la voie ferrée vers 1'ouest, en sautillant habilement d'un
dormant a l'autre, empruntait un sentier qui s'enfongait dans
les aulnes sur la berge du fleuve ou parfois il croisait
quelques gamins armés d'épées de bois qui se nommaient
I’un Radisson, I’autre Robin des Bois, puis quittait la berge
tout prés de l'usine Frigon avant de rentrer a la maison.
L'hiver le forgait a modifier son parcours mais n'arrivait pas
a l'immobiliser. Il était venu un peu tard a la boxe. Il avait
commence a boxer a 18 ans, pour se défouler d'abord, puis
par gott peu a peu. Il trouvait génial de pouvoir frapper sur
quelqu'un sans reproche. Au contraire, il devait toujours
frapper de plus en plus et de plus en plus fort. Louise avait
vite compris qu'il avait besoin de cet exutoire pour faire
passer la rage qu'elle savait bien ancrée au fond de lui et
l'encouragea. Quand ils vinrent s'installer dans la région de
Québec, et que la boxe devint une affaire sérieuse, elle
assistait a I'entrainement, dés qu'elle pouvait. Alors, elle ne
voyait que lui, ses muscles durs recouverts de sueur, son
regard dur fixé sur 'adversaire et la détermination qu'il
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mettait dans chacun des coups qu'il portait. Quand il
rentrait a la maison ou elle 1'avait précédé, elle se jetait sur
lui farouchement et ils partageaient alors les moments les
plus intenses que des amoureux puissent vivre.

Au gymnase, n'ayant d'yeux que pour son champion,
elle ne voyait pas les sourires moqueurs que son admiration
béate provoquait. « T'as au moins une admiratrice! » Cette
moquerie sans méchanceté d'un autre boxeur qui venait
d'assister a la fin de son exercice, piqua vivement sa suscep-
tibilité: il ne supportait pas 1'ombre d'une moquerie. Il
interdit dés lors a Louise de venir assister a ses entrai-
nements. Elle ne comprit pas que son bonheur fut ainsi
balayé: « Mais je t'aime... » Il répondit d'un haussement
d'épaules sans appel.

Au fil des mois et des combats, la boxe en vint a
prendre toute la place. La boxe était désormais sa vie.
C'était un monde qui convenait parfaitement a son
personnage solitaire. Il n'avait pas a parler, il pouvait
frapper, il était admiré, il devenait quelqu'un. Méme a
l'usine, il sentait le regard des autres, curieux au début, puis
de plus en plus admiratifs. Et il jouait a s’en délecter, son
personnage de chef indien, imperturbable, froid, fermé. Et
puisque la boxe avait pris toute la place, il en restait de
moins en moins pour Louise. Elle avait laissé courir,
pendant un certain temps. Il allait lui revenir, elle en était
persuadée, au début. Elle s'était confiée a Sylvie, sa bonne
copine, qui lui avait conseillé d'abord de patienter, puis ensuite
de faire la gréve au lit — elle avait dit cela en baissant la
voix car elles parlaient rarement ensemble de ces choses —
Mais cette solution arrivait trop tard. Il ne lui faisait plus
I'amour depuis des semaines.

Quelques jours avant Noél, il livra un combat. Il ne permit
méme pas a Louise d'y assister. Le combat était prévu en
cing rounds. Il y mit fin au deuxiéme. Quand il rentra chez

48



lui, il trouva Louise a moitié ivre. Il avait acheté une
bouteille de vin pour le réveillon. Elle 1'avait presque toute
bue. Les restes du repas et la vaisselle sale trainaient autour
de I'évier, des vétements encombraient le lit. Rageur, il la
prit aux épaules, la soulevant presque du sol, et la repoussa
violemment dans un fauteuil. Sa téte frappa séchement le
mur derriere. Elle se recroquevilla sur elle-méme, se tenant
la téte, et se mit a pleurer en gémissant. Elle avait ramené
son visage contre ses genoux et elle ne le vit pas qu’il se
tenait au-dessus d'elle, un poing levé, tremblant de rage,
prét a la frapper. Il se retint pourtant et quitta la maison en
claquant la porte. Quand il rentra une heure plus tard, et
qu'il vit la cuisine toujours en désordre, il se contenta de lui
dire: « Tu ranges tout avant de te coucher. » Et il descendit
dormir sur le sofa du sous-sol. Elle se retrouva seule avec sa
peine. Elle l'aimait toujours pourtant, mais il lui semblait
que plus elle le lui disait, plus il s'éloignait. Et plus il
s'éloignait, plus elle devenait chicaniere. C'était plus fort
qu'elle: au lieu de le calmer par la douceur, elle le narguait,
plus elle le narguait, plus il devenait mauvais. Comment
avaient-ils pu en si peu de temps en venir 1a? Puis elle arréta
de lui dire son amour et peu a peu, elle finissait de I'aimer.
Durant la semaine elle arrivait & force de fatigue a oublier
son malheur, mais les fins de semaine, il la rattrapait.
Depuis le tout début elle craignait les coléres de Richard. Il
se choquait pour un rien et perdait facilement tout contrdle.
Elle avait appris que la meilleure chose a faire était de
laisser passer la tempéte. La moindre parole dans ces
moments détournait la colére contre elle. Maintenant,
qu'elle se taise ou non, il s'en prenait a elle. La peur s'était
installée. Il se choquait pour la moindre assiette non
rangée, la moindre saleté qu'il pouvait trouver au plancher.
Il levait parfois la main comme s'il allait la frapper, puis ne
le faisait pas. Il tournait alors les talons et sortait, la
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laissant tremblante. I1 I'avait une fois saisie par les bras,
vigoureusement, si vigoureusement qu'elle en eut des
marques pendant des jours. Il s'en était voulu lui aussi
pendant des jours. Il avait peur de lui, peur de perdre le
controle. Toutes ses coleres naissaient spontanément, sans
raison presque. Il n'arrivait plus a se maitriser. Quand elle
prenait un verre de trop, il lui semblait qu'elle le provoquait
expres, comme si elle aimait le faire sortir de ses gonds. Et
elle savait s'y prendre. Elle savait quelle moquerie, quel
mot allait l'atteindre et elle les disait. Il lui rappelait alors
qu'elle lui avait promis d'arréter de boire. Il frappait la table
et sortait en courant. Il ne savait plus s'il I'aimait encore, s'il
allait finir par l'aimer encore. C'est ce qu'il souhaitait
pourtant. Mais 1a, elle le dérangeait dans sa carriere. Il
aurait voulu qu'elle parte quelque temps, le temps qu'il
conquiert sa couronne, car c'était bien son but maintenant,
son unique but et il savait que la seule fagon d'y parvenir
¢tait de s'y consacrer entierement. Avoir l'esprit et I'ame
entierement et constamment fixés sur ce but. Cela, elle ne
le comprenait pas. Alors qu'elle aurait di le supporter. Et
comme toujours il avait envie de frapper. Grace au ciel, il ne
'avait jamais frappée, et il s'en félicitait. Sauf ce jour-la,
— il sourit & ce souvenir — pauvre Louise! C'était au cours
de ce jeu qu'ils jouaient avant, il n'y a pas si longtemps
encore. Elle bougeait de gauche a droite, lui faisant
semblant de lui porter des coups. Elle se jeta si soudainement
sur le coté que son poing lui frappa la joue. Elle chancela
quelques instants. Il la rattrapa, la fit asseoir, se précipita au
frigo et lui appliqua vivement des glacons sur la joue, qui
commencait a rougir. Elle hésitait entre les sanglots et les
rires et lui la prenait dans ses bras, se confondant en
excuses et en baisers. Le lendemain et les jours qui sui-
virent elle ne voulut pas se présenter au travail: « Ils vont
croire que tu me bats! »
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— On s'en fout. Tu leur diras que c'était un accident.

— Ils ne me croiront pas.

Il appela donc ses patrons et la déclara grippée; elle
allait rentrer aussitot que possible. La joue fonga encore un
peu plus mais elle put retourner au travail la semaine
suivante, les joues couvertes de créme colorée.

Ce fut leur dernier combat du dimanche.

Dans l'entreprise Frigon, Decluze ne s'était pas construit
un grand cercle d'amis. Il communiquait peu, pour ainsi dire
pas du tout, se contentant souvent de hocher la téte. Pour
plusieurs cette attitude ressemblait a du mépris et la plupart
de ses confréres de travail avaient fini par l'ignorer. Méme
dans son équipe immédiate. Comme il était un travailleur
habile et rapide et qu'il faisait bien ce qu'il avait a faire, il ne
ralentissait jamais la cadence de 1'équipe. Mais il ne prétait
jamais main forte a ses coéquipiers lorsque ceux-ci en
auraient eu besoin, se contentant d'attendre la piéce suivante
en croisant les bras et regardant du coin de I'eeil le
travailleur empétré dans ses outils.

Puis il y avait eu un incident qui n'avait rien arrangg.
Un travailleur de son groupe, pas particulierement efficace,
avait échappé en le prenant des mains de Decluze un cadre
de vélo, qui en tombant avait labouré un mollet de Decluze,
tragant une longue marque ensanglantée. Enragé, Decluze
avait ramassé¢ le vélo, I'avait projeté aussi loin qu'il pouvait
dans l'allée et s'était avancé, furieux, sur le gargon qui se
confondait en excuses, l'avait saisi a la gorge et avait failli
'étouffer. Il l'avait finalement repoussé violemment et le
pauvre garcon était tombé sur la carcasse du vélo, se
blessant a un bras et cherchant péniblement a reprendre son
souffle. Ce jeune homme, méme s'il n'était pas le plus
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compétent des compagnons de travail était apprécié des
autres justement parce qu'il était toujours prét a aider, lui.
Le chef d'équipe, un gros bonhomme habituellement jovial,
s'était placé face a Decluze et pointant sur lui un doigt
menacant: « Si tu le touches encore une fois... » Decluze,
les poings toujours serrés, n'avait pas bronché.

A la surprise de tous les autres employés, Decluze ne
fut pas embété. Il fut muté sur une autre équipe tout
simplement. Par contre sa victime ne remit plus les pieds
dans l'usine, congédiée purement et simplement.

C'est 1a qu'on apprit que Decluze boxait dans 1'équipe
du patron. On le sit donc protégé d'en haut. Cela expliquait,
en partie du moins, la totale indifférence de Decluze envers
l'opinion des autres, indifférence que certains considérérent
comme une force et admirérent secrétement. Le bruit courut
qu'il avait gagné tous ses combats, dont plusieurs au
premier round par K.O. Et comme il n'en avait jamais
lui-méme parlé, qu'il ne s'en était pas vanté, il se gagna
quelques admirateurs. Puis il remporta plusieurs autres
combats de maniére toute aussi convaincante. Certains
employés prirent 1'habitude d'assister aux combats. Petit a
petit ils firent naitre une réputation de champion a Decluze
a l'intérieur de l'usine. Certains d'entre eux essayerent a
I'heure du repas d'engager la conversation avec leur
champion mais Decluze resta inaccessible méme pour ses
admirateurs, ne se donnant pas la peine de retourner méme
un sourire. Decluze restait seul a sa table, a manger son
sandwich, face au mur.

Francois pestait. Il observait Decluze du coin de I'ceil. 11
rageait de voir la réputation que le boxeur était en train
d'acquérir a l'usine. Il éprouvait de la peine et de la colere
envers sa sceur, qui se laissait manipuler par Decluze,
comme tous ces idiots a l'usine. Il croyait bien la connaitre
mais il se rendait compte qu'il n'en était rien. Dés qu'il avait
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connu le début de leur relation, il I'avait prévenue. Plutot
que de lui en étre reconnaissante, elle 1'avait pri¢ sechement
de se méler de ses affaires. Il s'en voulait de n'avoir pas su
trouver les bons mots, la bonne maniére de la mettre en
garde. Leur relation avait toujours été compliquée. Il
I'aimait tendrement et elle I'aimait aussi, il n'en doutait pas,
mais ils arrivaient difficilement a se parler, a se comprendre.
Et 1a il avait un sentiment d'urgence qui le tenaillait.
L'attaque de Decluze sur son compagnon le persuadait qu'il
devait faire quelque chose pour Louise avant qu'il ne soit
trop tard. Mais a part asséner un coup de marteau sur la téte
de Decluze, il ne voyait pas... Il prit une grande respiration:
il ne pouvait quand méme pas le tuer. Pourtant ce coup de
marteau, il I'imaginait trés bien...

— Parait que c'est ton beau-frére?

Francois sursauta. Comment avaient-ils pu savoir? Il
n'en avait jamais parlé. Decluze slirement. Il croyait que
Decluze éviterait de le dire, pas pour les mémes raisons
bien sir: avoir un beau-frére dans la maison le rendait un
peu plus accessible, donc plus vulnérable. En tout cas,
c'est ce que Francois pensait jusqu'alors. Mais Decluze
¢tait imprévisible.

— ..., Ouais.

— Et?...

— Etje ne I'ai pas choisi.

— Mais un champion dans la famille, c'est pas banal.

— Il n'est pas encore champion.

— On dit qu'il va le devenir.

Francois ne voulait pas trop montrer son dégott face au
beau-frére. Il craignait d'avoir l'air mesquin, ou jaloux,
quelque chose du genre. Pourtant il aurait bien aimé. Il
aurait surtout aimé attaquer sa réputation, le faire tomber.
Mais il hésitait a déclarer ouvertement la guerre. Decluze
était en pleine ascension, et lui n'était rien. Méme pas un
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chef d'atelier. Il n'en avait jamais voulu de cette
responsabilité, et on ne la lui avait pas offerte, mais 1a il
comprenait qu'elle lui aurait valu une certaine crédibilité,
suffisamment d'importance peut-étre pour influencer au
moins ses compagnons immédiats, comme ces trois crétins
avec qui il partageait sa table. Il préféra se taire.

— Tu peux nous avoir des billets pas chers pour le
combat du 15, la semaine prochaine?

Il faillit s'étouffer dans son verre d'eau. On lui
demandait de réclamer des faveurs a Decluze maintenant!

Decluze s'était retourné vers lui en souriant, comme s'il
avait entendu. Puis il s'était levé, s'était dirigé vers eux,
avait frolé leur table sans méme les regarder, son visage a
nouveau fermé.

— Ben dis donc, pas trés amical le beau-frere!

Le bourdon vint mettre fin a cette pénible conversation,
laissant Frangois encore plus irrité qu'en début de repas.

Il apprit le lundi au matin en rentrant au travail que
Decluze avait perdu son combat de la veille.

Il fut sans doute le seul a s'en réjouir, mais il préféra
éviter de le montrer. Il voyait a la mine déconvenue des
autres que leur déception était grande. Decluze ne revint au
travail que le mercredi aprés-midi. Il portait encore les
traces de son combat: une arcade sourciliére cachée par un
pansement, une joue enflée. Quand il rentra dans l'usine, le
silence se fit. On n'entendit plus que le cliquetis des outils
pendant un moment puis plus rien. Aprés son combat
précédent, ce silence avait €été suivi d'applaudissements
nourris qui avaient finalement arraché un bref sourire au
héros. Pas aujourd'hui. Puis le cliquetis et les bruits de voix
reprirent.

Decluze marcha directement sur Francois. Il s'immobilisa
devant lui, le fixant méchamment dans les yeux. Francois
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qui ne s'attendait a rien de tel soutint le regard de I'autre et
esquissa méme un sourire moqueur. Il sentit que Decluze
¢tait a un cheveu de le frapper. Mais il ne le fit pas et
rejoignit son poste. Frangois savait qu'un coup de poing de
l'autre l'aurait assommé mais il savait aussi qu'il venait de
manquer une belle chance de pouvoir trainer son beau-frére
devant les tribunaux. Pour Louise il aurait bien encaissé ce
coup.

Ses voisins, qui avaient assisté a la sceéne, le regardaient
sans comprendre. Il se contenta de hausser les épaules. Lui
non plus ne comprenait pas. C'était un peu comme si
Decluze le rendait responsable de sa défaite. Il aurait bien
aimé, c'est vrai... Le restant de la journée lui fut 1éger. Il
subit cependant le contrecoup de cet événement. Les autres,
qui n'avaient pourtant rien compris a la séquence, pas plus
que lui d'ailleurs, le boudérent pendant quelque temps,
ayant bien compris que Decluze lui en voulait. On avait
semblé I'apprécier un moment parce qu'il était le beau-frére
du champion. La on le boudait parce que le champion le
boudait. Il décida d'agir un peu comme Decluze, c'est-a-dire
se mettre hors de portée de tous leurs jugements. Méme s'il
n'avait pas la carapace du beau-frére, il fit semblant et
y arriva finalement assez bien. Puis le temps étant ce qu'il
est, les crétins finirent par oublier. Le seul changement qui
resta par rapport au temps d'avant le combat vint de Decluze
lui-méme. Avant, il l'ignorait totalement. Maintenant,
souvent leurs regards se croisaient et Decluze y mettait
toute la haine qu'il pouvait. Frangois pensa que sa sceur
avait da dire a son mari quelque chose le concernant, qu'il
n'avait pas aimé. Oui, ce ne pouvait étre que cela. Et son
sourire moqueur n'avait rien arrangé. Frangois n'avait pas
peur mais maintenant il trafnait toujours un canif. On ne sait
jamais...

Le boxeur prit une semaine de repos sans entrainement.
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Cette défaite avait bien sir affecté son moral un moment
mais son orgueil l'avait vite rattrapé. Il se savait épi¢ a
l'usine et il devait réagir pour recréer 'ambiance d'avant le
combat. Il n'était pas indifférent a la popularité¢, méme s'il
voulait qu'on pense le contraire.

Le samedi suivant il était de retour au Palestron. Il put
prouver facilement que sa défaite ne l'avait pas détruit, pas
plus qu'elle n'avait laissé de trace a son visage. Pendant une
heure, il frappa, sauta, dansa, souleva des poids, sous I'ceil
attentif de Rosbif. Frigon, prévenu de la venue de Decluze,
vint aussitot qu'il pat, assez tot pour assister aux derniers
moments de l'exercice. Ce qu'il vit lui plit. Comme cela
avait l'air de plaire a tous ceux qui s'étaient approchés du
boxeur.

La défaite de Decluze avait jeté¢ une douche d'eau froide
sur tous les habitués du Palestron. Decluze était 1'espoir de
la boite. L'espoir avait peut-étre encore sa place.

— Apres la douche, viens nous rejoindre au bureau.

Decluze entra sans frapper. Frigon lui désigna une
chaise: « Bon, dis-nous ce qui s'est passé dimanche. »

— Il a été le meilleur.

Foutaises! Tu aurais pu le battre facilement. Tu
étais a vingt contre un. C'est simple, tu ne t'es pas présenté
au combat. T'étais ailleurs. Ou?... T'avais consommé?...

Decluze écarquilla les yeux: « Vous é&tes malades!.. »
Frigon ne le pensait pas mais il voulait l'entendre de la
bouche de Decluze.

— Alors, ou t'étais?... Si on n'a pas la réponse, on arréte
tout. Je veux bien miser sur toi, mais je dois €tre siir que tu
vaux le coup. Alors, réponds.

Decluze hésita un long moment. Puis il prit une grande
respiration: « C'est Louise. »

— Louise?

— Oui, on s'est querellé le matin du combat.
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Les yeux de Frigon et Rosbif se rencontrérent un court
moment. Frigon se tapota le bout des doigts, songeur. Il
avait entendu quelques rumeurs a propos du couple Decluze
mais il n'y avait pas prété attention.

— Et pourquoi ne la quittes-tu pas?

— Je ne la quitterai pas.

— La belle affaire! Fous-la a la porte.

— Non.

— ... Comme cela une simple querelle d'amoureux suf-
fit a te faire perdre un combat. On ne peut pas investir sur
toi, c'est trop risqué..., trop compliqué...

Decluze serrait les levres: « Cela ne se produira plus. Je
vous le promets. Et vous savez que je suis votre meilleur
chance. Vous ne pouvez pas me lacher. »

Frigon hésita un moment.

— On va y réfléchir. Tu peux aller te reposer
maintenant. Ferme la porte en sortant.

Frigon et Rosbif poursuivirent leur conversation deux
bonnes heures durant. Quand ils se quittérent ce soir-1a, leur
décision était prise.

Le samedi suivant ils annoncerent a Decluze le nom de
son prochain adversaire: Garrett, le tenant du titre
québécois, qui était de plus anglophone et Montréalais. La
recette parfaite pour un combat payant.

— Vraiment, le titre québécois?

— C'est lui qui t'a choisi, et il a choisi de venir te battre
devant tes supporters. C'est tout dire...

Decluze ne s'y attendait vraiment pas, surtout apres sa
derniere performance.

— Si tu perds, adieu la carriére... Tu le connais bien?

— Evidemment!

— Coriace, le Garrett. La on va voir ce que tu as
vraiment dans le ventre. Le combat aura lieu au Petit Colisée,
samedi le 12 juin. Et d'ici 14 Rosbif te lachera pas. Le jeudi,
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tu n'entres pas a l'usine. Tu passes ta journée ici. Méme
chose le samedi. Et avec ta bonne femme tu y vas mollo.

Il y avait déja la signature de Garrett au bas du contrat.
Il apposa ficrement la sienne a c6té de celle de Frigon.

Decluze n'était pas un nom dans le monde de la boxe.
Celui qui commengait a faire jaser, c'était Riko Champion,
nom qu'un gamin avait donné a Decluze apres sa premicre
victoire. RiIKO comme KO. Aussi quand Riko Champion
connut sa premicére défaite, la déception chez ses
supporteurs fut grande. Mais étrangement, au Palestron, il
y eut peu de pleurs. De la déception, oui, mais des pleurs,
pas du tout. La comme ailleurs Decluze n'avait rien fait pour
attirer la sympathie. Les autres boxeurs admiraient ses
talents pugilistiques mais ne l'aimaient pas. Jalousie, envie?
Pas seulement. On comprenait que Frigon mise beaucoup
sur lui: il avait toutes les habiletés et la hargne qu'il fallait
pour réussir. Mais il ne connaissait pas l'esprit d'équipe, ne
parlait a personne, ne répondait pas aux saluts. Et, surtout, il
n'était pas beau joueur.

Un partenaire d'entrailnement est votre partenaire, pas
votre ennemi. A l'entrainement, on porte des casques pour
se protéger. Il n'y a pas d'arbitre. Decluze, lui, considérait
l'entrainement comme un combat: il essayait d'envoyer son
adversaire au plancher. Il avait un jour repoussé son
partenaire dans les cables. Celui-ci, a moitié groggy, restait
pourtant debout, retenu par les cordages. Decluze continua a
le marteler de coups de poings au corps. Il fallut l'intervention
musclée de Rosbif pour l'arréter. Decluze venait de perdre
définitivement le peu de capital de sympathie qu'il pouvait
encore avoir au Palestron.

Aprés cet événement, plus personne du groupe ne
voulut servir de partenaire d'entrainement a Decluze. Il
fallut donc recruter un partenaire en dehors du Palestron et
le choisir dans une catégorie de poids nettement supérieure.
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A Textérieur du gymnase on ne retint de ces événements
qu'une chose: personne ne voulait affronter Decluze a
I'entrainement. Sa légende se construisait lentement.

On ¢établit un programme d'entrailnement serré pour
Riko Champion. Une défaite a la boxe, ¢a passe. Deux, non.
Votre carriere est finie. Plus personne ne mise sur vous. On
martela ces phrases sans arrét au boxeur. De fagon générale,
il répondit bien mais connut quand méme quelques ratés qui
n'échapperent pas a son entraineur.

— Qu'est-ce qu'il y avait aujourd'hui?... C'est Louise
encore.

Rosbif vint a savoir exactement les jours ou le couple
s'était querellé rien qu'au comportement de Decluze durant
l'entrainement. Malheureusement, plutét que de s'espacer,
leurs querelles devenaient plus fréquentes. Decluze était
d'un seul bloc. Il ne pouvait se compartimenter, laisser
Louise a la maison pendant que lui, il était a I'entrainement.
Il emportait les querelles avec lui et enrageait en frappant le
sac. Il se vidait de toute son énergie et réagissait mal par la
suite contre son partenaire d'entrailnement qui devait le
ménager.

Il restait a peine deux mois avant le combat. Rosbif et
Frigon convoquérent Decluze au bureau aprés 1'entrainement.

— Tu sais pourquoi tu es 1a?

— ..., non.

— Ne joue pas a I'imbécile avec nous. Si tu ne reégles
pas les choses avec ta femme, on arréte tout. Le combat
n'aura pas lieu. On te donne une semaine. Et ce sera la
derniere de ta carriere. T'as compris?

Decluze fit oui de la téte et sortit aussitdt, la rage au
cceur.
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Cela devenait une habitude. Lucien s'ap-
puya a un poteau et attendit d’apercevoir Sylvie. Il la
rattrapa. Elle eut un air excédé: « L'enquéte est close, c'était
écrit. »

— Clest pour vous que j'ai fait écrire cet article, pour
que vous n'ayez plus peur. Vous pouvez me parler mainte-
nant, Decluze va vous laisser tranquille.

Elle s'arréta un moment, le regarda dans les yeux. Il eut
le sentiment que tout se jouait a l'instant méme: si elle
refusait encore de lui parler, il n'aurait plus qu'a abandonner.
Personne d'autre qu'elle ne pouvait l'aider.

Elle prit une grande respiration: « L'Enfant-Jésus. »

— ... Quoi, I'hopital?

— Le village.

— Qu'est-ce que vous voulez dire?

Elle se contenta de répéter: « L'Enfant-Jésus. » Puis elle
tourna les talons et courut vers son autobus.

Lucien resta immobile quelques instants a la regarder
s'¢loigner, une main en l'air. Les idées se bousculaient dans
sa téte. Il s'attendait a mieux. Il espérait mieux, mais il
devrait sans doute se contenter du peu qu'elle venait de lui
confier. Au moins il avait une piste a suivre.

Revenu au poste, il fit quelques recherches. Village de
'Enfant-Jésus était un village sur la bord de la Chaudiére
entre Ste-Marie et St-Joseph, cela allait de soi. Il soupira
bruyamment. L'idée de devoir s'exiler pour une enquéte
I'emmerdait au plus haut point. Puis il décida de faire contre
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mauvais sort bon courage et d'essayer de profiter de la
sortie. Il demanda a Marthe de lui prendre un rendez-vous
avec le chef de police du village en question.

— Vous étes venu de Québec pour cela!

— Ben oui!

Le gros bonhomme court et rougeaud s'accroupit
difficilement devant le tiroir du bas, feuilleta quelques
dossiers, se releva encore plus difficilement, un dossier a la
main. En soufflant comme s'il venait de courir le marathon,
il regagna sa chaise qui grin¢ca dangereusement: « Rien qui
concerne Richard. Quatre contraventions de vitesse pour
Laurier, son cousin, et il aurait pu en avoir le double. J'étais
simple agent a 1'époque, a Ste-Marie. Richard, j'en ai
entendu parler un peu. Une histoire bien triste, croyez-moi.
Des parents alcooliques, un garcon livré a lui-méme tres tot,
qui quétait sur les routes par tous les temps. Batailleur. Ils
'ont mis au pensionnat dans votre coin justement, pour le
calmer. Puis quand il est revenu, il a travaillé comme
mécanicien pendant quelques temps, a commencé a boxer a
Ste-Marie justement, a séduit la petite Verraud et ils se sont
enfuis a Québec. Je ne connais pas la suite. »

— La petite Verraud vous dites, Louise, elle est d'ici?

— Son pere faisait épicerie et quincaillerie. Un peu
plus loin... Il a vendu il y a quelque temps et est parti retrou-
ver ses enfants a Québec.

Lucien tombait des nues. Ni les Verraud ni Decluze ne
lui avaient parlé de L'Enfant-Jésus. Ils se connaissaient donc
depuis bien plus longtemps qu'ils n'avaient dit, ou laissé
entendre. Il est vrai qu'il n'avait pas demandé a Decluze
depuis quand il la connaissait, sa Louise. Par contre Frangois
lui avait carrément menti: « Louise avait une copine au
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travail. Je pense que c'est comme c¢a... » Il se souvenait
textuellement des mots prononcés par Frangois. Celui-la
allait devoir s'expliquer.

— Laurier, il est toujours dans le coin?

— Il a une entreprise de camionnage pas loin en bas.
Vous étes passé devant.

— Et Richard, il habitait le village aussi?

— Ses parents avaient une maison sur le rang St-Gabriel.
Apres la mort de ses parents, Richard y a habité jusqu'a ce
qu'il parte pour Québec.

— Les deux cousins, ils s'entendaient bien?

— Personne ne s'entendait bien avec Richard. C'est ce
qu'on m'a dit.

Il y avait au moins Louise, mais Lucien retint sa
remarque et remercia le policier. Il roula un peu plus loin
vers le sud et s'immobilisa sur le stationnement de 1'épicerie,
qui s'appelait toujours Marché Verraud. L'Enfant-Jésus était
un joli village resplendissant sous ce soleil. Les dernieres
glaces glissaient mollement au fil du courant de La Chaudiere.
Mais il savait que comme pour tous les villages et toutes les
agglomérations de cette foutue planéte, si on creusait le
moindrement, on découvrait toujours des choses pas trop
gentilles... qui vous faisaient regretter d'avoir creusé.

Il trouva facilement le hangar de téle identifi¢é au nom
de DECLUZE — TERRE — GRAVIE — PIERRE. Les lettres
blanches sur un panneau noir avaient ét¢ peintes a la main
de fagon malhabile et les lettres du dernier mot avaient été
rapprochées I'une de l'autre faute d'espace. Il resta quelques
minutes derriére son volant a réfléchir: Laurier Decluze
pourrait peut-€tre ajouter quelques informations utiles a son
enquéte, lui ouvrir une nouvelle piste. Par contre, s'il informait
son cousin de sa visite, adieu la promesse a Sylvie. Il n'avait
pas la compassion facile, mais 1a, Sylvie, il n'aurait pas
voulu la mettre en trouble. D'autre part, si les deux cousins
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ne s'entendaient pas bien, comme l'autre gros semblait le
penser, il était possible qu'ils n'aient gardé aucun lien et que
le cousin d'ici n'ait aucunement l'intention de partager des
informations sensibles avec le cousin de la-bas. Sans plus
de certitude, c'était une carte trés risquée a jouer.

La porte du hangar s'ouvrit et un homme marchait vers
lui: « Vous désirez? »

Trop tard. Il lui trouva une certaine ressemblance avec
le boxeur.

— Monsieur Decluze?

L'autre le jaugeait sans répondre.

— Votre pancarte, elle n'est pas tres belle. Et de plus il
y a une faute. J'espere que vous n’avez pas di la payer une
fortune.

L'homme regarda sa pancarte: « Quelle faute? »

— Gravié. Gravié s'écrit avec un R a la fin, et pas
d'accent sur le E.

Il haussa les épaules: « Elle ne m'a rien cotté. Un
employé... »

— Richard?

— Pourquoi vous me parlez de Richard?

— Vous le voyez souvent, Richard?

— Jamais, qui étes-vous?

Lucien se présenta et expliqua en partie la raison de sa
venue.

— Il aurait frappé Louise! Eh ben, le Richard!

— Cela vous surprend?

— Oui et non. Richard était violent. Il a toujours été
violent. Comme son pere. Et 'alcool en plus. Mais frapper
sa femme!

— Richard était alcoolique?

— Non, ses parents. Richard, je ne sais pas.

— Vous les avez bien connus, ses parents?

— Non. Ma meére refusait qu'on les voie. Elle avait
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peur de la mauvaise influence. Il n'a pas eu une enfance
facile, Richard. Mais je croyais qu'il s'en était sorti. Il avait
un bon boulot ici. Peut-&tre que cet accident...

— Quel accident?

— Celui du maire. Il travaillait sur l'automobile du
maire. Quand le maire est passé au garage, Richard était aux
toilettes. Le maire a dii croire que son auto était préte, en
tout cas il est parti tout de suite. Les freins n'étaient pas
préts. Et comme le garage est tout en haut de la céte... Il a
perdu le contrdle. Il est mort sur le coup. C'est ce qu'on a
dit.

Lucien se demanda un instant s'il ne venait pas de
creuser un premier trou.

— Et Louise, vous I'avez bien connue?

— On se connait tous au village, mais sans plus. C'était
une gentille fille...

Puis Laurier réfléchit quelques instants: « Il y a eu
quelque chose de pas clair a propos d'un certain Léo, une
histoire a laquelle Richard aurait ét¢ mélé. En tout cas, c'est
l'impression que j'ai eue a I'époque. »

— Et c'était quelle époque?

— Je dirais le début des années 50.

Laurier n'avait plus rien a dire, et 1a, il fallait qu'il
travaille. Lucien remercia et prit congé. Mais au lieu de
reprendre la route de Québec, il retourna vers le village:
« Quelque chose de pas clair... »

Il Tui fallait éclaircir. N'était-il pas la pour cela? Il
réserva une chambre dans l'unique hoétel de la place et se
mit a flaner a gauche et a droite, attendant l'inspiration. Il
s'arréta devant I'école du village. A peu prés identique a
toutes les écoles primaires du Québec. Il entra. Une secré-
taire qui pianotait sa machine s'interrompit: « Je peux vous
aider? »

I1 lui fit son plus beau sourire: « Richard Decluze, ¢a
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vous dit quelque chose? »

Elle réfléchit, rejetant la téte vers l'arriere, dévoilant un
cou charmant dans lequel il aurait volontiers plongé les
dents: « Non, pas du tout. »

— Moi, ¢a me dit quelque chose.

Il se retourna vers la femme qui venait de parler et qui
enchainait: « Qu'est-ce que vous cherchez? »

Il allait s'expliquer quand il pensa qu'il valait mieux
qu'ils soient seuls tous les deux: « Vous pouvez m'ac-
compagner a l'extérieur quelques instants? »

Elle le suivit. Il se présenta. Elle prit une grande
inspiration mais restait silencieuse. Elle avait un visage
grave et beau, des cheveux courts et noirs qui contrastaient
avec la blancheur de sa peau. 11 était troublé¢ par la beauté de
cette femme, par ce regard sombre qui semblait plonger en
lui. Il détourna les yeux un moment, décontenancé: « Je
termine dans quinze minutes, attendez-moi ici. » Il aurait
attendu des heures pour revoir ces yeux.

Ils marcherent quelques instants en silence, cote a cote.
Il y avait un banc de parc d'ou on pouvait admirer la
Chaudiére mais ils convinrent qu'il faisait trop frais pour s'y
attarder: « Venez chez-moi. »

Il essaya de rester calme. Ce n'était pas une invitation,
vieux con, qu'est-ce que tu t'imagines? Elle veut bien te
parler, c'est tout. Réveille-toi! Elle lui offrit tout de méme
un café, qu'il but lentement. Il I'observait dés qu'elle lui
tournait le dos. Il voulut lui trouver des défauts. Elle était
trop maigre et lui, il préférait depuis toujours les femmes
bien en chair. Elle était trop grande aussi, au moins aussi
grande que lui, et cela, c'était impardonnable. Quel con je
suis! Elle n'était pas si jolie. Non, elle était belle. I aban-
donna. Il était conquis.

Elle s'était assise face a lui, devant la fenétre, de sorte
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qu'il ne voyait plus trés bien son visage.

— J’ai enseigné a Richard, quelques années. C'était un
enfant doué, mais terriblement buté. Malheureusement il ne
se présentait pas souvent aux cours. Pourquoi enquétez-vous
sur lui?

Il hésitait a dire toute la vérité. « Je ne vous vois pas
trés bien, je peux plutdt m'asseoir ici? »

Elle rit: « Bien sir, faites... » Il ne voulait pas mentir,
pas a elle: « On pense qu'il a empoisonné sa femme. »

Elle resta un moment sans voix, la bouche ouverte:
« Louise!... oh mon dieu! Louise!... Richard était un bon
garcon. C'était un garcon au cceur noble. Il n'a pas fait cela,
ce n'est pas possible. »

Il voyait tout son désarroi et aurait bien aimé
s'approcher d'elle, Iui prendre la main pour la consoler,
alors qu'il causait sa peine.

— C'est leur faute tout ¢a.

— Qu'est-ce que vous voulez dire?

Elle semblait vraiment troublée.

— Je vous prierais de me laisser maintenant.

Le réve était trop beau. Heureusement qu'il n'avait pas
duré. 11 aurait souffert. Il le savait. Il était seul au salon-bar
de I'hotel et il en était a son troisiéme verre. L'hotelier,
Monsieur Barnabé, Paul, — on m'appelle Paulo aussi —
désceuvré, lui parlait de la pluie et du beau temps, de
I'hiver, des glaces, de la riviere qui avait menacé...

— Leéo, ¢a vous dit quelque chose?

— Léo. Ben oui! Pauvre type! Un pédophile, c'est
comme ¢a qu'on dit, non? Il a disparu un jour...

Comme cela, songeait difficilement Lucien, Richard
aurait été victime d'un pédophile. Cela expliquerait
peut-étre toute cette rage. L'esprit trop embrumé par
I'alcool, il décida de remettre ses réflexions au lendemain et
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alla se coucher.

Il avait mal dormi. Le lit craquait. La maison craquait.
Le matelas était mou. Il s'était réveillé a toutes les heures.
Le vent dans les grands saules 1'empéchait de se rendormir.
Et la il devrait attendre le déjeuner pour avoir du café.
Encore deux heures, encore une heure... Il lui fallait
reparler a la belle dame de la veille, Solange qu'elle se
prénommait. « C'est leur faute tout ¢a! » 1l avait d'abord
pensé qu'elle songeait aux parents de Richard en disant cela,
mais il y avait maintenant ce pédophile...

Puis il eut l'idée d'aller visiter le cimetiere du village.
Un cimetiere, ¢a raconte beaucoup d'histoires. Il s'habilla en
vitesse, ramassa son paletot dans la Volks et marcha
rapidement vers 1'église. Le vent était glacial et il dut
remonter son collet.

ALMA AYOTTE
MAIRE DE L'ENFANT-JESUS - (1941- 1956)
2 SEPTEMBRE 1906 - 17 MAI 1956

C'était la plus grosse croix de la place, en marbre
s'il-vous-plait! Il ne trouva aucun Decluze parmi les morts
du cimetiere. Il y avait quelques croix de bois délavées par
la pluie et les années tout au fond, contre la cl6ture. Il s'y
attarda quelques instants, mais les noms avaient été peints
plutot que gravés et il n'en restait a peu pres rien. Il était en
train de prendre froid et préféra retourner a 1'hétel, en
espérant y trouver du café.

L'hoételier 1'accueillit joyeusement: « Vous étes bien
matinal au cimeticre, vous. Vous connaissiez Ayotte? »

Il se rendit compte qu'on 1'épiait. Un peu normal dans
un village ou les étrangers ne s'arrétaient pas souvent. Mais
tout de méme! Il rit intérieurement d'une telle candeur.

— Ce Ayotte, il a été maire un bon bout de temps!
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— Toute sa vie!

Et I'héotelier rit de bon ceeur de sa plaisanterie. Il reprit:
« Lui et le curé faisaient une belle paire! »

— T'oublies Verraud!

L'hoteliere venait de les rejoindre.

— C'est vrai, Verraud. Toujours a comploter ces
trois-la. Je suis sir que le maire n'a pas pris une seule
décision sans consulter les deux autres.

— Et Léo?

— Ils ont dit qu'il invitait des enfants chez-lui. Ils se
sont arrangés pour qu'il prenne peur et disparaisse.

Sa femme s'interposa: « Quelle bétise! Inviter des
enfants chez-lui. Il demeurait au diable vert et ne venait
jamais au village. Comment qu'il aurait pu les attirer, ces
enfants? En brandissant un bonbon au bout de son bras?
Vous voulez que je vous dise! Un vagabond dans un village,
ca fait mauvaise parure. IIs se sont arrangés pour qu'il parte.
Et c'était leur idée a tous les trois. »

Les hoteliers parlaient de bon cceur. Lucien n'hésitait
plus: « Et le jeune Decluze, Richard, il allait chez Léo? »

— On ne sait pas s'il y allait, mais c'est ce qu'ils ont
prétendu. De toute facon, ce petit gars était déja fort comme
un homme. Je ne vois pas comment Léo aurait pu l'embéter.
Non, non, c'est comme je vous ai dit: ils voulaient se
débarrasser d'un quéteux. J'espére qu'il a trouvé un village
plus accueillant. C'était pas un mauvais bonhomme...

Le mari prit la suite: « En tout cas, cela ne leur a pas
porté chance. Ayotte s'est tué en auto, le curé a perdu sa
maison et Verraud..., ben Verraud a vu sa fille partir avec ce
Decluze, une honte pour lui. »

Lucien était surpris par 1'abondance d'informations qu'il
récoltait tout d'un coup, sans aucun effort alors que
jusque-la...

— Perdu sa maison, ¢a veut dire quoi?
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— En vous rendant au cimetiére tantot, vous étes passé
dessus, exactement la ou il y avait le presbytére. Un
incendie, en pleine nuit en plein mois de juillet! Le curé est
sorti juste a temps. Les pompiers de Ste-Marie et de
St-Joseph sont venus mais quand ils sont arrivés, c'était
déja trop tard. Une vieille maison de bois! Un beau feu
d'artifice! On n'a jamais su ce qui avait mis le feu. Le
nouveau maire n'a pas voulu mettre un sou dans un
nouveau presbytére. On a relogé le curé au centre du
village. Mais faut croire qu'il n'aimait pas. Il est parti apres
deux semaines. Mais de toute facon, il devenait gaga. Des
sermons interminables qui ne voulaient rien dire.

— Et le maire?

— Le maire, il était toujours pressé¢. Comme s'il avait
beaucoup a faire, alors que... Il est parti du garage sans
frein. Et bang! Finie la belle Cadillac décapotable. Et fini le
bonhomme.

— Toujours pressé de retrouver sa bouteille, oui.

Lucien se retourna vers la dame: « Vous ne l'aimiez pas
beaucoup... »

— Babh! lui ou un autre.

— Ce Decluze, vous disiez que c'était une honte pour
1'épicier?

— Vous étes I'homme le plus riche du village et vous
voyez votre fille partir avec le garcon de la famille la plus
pauvre... Des sollons de surcroit. Alors...

Il poursuivit apres un temps d'arrét: « Richard, on ne I'a
jamais trop bien connu. Il n'avait pas trop bonne réputation.
Un genre de fier-a-bras. Un bon boxeur qu'on disait, et un
bon mécanicien. Puis y'a eu l'accident. Les gens se sont mis
a supposer toutes sortes de choses. Lui, il s'en foutait. »

— Vous savez — c'était la dame qui prenait la parole —
dans un petit village comme L'Enfant-Jésus, une réputation,
ca se fait et se défait en une journée. Alors faut pas trop se
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fier a ce qu'on entend. Richard, il était vaillant. A dix ans,
c'est déja lui qui nourrissait ses parents. Trouvez-en d'autres
enfants de dix ans...

Elle ne termina pas sa phrase. Lucien se demanda alors
si la bonne dame ne pensait pas a ce moment a ses propres
enfants. Peut-étre 1a aussi un autre trou qu'il valait mieux ne
pas creuser.

Le déjeuner fut copieux. Le café excellent. Décidément
la journée s'annongait bonne. Il remercia, paya et sortit. Le
soleil, encore frileux, promettait bien pourtant. Il marcha
jusqu'a I'hotel de ville. Evidemment vide de tout policier.
Mais dans le fond, c'était ce qu'il souhaitait: une bonne
raison d'aller frapper a la porte de la demoiselle Solange: «
Le policier n'était pas la, j'ai pensé a vous pour compléter
mes informations. »

Il monta les deux marches et son cceur se mit a battre
comme s'il en avait monté cent. Il n'eut pas le temps de
frapper, la porte s'ouvrit. Elle lui sourit et il dut s'appuyer au
cadre de la porte: « Vous ne vous sentez pas bien? Venez
boire un café. » Il en avait déja bu vingt mais avec elle, il en
boirait facilement vingt autres. « Vous voulez de la confiture
sur votre rotie? » Il avait déja trop mangé. Cela il ne pouvait
vraiment pas: « Oui, oui, un peu... » Il la regarda préparer
les roties, verser le café. Ces mains... Il la suivit sur le
balcon arriére baigné de soleil, ou ils s'assirent cote a cote
sur la balancelle. Le réve de toute une vie! Il comprit a ce
moment tout ce qu'il avait manqué jusque-la, tout ce qu'il
n'aurait jamais. Il se pinca. « Mais qu'est-ce que vous
faites? »

— Un moustique.

— Vous avez une dréle de fagon de tuer les moustiques
en ville.

Et elle rit a nouveau.

— Bon, dites-moi ce que vous voulez savoir.
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— Tout!

Il la regarda a la dérobée. Elle portait un jean d'un bleu
presque blanc replié aux chevilles, de menues espadrilles
blanches, une chemise a carreaux blancs et rouges trop
grande pour elle dont elle avait replié les manches. «
Seigneur, il aurait dii y penser avant! Bien sur, la chemise
de son mari, ou encore pire, de son petit ami. » Il imagina
I'homme en haut, grand, fort, doux, amoureux. Elle avait eu
'embarras du choix. Tous ses ¢leves devaient étre amoureux
d'elle. Lui en tout cas l'aurait été. Tous ses anciens éleves,
qui la voyaient encore, devaient encore la désirer en secret.
Se doutait-elle seulement de 1'émoi qu'elle provoquait? Non,
elle ne le voyait sans doute plus, trop habituée aux
hommages silencieux.

— Votre mari, il dort encore?

Elle rit: « Mon mari! Quel mari? »

Il se leva et s'appuya sur la rampe, les yeux fermés. Il
devait se ressaisir avant qu'elle ne lui demande de le faire. Il
se rassit: « Parlez-moi de Richard »

Elle marqua une pause. Prit une grande respiration:
« Dites-moi d'abord ou vous en étes avec votre enquéte. »

— Voila, — il se gratta le crane — avant de venir, j'étais
convaincu de sa culpabilité. Mais la... je ne sais plus. [l y a
beaucoup de zones grises. Alors, si vous pouviez m'aider...
Vous l'aimiez, ce garcon... je veux dire comme éléve?

— Richard était un garcon attachant, pourvu qu'on
prenne la peine et le temps. Il semblait indifférent a tout.
Mais il avait beaucoup de ranceeur, beaucoup de colére qu'il
n'arrivait pas toujours a contenir. Les autres enfants le
savaient et ne se mettaient jamais en travers de son chemin.
J'ai essayé de l'approcher. Mais il n'a jamais voulu. Je crois
qu'a cause de ses parents, il avait perdu toute confiance dans
les adultes. Un jour il a frappé un autre enfant. Oh! C'était
bien mérité, croyez-moi. Les parents se sont plaints. Ils ont
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envoyé¢ Richard en pensionnat a Québec.

— Qui ¢a, ils?

— Le maire, le curé.

— Et Verraud?

— Dites-donc, vous en savez des choses! Oui,
Monsieur Verraud aussi.

— Les parents de Richard?

— Ils ont laissé faire. Mais je pense finalement que ce
n'était pas une si mauvaise affaire pour Richard. Puis il y a
eu cette histoire.

— Quelle histoire? Léo?

Elle le regarda, surprise: « Qui vous en a parlé? »

— L'hotelier.

Elle sembla rassurée: « Il s'est dit beaucoup de choses
sur Léo. Mais peu sont soucieux de la vérité. Chaque village
a ses secrets qu'on préfére oublier. Léo est I'un d'eux, — elle
marqua une pause — IIs I'ont tué! »

Lucien arréta de respirer un moment. Il la regarda de
coté et il eut I'impression qu'elle essuyait une larme.

— Qui I'a tué?

— Ceux qui l'ont fait interner. On avait dit qu'il était
mort de froid sur les routes. C'était faux. Il est mort de froid
en s'enfuyant d'un hopital psychiatrique. Je 1'ai appris plus
tard, un peu par hasard, parce que je connais quelqu'un qui
travaille a St-Michel-Archange. Eux, les responsables, n'en
ont jamais parlé.

— Léo était interné a St-Michel-Archange? et Richard
dans tout ¢a?

— Léo ¢était 'ami de Richard, son seul ami je dirais.

— Il n'était pas pédophile comme on a dit?

— Mais non! Richard le considérait un peu comme un
peére, un peu comme un ami.

— Et qu'est-ce que vous savez de la mort de Léo?

— 1l s'est enfui en pleine tempéte de neige, en février.

72



11 est mort de froid durant la nuit.

Un voile de tristesse venait de brouiller ses beaux yeux.
Il s'était a demi-retourné sur le coté, prét a lui saisir la main,
a la bercer. Elle poursuivait, les yeux fermés: « Ce jour-la,
quand j'ai informé Richard du déces de Léo, pour la seule
fois de toute ma vie j'ai vu le désespoir. Pauvre Richard.
Pauvre garcon... Son seul ami était mort! »

— Mais c'est criminel!

— Personne d'autre ici ne savait que Léo était interné a
I'hospice. Il y a eu ces rumeurs de pédophilie et tout le
monde a cru qu'il avait tout simplement fui le village.
Moi-méme je croyais que Léo était parti vers d'autres
soleils. Moi aussi j'ai trahi Richard..., j'aurais di faire
quelque chose pour lui...

Ses yeux se mouillérent. Il en était renvers¢. Il aurait
voulu prendre sa main. Puis il finit par dire :

— Vous n'avez rien a vous reprocher.

Elle renifla et se moucha bruyamment, se leva, revint
avec deux cafés: « Parlez-moi de Richard, qu'est-ce qu'il
devient? »

— Champion.

Elle le regardait, les yeux interrogateurs.

Oui, champion, champion de boxe. On dit qu'il a un
avenir prometteur.

Elle avait retrouvé le sourire. De penser a un Richard
heureux la rendait heureuse. Il eut tout a coup un nceud dans
l'estomac: il était en train de tout faire pour prouver la
culpabilit¢ de Richard, et donc de tout faire pour la rendre
malheureuse, elle.

— Vous allez tout faire pour prouver son innocence,
n'est-ce pas?

Il mentit misérablement: « Oui, tout ce que je peux. »

— Et I'accusation, elle est séricuse?

— Tout ce qu'il y a de plus sérieux; malheureusement
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les apparences sont contre lui.

— Mais ce sont des apparences, justement.

Combien de fois s'était-il laissé tromper par les appa-
rences. Mais 1a son intuition lui soufflait fort que les
apparences ¢taient aussi vraies que la réalité.

Jusque-1a, il se proposait de l'inviter a diner, a souper ou
n'importe quoi. Mais il eut trop honte de lui: « Je vais vous
laisser. Je dois rentrer. »

— Dites-moi encore avant de partir. Comment est-ce
qu'il aurait... agi?

— Vous voulez dire pour la tuer? Des médicaments
mélés a de 1'alcool.

— Je me souviens qu'elle aimait bien l'alcool, la petite
Louise. Comme son pére... comme tout le monde ici, ou
presque.

Elle lui serra la main chaleureusement et lui fit
promettre de donner des nouvelles de Richard. Il dut
s'immobiliser a la sortie du village, tellement il avait mal.
Mal dans ses amours, mal de son métier, mal de ce Richard
qui lui avait volé le ceeur de sa belle il y avait déja bien
longtemps. « Allez mon vieux, cela ne te ressemble pas.
Ressaisis-toi! Julie est la... »

Il y avait cette pensée qui s'était installé petit a petit
dans sa vieille téte. Richard avait été le dernier a travailler
sur la Cadillac du maire. Et le maire s'était tué¢. On n'avait
jamais trouvé la cause de l'incendie du presbytere, survenu
en plein été alors qu'il n'y avait aucun chauffage en marche.
Et il avait volé a son pere une fille bien-aimée. Comme
vengeance, c'était pas mal. Non, c'aurait été pas mal. Il se
forgait a penser au conditionnel, méme si dans sa téte il y
avait de moins en moins place pour le doute. Il décida
d'aller diner a I'hotel, dans 1'espoir de recueillir quelques
autres confidences. Il consulta sa montre; il avait le temps
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d'une petite visite dans les rangs St-Gabriel et Trois avant
I'heure du repas. Il se fit expliquer la route et trouva facile-
ment la maison des Decluze. Assez bien entretenue dans
I'ensemble. Aucun voisin a moins d'un mille. Rien pour
enjoyeuser la vie d'un enfant. Tout ce qu'il fallait par contre
pour en faire un solitaire. La cabane de Léo fut plus difficile
a repérer. Heureusement I'hotelier lui avait fourni toutes les
indications voulues. Les arbustes gagnaient sur les marches,
les vitres avaient été cassées. Il y avait un placard de
peinture blanche sur un mur extérieur a travers lequel le
mot violeur peint en noir était réapparu, comme si on ne
pouvait effacer un mensonge. Il entendait une riviere couler
derricre les frondaisons et seules les mésanges joyeuses lui
disputaient le silence. Fallait-il étre fou pour vouloir vivre
1a? Fou, non, mais fort, oui. Peu de gens auraient pu
affronter sereinement cette solitude, été comme hiver. Peu
de gens auraient pu l'apprivoiser. Léo 'avait fait pendant des
années et serait probablement toujours 1a si...

A son grand regret, il n'était pas seul dans la salle a
diner. Deux enfants braillards et capricieux malmenaient a
qui mieux mieux leurs parents, qui répétaient sans
conviction les mémes défenses, sans que jamais les enfants
n'obéissent. Il n'avait jamais trop aimé les enfants, mais 1a il
avait envie de gifler, les parents surtout. Il demanda a
I'hotelier de lui donner une place plus ¢éloignée, puis
finalement, non, dit qu'il allait revenir un peu plus tard, de
lui garder tout juste un bol de soupe, qu'il allait d'abord
boire une biere sur le balcon, au soleil. Il regardait 1'église,
puis l'espace vide du presbytere. L'hotelier revenait lui offrir
une autre biere.

— Dites-moi, le curé de 1'époque, il avait une automobile?

— Oui, bien sir. Précher la pauvreté est une chose, la
pratiquer...
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Lucien rit. Il lui plaisait bien, I'hotelier. Celui qui avait
allumé l'incendie cette nuit-la savait donc que le curé était
dans sa demeure. Richard savait donc que le curé était la.
Cette pensée, méme si elle clarifiait les choses, 'attrista. Car
plus il en apprenait sur Richard, et plus, comment dire,
d'une certaine maniere, il 'admirait. C'était déja, malgré son
jeune age, quelqu'un d'unique a cette époque. Puis il se
demanda si Solange aussi croyait Richard étre l'auteur de
cet incendie. Ils n'en avaient pas parlé et c'était aussi bien. Il
aurait peut-étre mal raisonné, sur le coup, dit la mauvaise
parole qu'il aurait regrettée. Il se demanda un moment si ce
trou-la, il devait le creuser.

Les marmots finirent par sortir, la chemise et le
pantalon tachés de ketchup.

La soupe était succulente.

— Le jour de l'accident du maire, Richard était seul au
garage?

Il eut I'impression que 1'hotelier aurait préféré qu'il ne
lui pose pas cette question.

— Oui, 1] était seul.

Et il se dépécha d'ajouter: « Ca vous prouve a quel point
Ephrem lui faisait confiance. Pas voleur pour deux sous, le
Richard. Qu'est-ce que vous allez croire! Qu'il aurait tué le
maire! Oh... »

— Je veux juste comprendre pourquoi le maire n'a pas
attendu que sa limousine soit préte.

— Ce que Richard avait expliqué a 1'époque, c'est que
lorsque le maire est arrivé au garage, lui, il était aux
toilettes. Quand il est sorti de 1a, 1'automobile était partie.
C'était l'autre qui était trop pressé.

— Mais y'a bien quelqu'un qui est venu conduire le
maire. Il n'a tout de méme pas monté la cote a pied.

— On n'a jamais su qui était allé le reconduire. Cette
route est plutot déserte.
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Oui, tout cela était logique. Un accident était toujours
possible. Mais il éprouvait quelque difficulté a y croire
malgré tout le bon sens de 1'hotelier. 1l savait comment les
choses se passaient dans la téte d'un policier. Vous n'avez
pas de preuve et vous savez que vous n'en aurez jamais. Le
plus simple est alors de laisser faire..., classer l'affaire. C'est
d'ailleurs ce qu'il avait envie de faire de plus en plus, un peu
pour Solange, surtout pour Solange. Il pensait quand méme
que si Richard s'était absenté quelques instants, le temps
d'aller aux toilettes, il n'aurait pas refermé le capot de
la voiture sur laquelle il besognait et son propriétaire ne
serait pas parti avec. Il imagina plutét que Decluze avait
abaissé intentionnellement le capot de la Cadillac, qu'il
attendait l'arrivée du maire, qu'il s'était rendu aux toilettes
lorsque celui-ci s'était approché du garage et n'en était sorti
que lorsque l'autre était parti.

Il remercia I'hotelier et repartit vers Québec le cceur
lourd, malgré Solange, ou peut-étre a cause d'elle.

Tout au long de la route les pensées se bousculérent en
lui. I1 commengait & comprendre la peur de Sylvie. Par
Louise, Sylvie connaissait sirement I'histoire de Léo et
Richard, la mort du maire, l'incendie. Comme lui
maintenant elle croyait Richard capable et coupable de
vengeance, probablement parce que Louise le lui avait
confirmé. Il imagina aussi mille romans entre les deux
jeunes gens. Peut-étre Louise avait-elle accepté de suivre
Richard pour sauver son pére: « Si tu ne viens pas avec moi,
je le tue, comme le maire! » Ou peut-Etre plus simplement
approuvait-elle les actions de Richard.

— Et ton pére alors?

— Mon bel amoureux, sauvons-nous ensemble loin de
ce monstre et de ce village. Je serai ta meilleure vengeance
contre mon pere.

Richard complétait sa vengeance et du coup elle sauvait
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la vie de son pére. Oui, cela était une belle possibilité et il la
préférait aux autres. Ca faisait quand méme beaucoup de
peut-étre!

L'important a garder en mémoire, c'est que pour Sylvie,
ces histoires signifiaient que Richard était capable de tout. I1
avait ¢liminé le maire, avait incendié un presbytére, avait
peut-étre eu l'intention d'éliminer le pere de Louise. Avec ou
sans raison, Sylvie avait peur de Richard. Cela lui
apparaissait plus que probable.

Au bout de toutes ces réflexions, il n'était pas plus
avancé dans ses certitudes, mais au moins la route lui avait
paru courte. Vivement la nuit qu'il oublie tout ¢a.

Lucien massait ses tempes douloureuses. Comme tous
les dimanches — c'était sa facon a lui de célébrer le
dimanche — il avait joué tard, avait fumé cigarette sur
cigarette, avait bu et pour couronner le tout, n'avait
presque pas dormi. Il allait prendre ses deux cachets
d'aspirine, méme s'ils n'avaient plus aucun effet. Il eut
envie de doubler la dose. Il arréta son geste. Serait-il
possible que Louise n'ait pas été suffisamment mise en
garde contre l'interaction du médicament et de 1'alcool et
qu'elle les ait combinés accidentellement? On hésitait
jusqu'alors entre le meurtre et le suicide. Il n'avait pas
envisagé l'accident. Evidemment Richard était le coupable
idéal qui les arrangeait. « Eh batinse, comme si cela n'était
pas déja assez compliqué! » Apres son troisiéme café,
il téléphona au 47 pour prévenir qu'il ne rentrerait qu'en
apres-midi, qu'il devait aller rencontrer quelqu'un. Marthe
qui était habituée au téléphone du lundi matin eut envie de
lui dire qu'il n'avait pas a se donner la peine d'appeler, qu'ils
ne l'attendaient jamais avant une heure de l'aprés-midi. Mais
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pourquoi le priver du plaisir de ce petit mensonge?

Sa Volks refusa de démarrer. Il se rendit compte qu'il
avait laissé les phares allumés en rentrant le soir précédent.
Il retéléphona au poste et demanda qu'on vienne le prendre
pour le conduire au Manoir de la Butte. « Oui,
maintenant. » Le constable étant déja parti ailleurs,
Marthe se proposa de l'y emmener. Elle conduisait
terriblement mal. Lucien se cramponnait au tableau de
bord et freinait avec elle.

— Vous avez vraiment quelqu'un a rencontrer 1a-bas?

— La-haut, tu veux dire. Oui, tout a fait. Decluze est un
habitué de la maison. Il y a vécu quelques années.

— Et moi qui croyais...

— Qu'est-ce que tu croyais?

Lucien rit en lui-méme. Il savait bien ce que Marthe
croyait et la panne de la batterie tombait pile pour lui faire
ce petit pied de nez, sans méchanceté tout de méme.

La maison en question était un batiment en briques
rouges sur quatre étages, admirablement situé sur les
hauteurs de Giffard avec vue imprenable sur le Saint-
Laurent et 1'1le d'Orléans. Un petit homme grassouillet aux
cheveux blancs et au visage encore rose les accueillit avec
un sourire: « On ne vous attendait pas si tot. »

Il les conduisit a son bureau et s'enquit de la raison de
leur visite.

— Richard Decluze.

— Richard Decluze! La vous me rappelez de mauvais
souvenirs! Non, non, je plaisante. Mais c'est vrai qu'on a eu
passablement de difficultés avec ce petit bonhomme. On I'a
eu comme pensionnaire quelques années. Il nous a
quittés lorsqu'il avait 14 ou 15 ans.

— Bon ¢lément ou mauvais élément?

— ... Dites-moi d'abord ce qu'il a fait.

— Je ne sais pas encore, mais c'est sérieux.
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— Oh! Mon dieu!

Le religieux sortit un cartable de sa bibliotheque et le
feuilleta un moment. « 1949 - octobre 1951. Refus de
'autorité, indiscipliné, mauvaise influence, assez brillant. »

Lucien demanda: « bagarreur, voleur? »

— Voleur, non, en tout cas pas que je me souvienne, et
ce serait écrit ici.

Le prétre rejetait la téte en arricre, plissait les yeux,
cherchant dans sa mémoire: « Je me rappelle cependant un
événement le concernant. Il y avait eu justement un vol de
patisseries a la cuisine. On a su qu'il était allé a la cuisine ce
jour-1a et il a été accusé. Il n'a rien dit pour se disculper.
Pourtant ce n'était pas lui car on a pris le vrai coupable par
la suite. C'était plutot troublant. »

— Comment avez-vous expliqué son attitude?

— Orgueil! Je crois que cette facon de faire le glorifiait
a ses propres yeux, et probablement aux yeux de certains
autres. C'était un voyou, un vrai. On a tout essayé. Rien.
Vous avez demandé¢ s'il était bagarreur. La chose qu'il faisait
le mieux, c'était se battre. Pourtant il n'était pas fou. Mais
ses parents... Il avait frappé des camarades. Il nous a quitté
en septembre 51. On n'a pas eu a I'expulser.

— Ces camarades qu'il a frappés, vous avez su
pourquoi?

L'homme prit le temps de lire dans le cartable: « Il est
seulement écrit que Richard n'a pas voulu s'expliquer. »
Lucien l'aurait parié.

— Vous savez ou il est allé?

— Non.

— Et avant, ou était-il?

Le curé tournait les pages de son cartable: « Ce n’est
pas écrit. En Beauce, je crois me souvenir. »

Ils prirent congé de 'homme en soutane. Sur le chemin
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du retour, Marthe observa Lucien a la dérobée: « Vous étes
pale, Lucien. Vous €tes malade? »

Il y avait longtemps que personne ne s'était souci¢ de sa
santé. Il sourit: « Seulement un peu fatigué. L'Enfant-Jésus,
un curé! c¢’est pour Gus cette enquéte, pas pour moi! »

Gus hochait la téte d'incrédulité: « Ben ton enquéte
progresse plutét fort. Bagarreur, voleur, incendiaire,
assassin! »

— Bagarreur, oui, incendiaire, peut-étre, voleur, non,
assassin... je ne sais plus.

Marthe et Gus regardaient Lucien sans comprendre.

— Qu'est-ce que ¢a te prend de plus! Pour moi, il n'y a
pas l'ombre d'un doute.

Il se tourna vers Marthe, qui ¢luda la question: « Oh!
moi, je ne sais pas. C'est vous, les enquéteurs. »

Lucien en sourit: « Mauvaise volonté, va! Voudrais-tu
m'appeler I'hotel de ville de L'Enfant-Jésus et demander le
chef Bérard. »

I1 n'était pas 1a, bien slr: « Demande-lui de me rappeler. »

Gus voulut savoir pourquoi tout cela.

— Y'a une chose que je comprends mal. Ils n'ont aucun
dossier sur Richard. Un cas comme celui-la exigeait sinon
une enquéte, du moins un rapport. Un peu comme si on
avait voulu enterrer l'affaire. Pour protéger un ami, je veux
bien, mais Richard...

La réponse de Lucien ne plaisait pas a Gus, qui n'aimait
pas qu'on mette en doute l'intégrité des corps policiers: « Ca
t'amuse toujours de nous trouver des torts! Enterrer 'affaire,
ca ne se fait pas. »

— (a ne m'amuse pas du tout! Mais si j'ai raison!

En fait, cela I'amusait. Il riait pour lui-méme devant les
¢tats d'ame de son chef.

— Oui, bonjour chef Bérard, merci de me rappeler.
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Vous m'avez dit n'avoir aucun dossier sur Richard Decluze.
Pourriez-vous vérifier si vous auriez quelque chose, un
rapport par exemple, sur l'accident qui a colté la vie au
maire... D'accord, j'attends.

— ..., non, désolé, je ne trouve aucun rapport... Oui, je
vous rappelle si j'ai quelque chose la-dessus.

Lucien remercia et ils raccrocherent. Puis il regarda
Gus, l'air triomphant: « Rien sur un accident mortel! »

— Peut-étre un dossier mal classé, une secrétaire
négligente.

Ce fut Marthe qui protesta: « Elles ont le dos large, les
secrétaires! »

Lucien continuait a réfléchir a voix haute: « Y'a une
parole de 1'hoteliere qui me revient: toujours pressé de
retrouver sa bouteille. Elle parlait du maire. Si le maire
était ivre quand il est allé récupérer son automobile, la
personne qui lui avait fait taxi s'en était bien rendu compte.
Et si cette personne était le chef lui-méme. N'étaient-ils pas
comme cul et chemise! Et il l'aurait quand méme laissé
prendre le volant. Et ¢a, il ne voulait pas que cela se sache.
Ce n'est pas Richard qu'il voulait protéger en enterrant
'affaire mais lui-méme! »

Gus hochait la téte de découragement: « Toutes les
occasions sont bonnes, n'est-ce pas. Tu I'as rencontré ce
policier? »

— Non, il est mort lui aussi.

— Ben dis donc, les morts s'accumulent autour de ce
Richard!

— La, t'exageres! Richard n'habitait plus au village.

— Ivre ou pas, sans frein dans cette cote, il allait se
péter la gueule de toutes facons. Qu'il fiit ivre n'innocente
pas Decluze.

La Gus marquait un point.

En agissant ainsi le chef Garnet avait tout de méme
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sauvé la mise a Richard. Celui-ci était le seul désormais a
savoir la vérité concernant la mort du maire et il ne fallait
pas compter sur un aveu. Il pouvait donc déclarer le jeune
homme hors de cause. Il eut envie de téléphoner tout de
suite a Solange pour lui faire part de sa conclusion.
Peut-étre qu'au téléphone, il la verrait sourire, tellement il
I'imaginait bien. Puis il décida de n'en rien faire. Il devait
absolument tirer au clair 'affaire du dossier manquant. S'il
devait découvrir par la suite que le dossier avait juste été
mal classé, tout lui reviendrait alors en pleine face. Mais
pour cela il devait retourner au village. Juste a cette pensée,
son cceur s'emballa. Dire qu'avant sa premiere sortie en
Beauce, il voyait cela comme une corvée.
— Demain, je retourne au village.

Il arriva sur I'heure du diner. Il ne put s'empécher de re-
garder longuement I'école tout en roulant et faillit emboutir
un camion. Il s'arréta a 1'hotel de ville. Le policier était
absent, bien sir. Il serait de retour a 2 h: « Dites-lui de
m'attendre, je vais repasser. » Et il se dirigea a pied vers
I'hotel. L'hotelier sembla vraiment content de le revoir. Le
diner fut excellent: « Votre épouse, vraiment, quelle
cuisiniére! » Et comme elle s'approchait, souriante du
compliment, il leur demanda: « Le curé, vous m'avez dit
qu'il devenait gaga, c'était une fagon de parler, ou c'était
vrai? »

— (C'était vrai, j'en ai bien peur. Au début on se
contentait de sourire. Mais 1a, ses sermons, c'était tout
mélangé. Ca faisait un peu pitié.

— Vous savez ce qu'il est devenu?

— 1Is l'ont mis dans leur maison de retraite, a Québec
ou Ste-Foy, je pense.

— Le nouveau curé, St-Victor aussi?

— Non, un petit jeune, un séculier comme ils disent.
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Au moins, lui, il se tient loin du maire. Faut dire que le
nouveau maire veut faire changer le nom du village. Il dit
que le village n'est ni un hdpital ni une communauté
religieuse. Il veut un vrai nom de village bien joli. Alors le
curé peut bien l'attendre, son presbytere. En tout cas, cela
souleve les passions.

Lucien souriait. Que de probléemes dans ce village!
Alors que chez-lui on se battait contre les gangs, les
proxénétes, les meurtres, les bouchons de circulation, le
bruit et tout le reste qui fait le charme des villes, ici le
probléme, c'était le nom du village.

— Quel serait le nouveau nom?

— On demande des suggestions a la mairie.

Décidément, il commengait a aimer ce village.

Lucien expliqua au chef de police qu'il devait
absolument savoir hors de tout doute s'il y avait ou non un
dossier qui trainait quelque part sur l'accident mortel du
maire.

— Apres votre appel, j'ai fouillé un peu. Moi aussi, cela
m'intriguait. Mais je n'ai rien trouvé. Et je ne comprends pas
plus que vous. J'en ai parlé a Madeleine. Tout ce dont elle se
rappelle — n'oubliez pas que cela s'est passé il y a trois ans —
c'est que chef Garnet avait voulu s'occuper personnellement
de l'affaire.

Lucien réfléchissait. Il avait envie de soumettre son
hypothése sur les causes de I'absence de tout dossier
concernant cet accident mais il craignait de partir une
rumeur, et il savait le pouvoir des rumeurs dans ce village.
Il préféra donc s'en abstenir. Madeleine peut-étre. Il se
tourna vers elle: « Vous, vous avez bien connu Ayotte et
Garnet. Vous pouvez m'en dire un peu plus? »

— Non, pas vraiment.

Lucien se disait que sa visite au village ne lui avait
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absolument rien appris, comme prévu. Mais il n'était pas
vraiment décu. Car, sans se l'avouer, il était plutdt venu avec
l'espoir secret que ses pas rencontrent ceux de Solange, par
hasard. Il serra les mains de Bérard et de Madeleine, qui lui
glissa rapidement un papier dans la pochette de sa veste, a
l'insu du chef.

Dés qu'il fut sur le trottoir, il lut : Attendez-moi a 4 h.

Il était doublement content. Il aurait peut-étre de
nouvelles informations mais il avait surtout une bonne
raison de flaner dans le village. Et comme par hasard il alla
flaner du c6té de I'école.

I1 I'apergut dans la cour de recréation. Son cceur s'arréta
un moment. Elle était belle; il n'avait rien imaginé. Elle
portait une robe blanche a fleurs rouges qui dansait sur ses
hanches alors qu'elle jouait et riait avec les enfants. Il s'était
immobilis¢, subjugué, et elle I'apercut. Elle arréta le jeu des
enfants, leur adressa quelques mots, sans le quitter du
regard puis marcha dans sa direction: « Bien le bonjour,
inspecteur Delmire. Vous vous ennuyiez déja! »

Elle n'aurait pu mieux dire!

— Des bonnes nouvelles pour Richard?

— Non, pas encore, malheureusement. Les enfants ont
l'air de bien vous aimer.

— Je les aime bien aussi. Ils sont attachants, bien
souvent... Et quelle est la raison de votre visite?

Il n'allait tout de méme pas lui dire la vérité: « Je
voulais vous revoir, je réve a vous, toutes les nuits..., et
méme le jour. »

— 11 fallait que je parle au chef Bérard. Et la j'attends
Madeleine. Je pense qu'elle a quelque chose a me dire sans
témoin. On verra...

— Donc vous serez encore la a I'heure du souper.
Venez chez-moi. Vous me raconterez. La, je dois retourner
aupres des enfants. Vous viendrez?
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S'il viendrait! Il se forga au calme: « Oui, je serai la. »

Merde qu'il allait souffrir. I y avait au moins deux mille
ans qu'il n'était tombé amoureux. Et 1a il ne pouvait plus
prétendre le contraire, il €tait amoureux, a fond. I1 allait
souper en téte a téte avec elle, parler de tout et de rien, ne
pouvoir rien dire de son cceur, ne devoir rien laisser paraitre.
Pourquoi ne rien laisser paraitre, pourquoi ne pas lui dire?
Parce que tu es trop vieux, qu'elle est trop belle! Il souffrait
déja.

Il resta un peu a 1'écart de 1'hotel de ville, histoire de
permettre un peu de libert¢ de mouvement a Madeleine, qui
souhaitait peut-&tre que le chef ne les vit pas ensemble.
Quand elle l'apercut, elle lui fit signe de la main: « Le chef!
Vous voulez rire. Il y a longtemps qu'il est rentré chez-lui.
Je n'ai pas voulu parler devant lui tout simplement parce
que je ne suis sire de rien. Vous jugerez par vous-méme. Et
il faut quand méme dire que tout cela est fort lointain. J'en
ai oublié¢ des bouts. A I'époque, cet accident avait perturbé
considérablement chef Garnet. Je ne 1'avais jamais vu aussi
troublé. Et si on n’a pas trouvé de rapport, c'est qu'il n'y en a
jamais eu. Il n'a pas voulu que j'en rédige un et il m'a tout
simplement répondu que cela valait mieux pour tout le
monde. Le maire conduisait souvent son automobile une
biére a la main. Impunément vous vous en doutez bien. Le
curé, en chaire, a laissé entendre qu'Ayotte avait
probablement délibérément choisi de quitter la route avant
de percuter une maison en bas de la cote Jacob et de faire
des victimes innocentes. Il a voulu en faire un héros.
Remarquez, c'était peut-€tre vrai. Mais ce qui me semble le
plus plausible, c'est que le maire était complétement ivre. »

— Il n'y a pas eu d'analyse sanguine apres le déces
d'Ayotte?

— Meéme pas.

— Et vous savez qui est allé le reconduire au garage, en
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haut de la cote?

— Non, personne ne s'en est vante, et c'est compré-
hensible s'il est vrai que le maire était ivre, et le maire, lui,
n'était plus la pour nous le dire.

— Votre opinion?

— Mon opinion a moi: c'est le chef Garnet qui est allé
le reconduire. Quand l'accident s'est produit il patrouillait
aux Saint-Anges. C'est juste a coté.

— Et comme Ayotte était saoul, il n'a pas voulu étre
blamé!

— C'est ce que je pense, oui.

— Comment a réagi I'épouse du maire dans tout cela?
Elle devait savoir pour Garnet! Elle n'a rien dit?

— Non, pas que je sache. Garnet était le parrain de leur
fille... ou elle ne savait pas.

— Je vous remercie beaucoup. Cela va m'aider.

Son intuition était donc juste. Mais, comme Gus l'avait
si bien précisé, cela n'innocentait pas Richard. Comme on
ne pourrait jamais prouver sa culpabilité, autant laisser
faire. Allait-il parler de cela avec Solange? Lui donner un
espoir qu'il devrait peut-étre réduire a néant plus tard? Il
¢tait partagé entre le désir de la rendre heureuse 13, tout de
suite, et la crainte de la rendre malheureuse plus tard. Puis il
se demanda un instant s'il n'accordait pas trop d'importance
a tout cela. Si Richard était déclaré coupable — méme si
c'était improbable, — elle serait bien forcée de l'accepter,
comme tout le monde. Il décida qu'il valait mieux ne rien
décider. La conversation les amenerait bien 1a ou elle
voudrait les amener.

Il lui restait une heure a perdre. Il marcha jusqu'a la rue
Jacob, celle ou le maire s'était tué. La rue étroite descendait
en droite ligne des hauteurs des collines avoisinantes jusqu'a
la rue Principale. Vraiment pas la meilleure place pour
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manquer de freins. Il n'avait pu manquer une courbe: la rue
¢tait tout a fait droite, aussi loin que le regard portait.
S'était-il jeté volontairement hors de la route pour éviter de
tuer quelqu'un d'autre, comme l'avait suggéré le curé? Il
n'était peut-€tre pas si ivre que cela. Et si Richard avait
délibérément trafiqué les freins, ce n'est pas seulement la
vie du maire qu'il mettait en danger, mais aussi celle de tous
ceux que l'automobile aurait pu happer sur son passage.
Cela aurait ét¢ impardonnable. Si la grosse Cadillac s'était
rendue jusqu'a la rue Principale, qui sait I'hécatombe qu'elle
aurait pu provoquer. Il ne pouvait pas croire que Richard ait
pu risquer la vie d'innocents. Ou peut-étre qu'il n'y avait
personne d'innocent a ses yeux. Alors... Non, il n'allait pas
parler de tout cela avec Solange. Toutes ces suppositions qui
allaient dans toutes les directions étaient en train de lui
gacher son plaisir. Il n'allait pas gaspiller le souper a cause
d'elles.

11 avait apporté une petite boites de friandises.

— Fallait pas vous donner cette peine. Mais c’est
gentil!

Elle lui servit une biére: « Malheureusement, le repas ne
sera peut-€tre pas a la hauteur du dessert. Je suis meilleure
enseignante que cuisiniére. Je vous préviens. »

Ils blaguerent un moment.

— Vous me parliez l'autre jour des commérages. Vous
n'avez pas peur que ma présence ici..., comment dire?...

Elle rit: « Non, non, aucun danger, j'ai dit 4 ma voisine
que je recevais mon oncle de Québec. »

Il figea une seconde. Son oncle de Québec! Le coup lui
alla droit au cceur. Elle poursuivait: « Qu'est-ce que vous
vouliez que je lui dise, que je recevais mon amant? » Et elle
rit de toutes ses belles dents. Il se forga a sourire et changea
vite de conversation.

Pendant qu'elle préparait une salade, il lui demanda de
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lui parler de Richard, du Richard de ces années-la au
village.

— Il ne se mélait pas a la vie du village, donc on le
voyait trés peu. Mais c'est plutdt normal pour quelqu'un de
son age qui vivait a l'extérieur du village. Il a travaillé
quelques années chez Ephrem. Un jour, quelques mois apres
s'étre install¢ chez son pére, il est revenu frapper a ma porte.
I1 avait découvert que Léo avait été interné et était mort en
s'enfuyant de 1'hopital. Comment il I'a su, il ne 1'a pas dit. Je
vous l'ai dit qu'il était brillant. Il voulait savoir qui l'avait
fait interner. Vous vous rappelez que c'est moi qui lui avait
appris la mort de Léo. Il se souvenait que j'avais dit: oh mon
dieu qu’est-ce qu'ils ont fait! Et il voulait savoir qui étaient
ce ils.

Elle remplit leurs coupes, placa le bol a salade au centre
de la table et s'assit en face de lui. Elle reprit: « Il s'en
doutait bien: Il savait déja pour le curé Tessier. C'était facile
de faire le lien avec Ayotte et Verraud. Tessier, Ayotte,
Verraud. Je n'ai pas nié. Il voulait surtout comprendre
pourquoi ils avaient fait cela. J'ai dit comme cela, sans trop
réfléchir: C'est a eux qu'il faudrait le demander. »

— Et pourquoi selon vous ont-ils fait cela?

Elle soupira: « Le curé, c'est par bétise. Les deux autres
le menaient par le bout du nez. Le maire, lui, croyait
peut-&tre vraiment que Léo abusait des enfants...,
peut-étre. J'imagine que c'est ce que monsieur Verraud lui
avait fait croire. Je pense que c'était lui le vrai responsable.
Sa fille était déja amoureuse de Richard. Et cela pour lui,
c'était inacceptable. Il s'est arrangé pour €¢loigner Richard du
village. Et il a di se dire que Léo parti, Richard ne
reviendrait jamais. Ils 1'ont fait interner. Ils ne pouvaient
tout de méme pas l'assassiner. »

— Ce qu'ils ont fait est encore pire. Richard et Louise,
cela se passait comment?
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— Bien, je crois. Des tourtereaux. Richard est beau
garcon. Toutes les jeunes filles du village lui tournaient
autour. Il avait des sous, des beaux vétements, une maison,
une automobile et une mauvaise réputation. Tout ce qu'il
fallait pour séduire les filles. Elle a coupé les ponts assez tot
avec ses parents. [Is ont vécu ensemble.

— Bien fait pour le bonhomme Verraud!

— Il a commencé la boxe a ce moment. Quand il avait
un combat, Louise placait des affiches partout au village.
On ne pouvait pas les manquer! Elle avait méme créé un
fanclub!

— Vous avez déja assisté a un combat?

— Vous voulez rire! Voir mon beau Richard se faire
défigurer!

— Vous étes amoureuse de lui!

Elle s'esclaffa: « On a plus de quinze ans d'écart! »

Cela pour lui était bien le dernier des arguments a
invoquer. Elle poursuivait: « Je 'aime bien, c'est vrai, il a...
il est attachant. Il est fort. C'est un guerrier. Il est beau. Tout
le contraire de moi. Mais il est enclin a la violence. »

— Mais vous étes belle!

C'¢tait sorti sans prévenir. Il 1'avait dit. Et il s'en voulait
déja. Ils se regardérent quelques instants en silence. Il se
sentait un peu comme un gamin pris en faute. Puis elle rit:
« Oui, oui, et c'est pour cela que je suis toujours célibataire!
Allez, mangez, cessez de dire des bétises! »

Comme tous les vendredis apreés-midi, Gus, Lucien,
Fernand et Marthe faisaient le point.

— Et ce voyage?

— Tous ceux qui ont un peu connu Decluze s'entendent
pour dire qu'il est impulsif et violent. Louise serait morte de
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la suite d'un coup donné par son mari a la suite d'une
dispute que je ne serais pas surpris. Mais je ne le vois pas
empoisonner sa femme. Ce n'est pas son style. Cela ne lui
ressemble pas.

— Tu veux dire que tu le penses incapable d'empoisonner
sa femme?

— Je veux dire qu'ils auraient trés bien pu se séparer,
tout simplement, comme tous ceux qui ne s'endurent plus.
Je n'ai pas empoisonné ma femme..., méme si elle
m'empoisonnait l'existence. Je pense que le couple
traversait un moment difficile, sirement, mais de 1a a la
tuer... Il a fort bien pu trafiquer les freins, allumer l'incendie,
mais tuer sa femme, je ne pense pas.

— Mais c'aurait été le summum de sa vengeance!

Lucien sourit en regardant Gus, lui qui voulait toujours
trouver des excuses a tout le monde, le voila qu'il
s'acharnait sur Decluze.

Il se tourna vers Marthe: « Sylvie refuse de me parler.
Peut-étre qu'elle accepterait de te parler, a toi. Entre
femmes... »

— Pas de probléme, si ¢a peut vous aider.

— Bien slir que tu peux m'aider.

Aussi le lundi suivant, a la sortic de l'usine, Marthe
s'approcha de Sylvie et se présenta. Sylvie n'elit pas un air
trop surpris. Marthe lui parla sans ambages, comme Lucien
l'aurait fait. Sylvie s'immobilisa sur le trottoir et I'écouta.
Elles convinrent qu'elles se rencontreraient le samedi
suivant, a 2 h, devant les portes de la Librairie canadienne,
tout a coté de chez-elle.

Lucien hochait la téte d'étonnement: « Moi, en trois
tentatives, je n'ai pas eu trois mots. »

— Je pense que vous lui avez inspiré confiance, sinon
elle n'aurait pas accepté de me rencontrer.

— Puisses-tu avoir raison!
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Le samedi arriva enfin. A deux heures tapant, Marthe
¢tait devant I'entrée principale de la librairie.

Lucien s'était stationné un peu plus loin et observait.
Sylvie arriva avec quelques minutes de retard. Marthe
proposa de faire quelques pas.

— Le lieutenant aimerait bien savoir ce que vous
pensez de la mort de Louise.

— C(lest triste...

— Oui, bien siir, mais ce n'est pas ce que je veux dire.
Richard, il la frappait souvent?

— Richard avait beaucoup de difficultés a controler ses
impulsions. Je pense, oui, qu'il l'avait déja frappée. Souvent,
je ne pense pas.

Marthe observait Sylvie a la dérobée. Elle était aussi
tendue et nerveuse que Lucien le disait. Sa téte, ses mains,
ses yeux bougeaient sans arrét.

— Elle vous confiait tout, Louise?

— Pas vraiment. Elle était plutot secréte.

— S'il 'avait battue, elle vous l'aurait dit?

— Je ne pense pas, mais je l'aurais deviné. Elle ne
ment, pardon, elle ne mentait pas bien.

— Et vous croyez qu'il I'a tuée?

Elle hésitait avant chaque réponse.

— La, ils traversaient quelques moments difficiles... je
ne sais pas.

Sylvie se mit alors a pleurer. Elles s'immobiliserent et
Marthe lui mit la main sur un bras pour la consoler.

— Je voudrais tellement qu'elle soit encore la...

— Nous le voudrions tous.

— C'est la faute a la boxe. C'est eux qui I'ont tuée.

— Que voulez-vous dire?

— IlIs le poussaient sans arrét.

— Mais Richard voulait gagner, non?
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Sylvie se contenta d'approuver de la téte. Marthe
demanda:

— Est-ce que vous vous blamez pour la mort de
Louise?

Sylvie la regarda avec des yeux effarés et balbutia:

— Pourquoi je me blamerais?

Elle décida alors de mettre fin a la conversation. Elle
tendit la main a Marthe: « Je dois partir maintenant. »

— Raconte!

— Jen’ai pu la retenir.

Marthe s'assoyait péniblement dans la Volks. Puis elle
lui rapporta leur conversation, mot pour mot.

— Elle a vraiment dit: c'est eux qui l'ont tuée?

— Oui. Elle a aussi paniqué quand je lui ai demand¢ si
elle se blamait pour la mort de Louise.

— Elle est compliquée la petite! J'aurais plutdt
tendance a croire qu'elle ne sait rien de rien mais qu'elle
s'imagine bien des choses.

— Je pense que vous avez raison.

— Allez! on rentre au 47.

Lucien, le front soucieux, essayait de mettre de 1'ordre
dans ses idées:

1) Comme Marthe I’avait suggéré, Sylvie se blamait
peut-&tre pour la mort de son amie, n’ayant pas su prévenir,
I’aider quand elle aurait pu. Cela n’expliquerait pas cette
crainte dans ses yeux.

2) Elle sait jusqu’ou Richard peut aller. Ayotte, le
presbytére... Si Sylvie, contrairement a lui, avait la
certitude que Richard avait tué Louise, elle aurait alors de
bonnes raisons de le craindre.
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3) Etil y ala famille Verraud, le pére et le fils. Pourquoi
lui a-t-on menti? Il se souvenait de 1’hésitation de Frangois
avant de dire que Louise avait connu Richard par le soin
d’une amie, du regard hésitant vers le pere. Celui-ci n’avait
rien ajouté, participant au mensonge. Ces gens pouvaient-ils
avoir menacé Sylvie, de peur qu’elle ne révele trop de
choses sur leur passé? Frangois avait probablement menti
pour protéger son pere, qu'il savait impliqué dans 1'histoire
de l'internement de Léo. Il y avait la réputation de la famille
a protéger. Mais de la a commettre un crime! Il savait
pourtant d'Histoire et d'observations de la nature humaine
que bien des crimes ont été commis avec des motifs qui,
pour la plupart des gens honnétes, n'en étaient pas. Anselme
Verraud n'avait pas hésité une premiére fois a commettre le
pire. Alors Sylvie, a leurs yeux, ne pesait pas lourd. Dans ce
cas, la meilleure chose a faire était de leur laisser savoir
qu'il était déja au courant pour Léo et tout le reste, que
le silence de Sylvie ne les protégerait pas.

3) Lucien, tu es un imbécile et vaudrait mieux que tu ailles
te coucher. Plus tu creuses, moins tu sais et il vaudrait donc
mieux que t'arrétes de creuser avant de t'enterrer dans ton
trou. Pour le moment, ¢’était sa meilleure idée

— MARTHE!

Elle arriva en courant: « Quoi, y'a le feu? »

— Non, non, je te croyais a l'autre bout.

— Vous m'avez fait peur!

Elle rit.

— Marthe, pourrais-tu me trouver la résidence de
retraite des Victor et me prendre un rendez-vous avec le
patron, cet apres-midi, ou demain?
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Elle revint une quinzaine de minutes plus tard, lui remit
une note avec une adresse sur son bureau: « Vous avez
rendez-vous a 3 h cet aprés-midi. Le patron comme vous
dites s'appelle Antoine Béland. »

Il sonna. Une femme vétue en infirmicre vint lui ouvrir.
Elle le précéda jusqu'au bureau du Supérieur, qui le pria de
s'asseoir: « Vous m'intriguez, on n'a pas la visite d'un
policier tous les jours. »

— Voila, c'est bien simple. J'aimerais rencontrer
Tessier, pardon le Pére Tessier. Il y aurait eu un incendie
dans son ancien presbytére et j'aimerais bien qu'il m'en
parle.

— Et vous le soupgonnez d'avoir mis le feu lui-méme?

La question du Supérieur le surprenait un peu. Cela
rendait la chose encore plus possible.

— J'essaie de comprendre...

— J'ai bien peur que vous ne puissiez tirer grand chose
du Pére Tessier. Il est devenu, disons, sénile, depuis quelque
temps.

— Depuis quand au juste?

— Au moins depuis qu'il est ici, et méme avant. Le
changement n'a rien arrangé. Certaines personnes agées ne
le tolerent pas.

I1 prit le téléphone: « Frére Ludovic, vous savez ou se
trouve Hervé en ce moment? »

Il raccrocha: « Vous allez le trouver au jardin. » Il se
leva et marcha jusqu'a la fenétre: « Venez voir, c'est
I'homme assis sur le banc dans l'allée. Vous allez sur la
droite, la sortie est au bout du corridor. Mais je ne pense pas
que vous puissiez en tirer grand chose. Bonne chance quand
méme. »

Lucien marcha lentement jusqu'au banc de parc. Il
s'arréta devant I'homme qui le regardait sans expression.
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Cet homme qui parlait de Jésus et qui avait fait enfermer un
innocent. Il se for¢a a sourire: « Je peux m'asseoir? » Il prit
place a coté du prétre, de maniere a avoir une vue sur la
résidence, derriere. Il vit le Supérieur toujours a sa fenétre
qui les observait: « Vous vous souvenez de l'incendie de
votre presbytére? » L'autre dodelina de la téte. Etait-ce un
oui? il n'en était pas sir. « Est-ce que c'est vous qui avez
mis le feu? » L'autre n'eut aucune réaction. Lucien sortit une
cigarette et une allumette, la craqua, mais la laissa briler
entre ses doigts. Il 1'éteignit, en craqua une autre qu'il laissa
se consumer également. Le prétre regardait fixement la
flamme: « Vous me les donnez les allumettes? »

— Pourquoi?

— Pour les cierges. Il faut que je fasse briler beaucoup
de cierges. Pour sauver mon ame. Beaucoup de cierges.

— c'est ce que vous faisiez au presbytere? Vous faisiez
briler des cierges la nuit?

— Beaucoup de cierges, pour sauver mon ame. Jésus
ne me laissera pas briler en enfer...

— Clest a cause de Léo que vous avez peur de briler en
enfer, que vous devez faire briler des cierges? Léo, vous
vous souvenez, celui que vous avez fait interner... vous vous
rappelez?

Le vieil homme eut l'air effrayé: « Léo, les cierges, non,
il ne faut pas le dire...il faut pardonner. »

Lucien apercut a ce moment le Supérieur qui marchait
dans leur direction. Il mit la main sur 1'épaule du Pere
Tessier, comme s'il prenait congé d'un ami et marcha a la
rencontre du Supérieur.

— Et?...

— Rien, comme vous aviez dit.

— Il vous a demandé¢ des allumettes? Il ne faut pas lui
en donner.

Et sur un ton badin: « C'est qu'il briilerait toute notre

96



réserve de cierges! »

— Donc, vous pensez qu'il aurait pu mettre le feu au
presbytere accidentellement?

— J'y ai pensé. Il est vrai qu'il n'avait plus toute sa téte
depuis un moment. On aurait peut-étre di l'installer ici
avant. Lui, en tout cas, il prétend, ou prétendait que c'était
un certain Léo. Le seul Léo du village était déja mort. Alors
je pense que l'on ne saura jamais.

Lucien remercia et prit congé. Lui, il avait tendance a
croire Richard coupable depuis le début. Cette conversation
pouvait tout a la fois confirmer et infirmer cette idée:
Tessier confondait Léo et Richard dans son esprit
embrumé, mais il semblait 'accuser d'avoir mis le feu.
Cependant, pour tout le monde, méme pour son Supérieur,
ce bonhomme a I'esprit troublé qui faisait briler des cierges
avait mis le feu lui-méme au presbytere.

Revenu chez-lui, il déplia la carte routiere de la Beauce
sur la table. Entre la maison des Decluze et le village, il y
avait bien quatre milles. Quelle que soit la maniére dont
Richard aurait pu s'approcher du presbytére, la nuit de
I'incendie, il aurait eu besoin au minimum de deux heures,
peut-étre trois pour venir a bout de cette tache. Il ne pouvait
pas aller stationner son camion pres de I'église, allumer le
feu et s'en retourner tout simplement. Il avait di venir soit a
vélo, soit a pied, et utiliser des sentiers détournés pour
s'approcher finalement du presbytere par la voie ferrée qui
longeait la riviere. Louise aurait a coup slr €té consciente
d'une absence de plus de deux heures en pleine nuit. Va
donc prétendre que tu étais sorti prendre une marche de
santé au milieu de la nuit, la nuit ou justement le presbytére
brilait. Donc, a moins qu'elle ne fut complice, ce qui lui
semblait impossible, ce n'était pas Richard. Ou alors, sans
étre complice, elle approuvait... Possible, mais impossible a
prouver. En tout cas il savait que personne ne pourrait
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jamais prouver la culpabilité de Richard et qu'il pouvait
fermer le dossier. Restait 1'accident de la Cadillac. Il n'avait
plus de doute qu'il réglerait ce cas-la comme il venait de
régler ce cas-ci: « Solange! tu vas me trouver génial.' »
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Le cas de la famille Decluze est troublant.
La pauvreté est bien installée dans les campagnes et 'alcool
lui sert de compagnon de route. Malgré toute la générosité
de Duplessis, les campagnes n'arrivent pas a nourrir toutes
ses bouches et comme le répéte monsieur le curé a chaque
dimanche, lui qui regoit les confessions des gens, I'alcool est
I'ennemi numéro un de nos bons paysans. Seule la pricre
pourra en venir a bout. Mais malgré toutes leurs bonnes
intentions, les Dames de la Tempérance ne font pas le poids
contre les hivers longs et rigoureux, le chdmage systémique
et la misere. Monsieur le curé a généreusement organisé une
quéte spéciale pour les pauvres du rang St-Gabriel, quéte
dont le fruit a vite été transformé en liquide par les parents
Decluze. Noél Decluze ne travaille pas. Sa femme et lui ont
sombré dangereusement dans l'alcool, abandonnant
littéralement leur gamin de dix ans a son sort, se servant
de lui pour aller quémander des victuailles aupres des
fermiers des environs. Mais les alcooliques attirent plus le
mépris que la pitié. Ceux qui connaissent l'enfant lui
ferment bien souvent la porte au nez. Il ravale alors ses
larmes et poursuit sa quéte. Le gamin, pour rapporter suffi-
samment de nourriture doit parcourir a pied des rangs
¢loignés ou bien souvent les gens qu'il sollicite sont aussi
pauvres que lui. Mais 1'un donne quand méme un bout de
pain, l'autre une betterave et une patate, qu'il doit lui-méme
faire bouillir quand il rentre a la maison, tellement ses
parents sont ivres et incapables de se tenir. Le gamin ne
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peut donc fréguenter I'école. Cependant il Sen réouit. L'école, il
name pas. Quand il y va, ses camarades se moquent de sa
pauvreté, de ses godasses usées, de son unique pantalon quiil a
lui-méme patiemment rapiécé. Mademoiselle Solange, sa
maltresse, est intervenue auprés de ces bonnes dames pour
gu'elles oublient un moment leur chapelet et cousent un manteau
pour le garcon. Le manteau trop long et d'un mauvais jaune
verdatre est devenu lui-méme objet de raillerie. Le gargon
Richard n'a plus jamais porté le vétement et ces bonnes dames,
outrées, ont juré qu'on ne les y reprendrait plus. La semaine
suivante, las de toutes ces méchancetés, il a frappé un autre
garcon et sest enfui. Mademoiselle Solange, qui I'aime bien,
prend sa défense, voudrait bien trouver un moyen de l'aider. « Il
n'est pas béte du tout. » Mais la situation a trop duré. Monsieur le
maire de répondre: « Justement, le gargcon aura une bonne
instruction et une bonne éducation sil est placé. » Il a donc
décidé qu'on allait placer I'enfant en institution. Monsieur le curé
lui a justement fait part d'une offre trés généreuse d'une
institution de Québec administrée par ces Messieurs de St-Victor,
dont il fait lui-méme partie. Les parents? Ils n'ont pas l'air de
comprendre quand on leur explique tous les bienfaits que Richard
retirera de ce s§our. Un grognement de la part de la mére est
interprété aussitét par Messieurs le maire et le curé comme une
approbation. On lui guide la main pour qu'ele signe au bas de la
feuille, le mari signe a son tour, le maire et le curé signent
comme témoins et |'affaire est conclue.

Il aura fallu trois jours pour retrouver le garcon. Il
connait les détours, les champs et |la forét par coeur. Mais les
adultes ont toujours le dernier mot. |l s'est réfugié chez Léo,
le quéteux du rang Trois, qu'il croise souvent sur les routes
et qui vit dans une cabane, au milieu du bois. Le soir venu,
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Richard quittait Léo mais au lieu de retourner chez ses
parents, il s'abritait dans un batiment abandonné pas tres
loin de la et revenait chez Léo au lever du jour. Celui-ci a
montré a l'enfant comment attraper des truites dans la
riviere voisine. Deux jours durant, ils se sont régalés de ces
poissons agrémentés d'une patate et méme d'un morceau de
fromage. Le petit Richard a vécu la les moments les plus
joyeux de sa courte existence. Et puis quelqu'un a eu l'idée
de venir flaner autour de chez Léo. Fini le bonheur.

Malgré tous les efforts et les encouragements de
Mademoiselle Solange, le garcon n'a plus prononcé un
mot. Il a pris place a l'arriere de la voiture et a quitté le
village sans un regard derri¢re, emportant avec lui le
souvenir heureux de ces trois dernieres journées. Monsieur
le curé et Monsieur le maire se félicitérent abondamment de
la réussite de cette entreprise. Seule Mademoiselle Solange
eut l'impression que le village venait de s'appauvrir encore
un peu plus.

Richard ne fut pas long a se faire remarquer dans sa
nouvelle demeure qu'il partageait avec une centaine d'autres
enfants. Il ne participait ni aux cris, ni aux jeux, ne
remplissait aucun cahier de devoir et accumulait les zéros
de tous ses professeurs. Puis il avait commencé a donner
des coups de poing, faisant petit a petit le vide autour de lui.
Aucune remontrance ni punition n'avait d'effet. La maniére
douce fut essayée et vite abandonnée. Les coups sur les
doigts, la spécialité du Pere Fortunat, qui suivirent
semblerent plutot rendre 'enfant encore plus dur, plus
fermé. Il fallut bien se rendre a I'évidence: cet enfant était
une cause perdue. On décida qu'il serait expulsé a la fin de
I'année scolaire et, en attendant on décida de proposer un
marché a I'enfant : on 1'oubliait dans son coin et lui se faisait
oublier. A leur surprise, le garcon s'empressa d'accepter et a
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leur surprise, il respecta le marché. Les conflits devenant
moins importants, la décision de l'exclure fut remise en
cause. Forcé quand méme d'assister a tous les cours, de
participer a tous les sports, il sembla se laisser amadouer
peu a peu. Il est difficile pour un enfant de treize ans, méme
s'il s'appelle Richard Decluze, de tenir téte au monde entier.

Le retour au rang St-Gabriel pour les grandes vacances
fut un grand moment de joie pour le gargon. A peine
déposés ses bagages, il courut au rang Trois directement a
la cabane de Léo. Le visage de celui-ci, en voyant apparaitre
l'enfant, s'éclaira d'un large sourire. Léo prit I'enfant contre
lui et I'enveloppa d'un longue étreinte: « Tu me fais mal! »
Léo desserra son étreinte et Richard, un sourire énorme
accroché au visage, le vit essuyer furtivement une larme. Il
n'y eut pas beaucoup de paroles. Cela n'était pas nécessaire.
Tous les deux aimaient le silence. Richard s'était assis sur la
grande biiche tout contre Léo et ils restérent des heures a
profiter de ce moment en pensant au bel été qui s'en venait,
a toutes ces truites et ces lievres qui les attendaient. Léo prit
la main de Richard et I'entraina derriére sa cabane, dans un
appentis de tole qu'il avait lui-méme construit et la il
lui présenta ficrement une vieille bicyclette rouge et
blanche: « C'est a toi! » Richard, figé, regardait la merveille,
incapable de prononcer un mot. Il se jeta contre Léo et
I'entoura de ses bras longuement, le visage dans le manteau
rugueux de son ami.

Grace a son nouvel engin, Richard put parcourir tous les
rangs des environs. Il offrait ses services dans chaque
ferme, partout ou il pensait qu'on pit avoir besoin de lui. Le
garagiste du haut du village, Ephrem, l'engagea pour
quelques heures les jeudi et vendredi. Un fermier sur la
route de St-Joseph lui fit nettoyer son étable. Le garcon se
montra dur a l'ouvrage, ponctuel et honnéte. Il se trouva
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quelques autres petits boulots si bien qu'il gagna
suffisamment d'argent pour nourrir ses parents et apporter
des gateries a son ami, qui les acceptait de bon cceur,
tellement le garcon était fier de ses offrandes. Il passait
tous ses moments libres chez Léo. Quand il arrivait, il
saluait Martine, la maman-merle avec laquelle Léo
conversait régulierement. Martine semblait 1'avoir acceptg,
et elle lui répondait d'une belle sérénade. Martine était une
belle histoire. Elle s'était installée au printemps dans
I'épinette pres de I'unique porte de la masure et Léo 'avait
apprivoisée de sa voix calme. Il lui parlait doucement, lui
confiait ses peines et ses joies, lui avait parlé de Richard,
qu'il n'allait pas manquer de lui présenter: « Tu verras, c'est
un gentil garcon. Faut juste étre patient avec lui. » Un soir,
alors que Léo buvait sa tisane assis sur sa bliche, elle se mit
a piailler comme une pie, volant sans répit de l'arbre a Léo,
de Léo a l'arbre. Devinant qu'il se passait quelque chose
d'anormal, il alla jeter un coup d'eeil sur le nid et vit qu'il
manquait un bébé. Il le trouva dans I'herbe sous le nid,
battant ses petits bouts d'ailes et poussant de faibles cris . Il
le recueillit délicatement et le déposa tout doucement dans
le nid, que Martine s'empressa de rejoindre. I1 I'entendit
morigéner son petit, puis finalement se calmer. Elle vint
alors se poser devant lui et le regarda de ses beaux yeux
sombres. Elle lui roucoula quelques notes, s'approcha
encore un peu puis rejoignit ses petits.

Avec Léo, des heures durant, ils cueillaient les
abondantes fraises sauvages et s'empiffraient sans honte.
L'été, doucement, coulait avec la riviére et Richard était
enfin heureux. Peu avant son départ pour la grande ville,
Léo le fit parler du pensionnat. Il I'écoutait énumérer toutes
ses rancceurs, ses peines et ses coleres contre tel curé, tel
autre enfant, telle obligation... Léo ne fit aucune critique, se
contentant de dire: « J'aurais bien aimé, moi, avoir cette

103



chance! »

Au Marché Verraud, il y avait Louise, la timide fillette
qui souriait a Richard, chaque fois qu'il venait chercher un
gateau. Il lui rendait son sourire et sans s'attarder courait
chez Léo. Quand il parla a Léo du sourire de Louise, le
regard du vagabond s'assombrit.

— Qu'est ce qu'il y a?

Léo ne répondit pas tout de suite: « ..., les femmes... on ne
sait jamais... »

— Tu as eu une femme?

— Tu es bien curieux, toi.

Le vagabond garda le silence quelques instants: « Oui,
j'ai eu une femme... On s'est beaucoup aimé. Puis elle est
partie. »

Richard devina que ce souvenir attristait son ami et
c'était bien la derniére chose qu'il voulait faire, rendre son
ami triste: « Allons pécher! »

Il se leva, prit le bras de Léo, et I'entraina vers la riviere.

La fin de 1'été arriva trop vite. Entre ses différents
emplois et ses visites chez Léo, Richard n'avait pas vu le
temps passer. Il repartit au pensionnat, courbé de tristesse.
Léo, qui ne mettait presque jamais les pieds au village, était
la, attendant I'autobus avec lui, I'encourageant de son seul
sourire. Face a l'arrét d'autobus, il y avait 1'épicerie de
Louise. Elle et son pére, du porche de la batisse, les
regardaient. Elle fit un 1éger salut de la main a Richard,
auquel il répondit de son plus beau sourire. L'échange entre
les enfants n'avait échappé ni au peére ni a Léo. Avant de
monter dans l'autobus, Richard entoura Léo de ses bras, puis
I'énorme véhicule disparut dans un nuage de poussiere. Léo
jeta un dernier coup d'eeil vers 1'épicerie. Louise n'était plus
la mais le pere le regardait fixement et ce regard lui fit froid
dans le dos. En s'¢loignant, il se retourna une fois et vit que
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l'autre, toujours immobile devant sa porte, ne l'avait pas
quitté des yeux.

Le lundi suivant Anselme Verraud, 'épicier, alla frapper
a la maison de monsieur le Maire: « Je dois vous entretenir
d'un grave sujet. » La soirée de ce début de septembre était
douce et les deux hommes déambulérent lentement dans les
ruelles du village.

— Je t'écoute.

— Voila, c'est délicat. Il s'agit de Léo... Vous n'étes pas
sans savoir qu'il recoit des enfants chez-lui.

Le maire s'immobilisa, figé de stupeur. Il déglutit diffi-
cilement et finit par demander: « Mais quels enfants? »

— J'en connais au moins un, le jeune Decluze.

— T'es stir de cela?

— Tout a fait.

— Pauvre gar¢on, comme s'il n'avait pas déja
suffisamment sa peine.

Verraud renchérit : « Justement, chez-lui il ne regoit pas
beaucoup d'affection »

Il n'était pas nécessaire d'en dire plus. Monsieur le
maire avait bien compris. Il fallait agir vite. Ils se dirigérent
tout de go au presbytere, ou monsieur le curé, dérangé dans
sa sieste, les accueillit en bougonnant. Lui aussi, en
apprenant la chose, écarquilla les yeux, épouvanté. C'est
Anselme qui le premier parla de St-Michel-Archange, la
maison de fous de Québec. La suggestion fut discutée et
vite acceptée par monsieur le curé. Il en faisait son affaire:
« Les Péres de St-Victor et ces bonnes Sceurs des Anges
sont en tres bons termes. Il n’y aura aucun probléme. » Seul
le maire fit quelque objection: « Mais il n'est pas fou! »

— 1l faut étre fou pour faire ce qu'il a fait. Et ¢a vaut
mieux que la prison, croyez-moi!

Monsieur le curé venait de clore le débat.
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Verraud et le maire avaient préféré s'occuper en
personne de l'affaire. Le moins de témoins possible. Le
dimanche matin suivant, ils se présenterent a la cabane de
Léo. Se présenteérent n'est pas le mot le mieux adapté. Ils
s'introduisirent sans frapper dans la misérable cabane. Léo,
surpris dans son sommeil, regardait a gauche et a droite,
effrayé.

— Tu t'habilles, on s'en va faire une balade en Cadillac.
Il fut poussé sur le siége arriere de la voiture et de tout le
trajet de pres de deux heures, il n'eut aucune explication:
«Ta gueule, le vieux. Tu y repenseras avant de faire
d’autres bétises. »

Ils firent descendre le vagabond devant I'entrée
principale de l'institution ou une religieuse accompagnée
d'un géant l'accueillit. Il fut conduit dans une chambre
tapissée de tissu capitonné avec pour tout ameublement un
matelas directement posé au sol. Il y resta trois jours sans
que personne ne lui parle ni lui explique ce qu'il faisait 1a.
On lui apportait deux fois par jour une bouillie grise qu'il
n'avalait qu'a moiti¢. Quand il sortit, hagard et affamé, deux
hommes en blouse blanche lui expliquérent clairement qu'il
allait finir ses jours 1a, qu'il n'avait qu'a coopérer s'il voulait
que son s€jour soit supportable. Quand il voulut répondre,
I'un d'eux, le doigt pointé, le menacga: « Si tu dis un mot, un
seul, tu retournes dans la chambre. Ton ignoble maladie,
nous on va te la faire passer, tu peux nous croire. » Léo se
tut.

Pendant des jours il resta accroché aux barreaux d'une
fenétre de la salle-dortoir qu'il partageait avec une vingtaine
d'autres patients, les yeux rivés au champ voisin ou
paissaient des vaches grasses, lui rappelant sa campagne.
Une riviére, semblable a la sienne, y coulait. Il y menait son
ame et se laissait porter au loin par le courant, et la nuit
venue, les mains accrochés aux barreaux, les yeux au ciel, il
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voyait des millions de lucioles qui se perdaient dans
I'immensité noire. Ici, toutes les fenétres étaient barrées,
toutes les portes cadenassées. Les coeurs également.
Les religieuses ¢étaient débordées et devaient s'occuper
des cas plus difficiles, 1'oubliant presque totalement. Il
ne comprenait plus rien au monde. Personne ne lui
expliqua ce qu'on attendait de lui, ce qu'on ferait de lui.
Son seul ami était trop petit pour pouvoir l'aider. Il espéra
un moment quand méme, puis arréta d'espérer et se
mura dans un silence infini.

Le Pére directeur du pensionnat s'était rangé derriére le
Pére Maximien, qui s'était battu pour Richard: « Il s'en vient
lentement, mais il s'en vient. Vous l'avez tous vu relever le
nez quand vous dites une bétise en cours. Moi je le fais a
dessein, et il n'en manque pas une. Il écoute, et il apprend,
j'en suis sir. » Mais les autres enseignants n'aimaient pas.
IIs avaient l'impression d'étre espionnés, jugés. « Il n'a rien a
faire ici. » Il faut dire que la situation était particuliere. Le
garcon, les bras croisés, la téte baissée semblait parfois
totalement absent, réfugi¢ dans un autre monde, que son
imagination avait créé sur mesure sans doute. S'il ouvrait les
yeux, c'était pour suivre le vol des outardes, I'ombre d'un
sourire a la bouche. Lui seul savait vers quel paysage,
quelle riviére, son réve l'emportait. Le Pére Etienne surtout
pronait I'exclusion. Il enseignait la religion, les indulgences,
les miracles et toutes les autres belles choses qui viennent
avec et Richard n'écoutait pas. Bien pire, parfois:

« Menteur! » Tous les yeux s'étaient tournés vers
Richard. Le Pére Etienne s'était approché du gargon,
menacant, sa reégle a la main: « Tu veux répéter! » Richard,
les bras croisés, n'avait pas bronché, se contentant de répéter
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« Menteur », soutenant le regard du Pere. Celui-ci,
décontenancé, avait préféré tourner les talons: « Dieu a la
mémoire longue et le courroux séveére. Sa justice est
infaillible. » Tous les enfants devinerent bien que cette
justice allait punir terriblement Richard. Richard, lui,
sembla indifférent a cette menace.

Richard fut autoris€ a séjourner au pensionnat une
deuxiéme année. On lui rappela le marché conclu I'année
précédente et on lui proposa de le reconduire, ce qu'il
s'empressa a nouveau d'accepter.

Richard s'était habitué a la vie au pensionnat. On y
mangeait bien, il faisait chaud méme l'hiver, et on le laissait
tranquille. Il fit ce qu'il fallait pour se faire oublier et pour
conserver sa place. Les autres enfants avaient appris a vivre
avec cet étrange garcon. Certains prétendaient qu'il n'avait
pas toute sa téte. Il avait entendu cette rumeur, en avait
d'abord souri, puis profité pour s'isoler encore davantage.

Sur ses cahiers d'exercice il dessinait des voiliers, des
nuages, des arbres. Un jour en ouvrant son pupitre, il trouva
un vrai cahier a dessin avec des pages toutes blanches et
quelques crayons de couleur. Les yeux du gargon
s'illuminéerent et il ne put s'empécher de sourire. Il n'avait
pas I'habitude des gateries.

« J'aurais bien aime, moi, avoir cette chance! » Cette
phrase le hantait. Comme elle était de Léo, elle ne pouvait
qu'étre juste. Il essaya. Il savait qu'il n'était pas plus béte
que les autres, que ses résultats scolaires ne lui rendaient
pas justice. Il se mit a écouter, pas seulement le professeur
de géographie dont il adorait le cours, mais tous les autres.
Latin, histoire, religion, littérature, algebre. Il écoutait,
¢tudiait et remettait des devoirs. Un jour dans le cours de
latin de Maximien, alors qu'il blichait sur Virgile, il leva les
yeux et surprit le regard du prétre posé sur lui, qui souriait.

Léo avait raison : apprendre pouvait étre plaisant. Il se
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laissa prendre a ce plaisir petit a petit. Il se rendit compte
¢galement qu'il était beaucoup plus facile de se laisser
porter par le courant que l'inverse. Auparavant il mettait
tellement d'énergie a se différencier des autres, a étre
Richard Decluze. Alors qu'il n'avait qu'a laisser aller. Tout
n'était pas parfait, loin de la. Une béte sauvage ne se change
pas en agneau du jour au lendemain. Mais avec le temps...

Comme I'année précédente, il ne put retourner dans son
village pour les vacances de Noél. Chez-lui, les choses ne
s'arrangeaient pas. Le curé du village avait fortement
recommandé de le garder au pensionnat, ou il dut rester, en
compagnie de quelques autres enfants orphelins. Il regrettait
de ne pas voir Léo mais il faut dire qu'en hiver, les visites a
la cabane perdue dans le bois étaient moins faciles et le
temps passé dans la maison avec ses parents plus long.
Donc, pour tout dire, il ne regrettait pas vraiment. Au pen-
sionnat il ne manquait de rien. La bibliothéque regorgeait de
livres d'aventures, de héros indiens, de cow-boys téméraires
et comme il lisait plutét lentement, il en avait pour des
années a se délecter.

Puis un jour, en février, le Pére directeur le fit venir a
son bureau: « On a eu une bien triste nouvelle. Ta maman,
elle est allé rejoindre Jésus au ciel. » Il ne pleura pas. Sa
maman, il 'avait perdue il y a bien longtemps. Il ne pouvait
se rappeler la derniere fois qu'elle I'avait embrassé. Noyée
dans les vapeurs de l'alcool, elle l'avait complétement
oublié. Et lui maintenant allait s'efforcer de faire de méme.
Il ne demanda pas a aller chez-lui, pas plus qu'on ne le lui
proposat. Les choses étaient mieux ainsi pour tout le monde.
Le soir, quand méme, au fond de son lit, la téte sous les
draps, il pleura. Il revit son enfance, avant la guerre. Son
pere, fort comme un taureau, qui le prenait sur ses épaules
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et le cajolait, sa mére heureuse de son mari heureux. La
petite ferme qu'ils construisaient ensemble, pierre par
pierre, planche par planche, et lui, au milieu de tout cela,
heureux. Puis vint la guerre. Son pére en revint vivant — il
se rappelle trés bien la journée de son retour — mais triste.
Triste a jamais. Si triste, si brisé qu'il se mit a boire de
I'alcool du matin au soir. Et sa maman se brisa du chagrin
de son mari. Et elle se mit & boire elle aussi. La guerre
l'avait rendu orphelin.
Les mois d'hiver se trainaient douloureusement...

Il n'avait pas compris d'abord. Il n'était pas violeur
d'enfants. Puis il avait deviné, a peu pres, ce qui avait di se
passer. Richard. On l'accusait d'actes infames sur Richard.
Ce ne pouvait étre que cela. Il ne faisait jamais de
méchanceté a personne. Alors, comment aurait-il pu faire
du mal a son ami. Il savait au contraire qu'il lui faisait du
bien. Alors pourquoi? Et qu'est-ce que deviendrait son ami,
sans lui. Malgré ses airs, ce petit bonhomme était bien
fragile. Il aurait aimé expliquer tout cela a quelqu'un, parler
de la bicyclette, de la péche, des collets qu'ils tendaient
ensemble, de tout ce qu'il lui apprenait, de tout ce qui
restait a faire. Personne ne I'écoutait.

Plus le temps allait, et plus son courage s'étiolait. Il se
sentait abandonné. Et la vie parmi tous ces pauvres éclopés
de la téte n'arrangeait rien. Il n'allait pas pouvoir supporter
longtemps. L'occasion se présenta, 'occasion qu'il attendait
et qu'il s'était juré de ne pas manquer si jamais elle se
présentait. Il ne parlait jamais, ne protestait pas, ne criait
pas. Les infirmiers — il n'avait jamais su s'ils étaient
infirmiers ou gedliers — débordés et indifférents l'oubliaient
peu a peu. L'un d'eux, alors qu'il était seul avec lui dans une
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salle commune, sortit sans barrer la porte derriere lui. Léo
descendit en courant malgré ses jambes flageolantes, le
cceur bourdonnant, vers la porte de la buanderie, la porte de
la liberté, ramassa une couverture au passage et sortit dans
la neige. La noirceur était déja tombée; il longea le mur gris
et put s'¢loigner de I'immeuble sans difficulté. Il marcha
rapidement, d'autant plus que le froid mordant commengait
a l'engourdir. Il savait qu'il devait marcher vers le sud
d'abord, jusqu'au fleuve, et ensuite vers l'ouest. La neige
tombait maintenant, abondante, et il se perdit bientdt. Il
croisa une voix ferrée et la suivit. Son esprit s'embrouillait
dans le froid. Cette voie ferrée, c'était celle de son village. Il
n'avait plus qu'a la suivre. Il la voyait, sa cabane, il voyait sa
riviére, il entendait les oiseaux, et marchait, heureux, vers la
liberté. Il aurait bien aimé cependant trouver une paire de
bottes. Il ne sentait plus ses pieds. Il s'arréta sur le bord du
rail pour reprendre ses forces, s'enveloppant du mieux qu'il
put dans la couverture, cherchant des yeux un abri. Mais la
neige masquait tout au-dela de vingt pieds.

Le lendemain, on le trouva mort, a moitié couvert de
neige, recroquevillé sur lui-méme. Il n'avait pas fait deux
milles. Dans la poche de son pantalon blanc, il y avait un
petit bateau en bois maladroitement sculpté sous lequel était
écrit : Richard.

Les vacances, enfin. Richard tendit la main a
Maximien, souhaita du bon temps a quelques copains, en
ignora plusieurs, et le cceur léger marcha vers l'autobus qui
le conduirait au bonheur. La balade méme dans cette grosse
machine bruyante fut plaisante. Il faisait beau, l'air chaud
entrait de toutes les fenétres, 1'air sentait bon. Il sentait déja
ses champs, sa riviére, les labours et il raconterait a Léo
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toute I'année qu'il venait de passer, fier d'avoir suivi son
conseil, heureux de sa nouvelle vie.

Il se fit descendre au milieu de nulle part, quelques
milles avant le village. Jetant son maigre bagage sur son
épaule, il coupa a travers champs et rentra directement
chez- lui, sauvant prés de la moitié du trajet. Son pére
n'était pas la. Les abords de la maison étaient terriblement
négligés. Il en aurait pour des heures a tout remettre en
ordre. L'intérieur de la demeure était encore pire. Il ferma
les yeux un moment. Il ne voulait pas gacher sa joie. Il
courut a la remise. Les pneus de sa bicyclette étaient dégon-
flés. Il mit quinze minutes a trouver la pompe et partit fina-
lement a fond de train, les cailloux roulant sous ses pneus.
Mais il arriva enfin.

I1 s'immobilisa, a quelques métres de la cabane de Léo,
glacé. La porte pendait dans l'embrasure, ne tenant que par
un gond. Les fenétres étaient crevées? Il murmura: « Léo...
Léo » Puis courut & la maison, poussa la porte. A l'intérieur
il n'y avait rien, que les meubles renversés, défoncés,
quelques vétements déchirés qu'il reconnut. Il sortit, courut
a la riviere en hurlant le nom de Léo. Il cria de toutes ses
forces, dans toutes les directions. Il revint a la maison,
affolé. Martine elle-méme avait déserté son nid. Il s'assit
sur la blche, leur biche, le cceur complétement retourné.
Puis il apercut le mot VIOLEUR écrit en lettres noires sur
un mur. II ressentit alors une étrange peur s'installer au plus
profond de lui et fut incapable de la raisonner. Il resta assis
la, de longues minutes, complétement effaré. Il essayait de
deviner ce qui se passait, ce qui s'était passé. Léo ne pouvait
pas étre parti sans avoir laissé une explication pour lui, mais
a qui? Il resta une heure, deux heures a réfléchir, puis a bout
d'incertitudes, il reprit la route de sa maison.

Il passait devant la ferme des Marcoux. Monsieur
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Marcoux l'avait déja engagé pour les récoltes et il le
connaissait bien. Le fermier était a transporter du fumier
dans une brouette. Richard s'approcha.

— Désolé, mon gars, je n'ai pas de travail pour toi.

— Je ne cherche pas du travail Monsieur Marcoux.
Léo... qu'est-ce qui s'est passé?

— Léo! Mais il a levé les pattes il y a belle lurette.

— Quand?

Le Monsieur Marcoux se gratta la téte, cherchant dans
sa mémoire: « A l'automne, je dirais, septembre, je pense. »

Richard n'en revenait pas. Il y avait prés de dix mois
que Léo était parti et on ne lui avait rien dit. En dix mois, il
peut s'en passer des choses. C'est pas comme s'il était
disparu depuis hier. L'inquiétude crut encore en lui.

Marcoux regarda Richard droit dans les yeux:
« Dis-moi, bonhomme, elle est vraie cette histoire? »

— Quelle histoire?

— Ben... — il balangait les épaules d'un coté a l'autre —
ben... que Léo faisait... avait un comportement pas normal
avec toi?

— Qu'est-ce que vous voulez dire?

— Ben... un adulte avec un enfant des fois...

Richard ne comprenait toujours pas. Puis il comprit, il
comprit tout, d'un seul coup: « Mais c'est affreux, c'est tota-
lement faux. C'était mon ami. C'était mon ami. »

— Eh ben! quelle histoire! quelle histoire!

— et c'est a cause de cela qu'il est parti? Mais qui a dit
cela?

— Je ne sais pas. Tout le monde.

Richard dut s'appuyer sur le clayon tout proche. Des
larmes lui venaient aux yeux.

— Ca ne va pas?

A la pensée de tout ce malheur, de toute cette détresse
qui avait dii ravager son ami, il tomba a genoux et se mit a
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gémir gauchement, en frappant le sol de ses poings.
Madame Marcoux, alertée, accourut, le prit aux épaules,
tenta de le consoler, interrogeant son mari du regard.
Celui-ci se contentait de hocher la téte, sans comprendre:
« C'est Léo, il ne savait pas... » Ils voulurent le garder
pour souper. Il refusa, accepta une pomme et un morceau de
fromage, remercia et partit sur sa bicyclette, la rage au cceur.
I1 allait trouver qui avait inventé ce mensonge et il allait le
faire payer, je vous le jure.

Il retourna lentement jusqu'a la cabane de Léo. Il lui
€tait venu un espoir qui avait chassé sa peine. Léo allait
revenir la, trés bientét. Son ami reviendrait a sa cabane
pour le début des vacances, aujourd'hui méme peut-étre,
sachant qu'il 1'y trouverait. Il décida de l'attendre. La nuit
tomba sans que Léo n'apparaisse. Tant pis, il serait la demain.
Il mit ce qui restait de la paillasse de Léo sur le sol et s'y
recroquevilla pour la nuit. Il eut froid, dormit peu, fit des
cauchemars et se leva courbaturé. Les nuages bouchaient le
ciel. Il s'assit sur la bliche et pleura. Las, sans espoir, il partit
a pied, marchant a c6té de sa bicyclette, lancant de colére
des cailloux aux oiseaux, aux arbres, a tout ce qui faisait son
bonheur avant. Il ne pouvait comprendre que Léo l'ait
abandonné comme cela, sans un mot. Il se mit a lui en
vouloir, a lui faire des reproches a haute voix: « Je t'avais
écouté, j'ai étudié, j'ai lu, j'ai fait tout ce que tu m'as dit de
faire... Reviens, je t'en prie. »

Il n'avait pas envie de retourner chez son pere. Il pédala
lentement en direction du village et pensa a aller offrir ses
services a Ephrem. S'il n'avait pas de travail pour lui, il
trouverait au moins quelque chose a se mettre sous la dent.
I1 avait affreusement faim. Il regretta presque le pensionnat.

Ephrem était assis sur un vieux fauteuil de cuir tout
déglingué a fumer une cigarette avant de commencer sa
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journée. Il sourit en voyant apparaitre le garcon. Richard
'aimait bien. Il avait I'impression que c'était réciproque. Il
est vrai qu'il ne ménageait pas sa peine et qu'il était doué
pour la mécanique. Ephrem n'avait pas besoin de lui expliquer
la méme chose deux fois. Et comme Ephrem n'était pas le
plus vaillant des bonshommes, il aimait bien déléguer.

— Vous savez, Monsieur Ephrem, j'ai tout I'ét¢ libre. Je
peux venir aussi souvent que vous voulez.

— Demain, si tu veux, j'aurais de 1'ouvrage pour toi.

Il y avait un cabanon derriere le garage qui ne servait a
rien qu'a entreposer des bricoles plus ou moins inutiles.
Richard s'était déja dit que ce cabanon lui ferait un beau
logis, une fois vidé de tout son barda. L'idée lui revint. Il
¢tait un peu géné de faire cette proposition mais il devait s'y
résoudre. Il savait qu'il ne pourrait pas supporter son pere
plus de vingt-quatre heures, alors tout un été!

— Le cabanon, derri¢re, vous pourriez me le louer pour
1'été?

— ... Mais c'est un cabanon!

— Ca ne fait rien, je vais l'arranger. Je vais emprunter
vos outils. Un lit, j'ai pas besoin d'autre chose. Peut-étre une
chaise aussi. Il y en a une dans la cabane de Léo que je
pourrais réparer. J'utiliserais la toilette du garage.

Ephrem hésitait: « Et tout ce qui s'y trouve présentement,
on en ferait quoi? ...et ton pere, il en pensera quoi? »

Richard haussa les épaules: « Mon pére!... C'était Léo
mon pere, et il n'est plus la. » Richard vit a 'expression
d'Ephrem qu'il brilait de lui poser la question. Il répondit
avant: « Il ne s'est jamais rien passé entre Léo et moi. On
était amis, c'est tout. C'était mon ami. »

— Mais alors ce n'était pas vrai?

— Qui?

Ephrem comprit qu'ils s'engageaient sur un terrain glissant:
« On en reparlera si tu veux bien... et pour le cabanon, c'est
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d'accord. Je retiendrai le loyer sur ton salaire. Ca te va? »
Richard avait retrouvé le sourire : « Si ¢a me va! » C'est
le ceeur presque léger qu'il se mit aussitot a vider le
cabanon. Il y mit deux bonnes heures. Ephrem lui préta un
vieux matelas qu'il posa a méme le sol et il put passer la nuit
dans son nouveau logis.

Etendu sur le dos, les mains derriére la téte, il regardait
les étoiles par l'unique fenétre de sa maison, presque
heureux. Il croyait fermement que Léo allait revenir. Il
allait I'attendre le temps qu'il faudrait. Il essaya de deviner
la route qu'avait prise Léo. Il le suivait sur un sentier des
bois, prés d'un lac ou il avait déja repéré une cabane qui
pourrait lui convenir, dans un rang que tous deux avaient
arpenté ensemble... Puis a bout de fatigue, confiant,
souriant, il s'endormit.

Tous les jours au début, aprés son travail, il se rendait
chez Léo, y arrivait le coeur serré, plein d'espoir. Jour apres
jour son espoir s'estompait. Jour apres jour aussi sa colére
montait. Il y avait quelqu'un au village qui avait causé le
malheur de Léo et le sien. Cette personne allait payer. Il
n'était encore qu'un enfant. Tant pis, il prendrait le temps
qu'il faudrait. I1 était fort. Il gonflait le torse, durcissait son
visage. Il scrutait le visage de chaque client, de chaque
homme, femme, enfant qu'il rencontrait. Quand il l'aurait
identifiée, il s'approcherait d'elle, et lui mettrait un coup de
poing en plein visage. Il frapperait cette personne jusqu'a la
mort.

Ephrem lui demanda: « A quoi penses-tu? tu sembles
furieux... » Il ne répondit pas mais il eut l'impression que
l'autre avait lu dans ses pensées. Il allait mieux se contrdler
a l'avenir. Il devait apprendre a cacher ses émotions devant
les autres. Il y arriverait. Il savait qu'il pouvait réussir tout
ce qu'il décidait de faire.

L'été¢ achevait. Il avait mis quelques sous de coté,

116



qu'Ephrem gardait pour lui. Et il devenait un bon
mécanicien. Les clients semblaient satisfaits, Ephrem
aussi. Certains clients demandaient méme que leur
automobile lui soit confiée. Il en était fier, mais ne
pavoisait pas. Au contraire, il se murait dans le silence, se
contentant d'observer les autres. Monsieur Marcoux avait
dit: « Tout le monde ». Tous étaient donc coupables. Mais
l'un plus que d'autres, et il allait le trouver.

A la mi-aoat il regut un appel de Mademoiselle
Solange, qui le pria de passer la voir. Il y serait en soirée
vers 7h.

Elle ouvrit la porte avant qu'il n'ait eu le temps de
frapper. Il était heureux de la revoir, mais son sourire se
figea dés qu’il vit son visage. Il eut un mauvais pressen-
timent. Elle lui désigna un siége: « Mon pauvre Richard, il
y a une bien mauvaise nouvelle pour ton ami... » Elle hésitait,
ne savait trop comment s'y prendre, puis le dit d'un trait, trés
rapidement: « Léo est mort, en février, mort de froid sur la
route. » Le monde s'arréta d'un coup. Richard, la
bouche ouverte, figé, ne semblait pas croire ce qu'il venait
d'entendre. Puis il hochait la téte d'un c6té a I'autre. Il tomba
sur les genoux, rejeta la téte vers l'arriere et se mit a pousser
un hurlement de béte blessée. Surprise, effrayée,
Mademoiselle Solange recula jusqu'au mur. Richard se
tenait la téte et continuait a crier. Peu a peu son cri devint
une longue plainte entrecoupée de sanglots. Cet enfant
n'avait peut-étre jamais pleuré. Et la il pleurait,
maladroitement, en criant, en gémissant. Mademoiselle
Solange s'approcha, s'agenouilla pres de lui, le prit contre
elle et pleura avec lui, répétant entre deux sanglots: « Oh
mon dieu qu'est-ce qu'ils ont fait!... oh mon dieu qu'est-ce
qu'ils ont fait!... »

Elle le garda contre elle jusqu'a ce que son gémissement
s'éteigne d'épuisement, qu'il ne lui restat plus aucune larme.
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Il se releva finalement, les yeux perdus au loin. Mademoi-
selle Solange proposa de 1'accompagner chez-lui. Il refusa et
sortit sans un mot.

Le lendemain et les jours qui suivirent il avait déserté
son cabanon. Ephrem était bien embété et quelques clients
aussi. Il se faisait vieux et ne pouvait abattre toute la
besogne a lui seul. Il se souvint de 1'appel de Mademoiselle
Solange. I1 chercha et trouva finalement son numéro sous
son carnet de factures. C'est ainsi qu'il apprit lui aussi le
déces de Léo: « Vous saviez, Mademoiselle Solange, qu'il
ne s'était rien passé entre Léo et lui, enfin rien de mal, enfin
vous voyez ce que je veux dire. »

— Je le savais.

Apres quelques jours et pour quelques jours encore,
Richard revint au garage. Il ne dit plus jusqu'a son départ
pour Québec que ce qu'il fallait dire pour son travail.
Ephrem respecta son silence. Parfois il 1'observait a la
dérobée et la dureté des traits de Richard l'inquiétait, lui
faisait presque peur. Il ne restait plus rien de I'enfant chez
ce gargon.

\

Richard était assis a son pupitre mais son esprit était
ailleurs. Et c'était ainsi depuis le début. Apres la peine, la
colére s'était installée, violente, pleine de rancceur. Il n'y
avait plus de place dans son cceur pour rien d'autre. Il ne
parlait plus a Léo, a sa mémoire, Léo qui aurait trouvé les
mots pour le ramener a la raison. Il ne pensait plus a sa
bonté, a ses sourires bienveillants. Il n'était plus que colére.
Contre lui d'abord, de n'avoir pas été 1a; contre la vie qui
l'avait €¢loigné de Léo, contre son pere, sa mere, contre tous
les gens du village aussi.

Maximien s'inquiétait. Il lui demanda ce qui s'était
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passé au village durant I'été.

Richard serrait les levres. Maximien était de la méme
confrérie que le curé du village. Cela faisait de lui un
coupable, comme les autres.

— Tu sais Richard que je suis avec toi, que je t'ai
toujours défendu, que je suis prét a te défendre encore, mais
1a il faudrait que tu y mettes du tien. Tu es a deux doigts de
l'expulsion. Il n'y a plus que moi a prendre ta part. L'année
derniére, le Directeur était derriére moi, mais plus
maintenant. Il n'y a pas un mois d'écoulé et tu as déja
frappé deux camarades. Tu t'isoles, tu n'étudies plus.
Explique-moi ce qui s'est passé, ce qui se passe.

— Demain je vais partir.

Maximien resta bouche bée: « Mais cela n'est pas ce
que je veux Richard, ce n'est pas non plus ce qui est le
mieux pour toi. Pourquoi ne pas reprendre ou tu as laissé
'année derniere. On efface le mois qui vient de passer et on
recommence a z€ro. »

— Demain je vais partir.

Maximien parla encore un peu, de sagesse et d'émotion.
Mais Richard durcissait ses traits et sa parole. Maximien
poussa un long soupir et abandonna.

Le lendemain, apres le déjeuner, Richard alla ramasser
ses effets dans sa case et dans la malle qu'on lui avait prétée,
ne parla a personne et partit, sac au dos, vers son nouveau
destin incertain.

Le voyage précédent vers le village a bord de ce méme
autobus était rempli de promesses et de bonheur. Aujourd'hui
il se sentait bien seul et bien triste. Le ciel le savait, lui qui
charriait de lourds nuages gris. Il aurait pu rentrer chez son
pere mais il s'y refusa. Sa colere contre lui était trop grande.
Il avait amassé quelques sous de son travail chez Ephrem. Il
décida qu'il s'arréterait a Ste-Marie et qu'il s'y trouverait un
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logis de rien, le temps peut-étre de dénicher un travail.
L'idée lui sembla bonne et il s'y accrocha comme a une
bouée. Il connaissait bien Ste-Marie.

Le patron de I'hétel Central le regardait, 1'ceil
soupgonneux, étudiait le harnachement: « Ce sera 5.50%
pour la nuit. » La chambre était vieille et poussiéreuse mais
la vue sur la riviere rachetait cette misere. Le ciel se
dégageait lentement. Il alla flaner en ville, retrouvant avec
plaisir les paysages familiers de la grande ville, enfin de
celle qu'il appelait la grande ville avant d'avoir connu
Québec, apercut quelques visages aussi qu'il reconnaissait
vaguement. Il mangea un hot-dog-frites au Curb. Le ciel
maintenant & grands coups de brosse remplagait le gris par
le bleu, allégeant son cceur et ses pas. Il emprunta la voie
ferrée. Il en oubliait sa peine un moment et scrutait les rails
devant lui comme avant dans l'espoir d'y apercevoir la
silhouette de Léo. Puis la réalité le rattrapait aussitot et il
imaginait alors la détresse et la peur de son ami si doux et si
paisible. Comme mille fois déja, il regrettait tellement de
n'avoir pas été 1a pour lui. Il aurait su le protéger contre ces
ragots cruels, il aurait crié¢ a tous qu'ils se trompaient. Il
s'arrétait un moment, fermait les yeux pour chasser le
sanglot qui nouait sa gorge, puis reprenait sa route. Il ne
voyait plus les champs que le chemin de fer traversait. Il
n'entendait pas les meuglements lointains des vaches
auxquels les aboiements des chiens faisaient écho. Il ne
vivait plus que colere, i1l n'était plus que rage. Il marcha
jusqu'a la riviere et resta de longues minutes a regarder
l'eau couler a ses pieds. Il eut envie un moment d'y entrer et
d'aller rejoindre Léo. Il pleura longuement, seul, si seul et si
triste.

Quand il se releva, sa décision était prise. En premier,
demain, il retournerait chez Ephrem.
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Il y avait maintenant deux mois qu'il était revenu.
Ephrem n'avait pas pos¢ de question, trop heureux de
retrouver son mécanicien. Richard, forcé par le froid de
I'automne a déserter le cabanon derriere le garage, avait pu
trouver un tout petit logement au village, d'une seule picce,
chez madame Rémiel. Quand il avait frappé a sa porte, il
avait tout de suite percu sa réticence. Car maintenant au
village tous avaient entendu cette rumeur qui les
concernait, lui et Léo. Et méme si selon cette rumeur, il
n'était qu'une victime, on le regardait de travers. Les
rumeurs, une fois lancées ont leur propre vie que plus
personne ne contrdle. Les sous-entendus qu'elles charrient
font des victimes des coupables. Et s'il arrive que vous
ayez participé vous-méme a propager une fausseté et que
cette rumeur par la suite, disons, perde de son panache, vous
trouvez facilement les arguments qui vous excusent.
N'avez-vous pas répété que ce que vous avez entendu, sans
aucune malice bien str! Et puis ce Richard Decluze n'est-il
pas le fils de ce sollon, de cette solilonne! Ainsi va la
sagesse populaire, bien souvent. Malgré cela, devant
madame Rémiel, Richard s'était efforcé de rester souriant et
patient. Cela n'était pas son habitude: il n'aurait voulu faire
aucune concession, jamais. Mais la vie lui enseignait
d'autres chemins. Depuis deux mois il s'efforgait de rester
souriant et patient, méme quand il n'en avait pas envie. Pour
Léo. Il devait laver sa mémoire. Pour y arriver, il allait faire
ce qu'il fallait. Ses sourires n'allaient en rien altérer son
désir de vengeance. Madame Rémiel I'avait fait asseoir au
salon. Elle désirait savoir s'il pourrait payer son loyer sans
probléme, le premier de chaque mois: « Ah bon! Ephrem t'a
engagé¢ a temps plein, c'est bien. », s'il était propre ou
bruyant, parce que « tu vois, c'est une vieille maison et
l'insonorisation laisse a désirer. » Mais il n'y avait pas tant
de candidats a la location dans ce petit village et madame
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Rémiel accepta de le prendre a I'essai pour un mois.

Le logement avait ét¢ aménagé dans le grenier de la
maison. Il était d'une seule picce, assez vaste quand méme
si on le comparait au cabanon, complété par une minuscule
salle de bain. On y avait acces par un escalier extérieur a
l'arriére de la maison qui donnait d'abord sur un portique
vitré que le soleil couchant remplissait d'une lumicre rosée.
Il vit du premier coup d'eeil que les lieux nécessitaient
quelques réparations. Cela lui parut sans importance, le
plaisir d'étre chez-soi reléguant tout le reste au deuxiéme
plan. Dés que la dame fut redescendue chez-elle, il se laissa
tomber sur le lit, ferma les yeux pour bien savourer ce
moment. Quand il oubliait Léo, méme s'il s'en empéchait, il
arrivait presque a étre heureux.

Il prit le temps qu'il fallait pour boucher toutes les
fissures, ajouter quelques clous, fixer une marche
branlante. Il ne demandait rien a la propriétaire et
effectuait ces travaux pendant son absence, pour ne pas la
déranger.

Le travail de mécanicien exige beaucoup de patience.
Un boulon huileux vous glisse des mains, vous échappez
une deuxieme fois la clef que vous tenez du bout des doigts,
vous vous briilez sur une piéce encore chaude, vous vous
déchirez la peau sur une tole brisée. La patience, il n'avait
jamais connu avant. Et au début il se choquait souvent pour
un rien d'une colére noire. A quatorze ans il jurait déja Dieu
sur tous les tons. Apreés quelques jours Ephrem lui avait
parlé: « Ecoute mon grand, tu as un beau talent comme
mécanicien, mais il te manque l'essentiel. Dans ce métier,
en plus de I'habileté et de l'intelligence, il faut la patience.
Et tu n'en as pas. Si tu n'apprends pas, tu ne pourras jamais
étre mécanicien. Jamais. »

Richard s'était efforcé d'apprendre la patience. Cela ne
lui fut pas facile. Les vieilles habitudes sont tenaces.
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— Tu veux rire, des vieilles habitudes! mais tu n'as pas
quinze ans. Au contraire, c'est facile. Il suffit de le décider.

Il le décida, et cela réussit. Lorsque avant il aurait juré,
lancé 1'outil, maintenant il fermait les yeux, prenait une
grande respiration, et se forcait a bouger lentement. Il eut
droit a quelques sourires approbateurs d'Ephrem.

Tout cela c'était bien beau avec la mécanique. Mais le
travail de charpentier, c'était autre chose. Il voulut solidifier
une tablette qui courbait un peu plus sous le poids de
chaque objet qu'il y déposait. Mais au lieu de frapper le
clou, il se frappa un doigt. Il lan¢a le marteau au sol de
toutes ses forces, qui rebondit sur le plancher de bois et alla
déchirer un panneau de gypse de l'autre coté de la piece. Il
fit couler I'eau froide sur son doigt mais n'arréta pas de jurer
pendant des minutes. Il croyait la propriétaire absente mais
il la vit apparaitre, affolée. Elle regardait le trou au mur, le
manche du marteau qui en sortait, et n'eut aucune pitié pour
son doigt: « Tu es un voyou, rien qu'un voyou. Va-t-en. Sors
de chez-moi. »

Il ne bougeait pas.

— Tu m'entends, sors de chez-moi!

Il prit son manteau, encore vert de rage, et sortit en
claquant la porte, déboula les escaliers bruyamment a
dessein. La, il se trouvait bien avancé, en colére contre sa
logeuse et contre lui-méme, surtout contre lui-méme, et sans
place pour dormir. Juste au moment ou la vie se faisait
presque agréable. Il n'avait pas suffisamment d'argent sur lui
pour se payer une chambre a I'hotel et de toute fagon il
n'avait pas envie de conter sa vie. Il décida donc, malgré la
fraicheur qui s'était installée, d'aller dormir dans son
cabanon. Ahanant et maudissant, il retourna au garage.
Pour comble de malchance, Ephrem avait repris son
matelas. Il ne vit d'autre solution que de s'installer pour la
nuit sur le si¢ge arriére d'une grosse Chevrolet en réparation.
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C'est 1a qu' Ephrem le trouva au matin, recroquevillé sur
lui-méme.

— Mais qu'est-ce qui se passe bonhomme?

Richard ne voulut rien expliquer et se contenta de
hausser les épaules: « Je vous fais du café? »

Ephrem ne posa pas d'autre question mais semblait avoir
deviné: « Pourquoi ne vas-tu pas chez ton pére? »

— Je ne veux pas le voir.

— Mais il n'est pas la. Il est a 'hopital de Ste-Marie,
depuis au moins... une semaine.

Et devant l'air étonné de Richard: « Je me disais aussi... »

— Et qu'est-ce qu'il a?

Ephrem avait entendu dire que le Decluze était mourant
mais il préféra n'en rien dire: « Si tu veux, tu peux prendre
ton avant-midi pour y aller. A part nettoyer le siége arriére,
je ne serai pas trop occupé. »

Richard sourit: « Non, j'irai ce soir. Vous me préterez le
camion? »

— OQui, bien sir.

Richard n'avait pas seize ans ni son permis de conduire.
Mais il conduisait la dépanneuse d'Ephrem depuis un bon
bout déja. Et comme personne n'avait a s'en plaindre, on
laissait faire. Apres le travail, il passa chez madame Rémiel
ramasser ses affaires. Tout tenait sur le siege passager. Il
descendit remettre la clef a la propriétaire. Elle ouvrait la
bouche pour parler. Il ne lui en laissa pas le temps. Il sautait
les trois marches d'une seule enjambée et roulait déja sur la
route.

Il se sentait intimidé un peu et s'arréta a l'entrée de la
grande salle que son pére partageait avec plusieurs autres
patients. Il n'avait ni vu ni parlé a son pere depuis plus d'un
an. Il s'approcha sur la pointe des pieds. Il ne reconnut pas
tout de suite cet homme naguére si fort et puissant. Il avait
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maigri, terriblement vieilli. Il resta un moment a le regarder.
Il semblait dormir et respirait par a-coups. Son bras était
rattaché par un tube a un sac rempli d'un liquide clair.

— Papa..., papa, c'est moi, c'est Richard.

Il n'y eut aucune réaction. A ce moment une infirmiére
entra. Elle le dévisagea: « Il ne vous entend pas, il est en
coma. Vous €tes Richard, peut-étre! Cela est pour vous. »

Elle ouvrit le tiroir du petit meuble de tdle a la peinture
¢écaillée et en tira une enveloppe. Il l'ouvrit: « Ce n'est pas
1'écriture de mon pere. »

— Non, c'est la mienne. Il n'avait plus la force d'écrire.

11 lut:

Richard, mon gar¢on, je regrette de n'avoir pas été un
bon pere. Je regrette beaucoup. Et pourtant je t'aime. Je
vais mourir bientot et je n'ai rien d'autre a te donner que
ma maison. Mais si tu te rappelles bien, ta maman et moi
l'avons construite en y mettant tout notre coeur. Puisses-tu y
étre heureux. Ton papa qui t'aime.

Richard avait la gorge serrée. Il finit par demander a
I'infirmiere: « Est-ce que je vais pouvoir lui parler? »

— J'ai bien peur que non. Il va mourir bientdt... trés
bientdt.

Elle s'approcha de lui et mit la main sur son épaule:
« Vous savez, quand il m'a dicté la lettre, il pleurait. Il aurait
tellement voulu vous revoir. »

Richard s'assit prés du lit: « Moi aussi je t'aime, tu te
rappelles quand tu me faisais voler comme un avion...
toutes ces années avant la guerre, elles étaient tellement
belles. Ce n'est pas ta faute, c'est la vie, c'est la guerre, c'est
la maudite guerre. »

Son pére mourut une heure plus tard, paisiblement. Ses
respirations s'espacérent, puis s'arréterent. Richard lui prit la
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main et la garda un long moment.

La nuit était tombée. Il s'arréta au garage, laissa une
note & Ephrem qu'il gardait la dépanneuse jusqu'au matin,
qu'il allait dormir chez lui, sur le rang St-Gabriel.
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Mademoiselle Solange avait une bonne
amie, Florence, du temps de leurs études. Elles s'étaient
perdues de vue mais s'étaient retrouvées par hasard, presque
cote a cote, au Palais Montcalm. Elles se dirent aprés coup
que cela devait fatalement se produire puisqu'elles
partageaient I'amour du théatre, ce qui déja a 1'époque les
avait rapprochées.

Florence présenta son mari a Solange, dit qu'elle avait
un charmant garcon de huit ans. Solange répondait non,
qu'elle n'était pas mariée, qu'il y avait quand méme eu ce
copain, Jean-Pierre, oui celui que tu as connu, non, ne ris
pas, il était trés timide c'est vrai, mais trés gentil aussi, que
finalement ¢a n'avait pas fonctionné, que son métier
compensait largement, non pas le mari mais les enfants. Et
toutes deux s'esclafferent comme les adolescentes qu'elles
avaient été. Elles avaient trop a dire, le spectacle allait
reprendre, il faut qu'on se revoie, donne-moi ton numéro, je
te rappelle demain.

Solange ne doutait pas que Flo la rappelle. Flo, c'était
une fidele. Fidele a son ame et son cceur. Fidele a sa parole,
a ses amies et sans doute maintenant & son mari. A cette
époque, celle de leurs études supérieures, Solange croyait
en la bonté de I'homme. Et Flo la fidéle y était pour
beaucoup. Ce n'est qu'avec le temps qu'elle se rendit
compte qu'elle était une exception. La vie avait fait ce qu'il
fallait ensuite et les avait séparées.

Elle ne fut pas surprise quand le téléphone sonna a
I'heure dite. Elles convinrent qu'elles devaient se rencontrer,
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chez-moi, chez-toi, peu importe. « D'accord, je t'attends
samedi pour le diner. Tu vas voir, L'Enfant-Jésus est un
charmant petit village. »

Leurs vraies retrouvailles furent joyeuses. Elles
tomberent dans les bras 1'une de l'autre. Puis Flo se pencha
vers l'arriére, sans laisser les mains de Solange: « Mais tu es
tellement belle! » Solange rougit.

— Et tellement maigre!

— Mais non, tu es parfaite. T'as di repousser des
tonnes de Jean-Pierre!

Solange chassa rapidement une pensée triste.

— Tu veux rire! Il n'y a aucun Jean-Pierre au village.

Et elles se raconterent tout ce qu'elles n'avaient pu se
dire pendant ces dix derniéres années, leurs joies, leurs
déceptions, leur vie. Solange présenta son village a Flo et
celle-ci, avant de repartir, fit promettre a Solange qu'elle lui
rendrait sa visite. Deux fois par année depuis, sans
exception, elles s'échangeaient les visites, au printemps ou
en début d'été et a la Noél.

Le nouveau printemps était bien installé. Déja une
année que Flo n'était venue chez-elle. Elles s'embrasserent,
souriantes et heureuses. A I'époque, elles marchaient bien
souvent la main dans la main, mais ce n'était pas la chose a
faire dans un village: « Les ragots, tu comprends! Un
village, ca n'a pas que du bon. Je ne t'ai jamais parlé du
petit Richard. Il était devenu ami d'un bonhomme, un genre
de vagabond, qui vivait seul dans une cabane a I'écart. Il y a
eu une rumeur inventée de toutes picces qui laissait
entendre que Léo, c'était son nom, abusait des enfants.
Richard était le seul enfant qui le visitait et ils étaient amis,
rien d'autre, et méme de grands amis. A cause de cette
rumeur, le pauvre Léo a da fuir la région, a l'automne. Eh
bien, imagine-toi qu'on I'a retrouvé mort de froid sur le bord

128



de la route, en février dernier. Et le pauvre Richard est
désespéré depuis. Un village, c'est aussi ¢a. »

— Comme c'est triste! Nous aussi, a 1’hopital, on a eu
un patient qui est mort de froid, sur la voie ferrée, lui,
en février aussi. Il s'était sauvé en pleine tempéte, le
pauvre...

Solange s'était immobilisée du coup: « Il se nommait
comment votre patient? »

— Oh! je n'en sais rien. Il y a quatre mille patients a
St-Michel. Il y en a quelques-uns dont j'oublie le nom!

Elles rirent toutes les deux. Puis redevenant sérieuse,
Flo reprit: « Tu crois qu'il peut s'agir du méme bon-
homme? »

— Cela m'a effleuré l'esprit. Pourrais-tu vérifier
l'identité de votre patient quand tu auras une minute?

— Je n'y manquerai pas. Je te téléphone lundi soir.

Solange s'effor¢a d'oublier Léo pour le reste de la
journée, pour profiter au mieux de la présence de son amie.

La journée du lundi fut, disons, laborieuse. De L¢o,
avant, elle connaissait I'existence, c'est a peu pres tout. Elle
l'avait peut-&tre croisé¢ une fois a I'épicerie, elle n'en était
pas sire. On le disait guéteux mais il n'avait jamais frappé a
sa porte. Cela aussi €tait peut-€tre une rumeur. Maintenant
qu'il était mort, il lui revenait a l'esprit sans arrét. Méme les
¢léves s'inquiéterent: « Mademoiselle, est-ce que vous étes
malade? » Elle rit: « non, non, distraite, c'est tout. Allez on
se concentre tous sur les problémes. »

— Bonjour Solange. J'ai fait quelques recherches sur le
patient dont nous avons parlé. Bien figure-toi qu'il se
prénommait Léo!... Tu es toujours 1a?

— ..., oui, oui, je t'écoute. Je... je suis... je suis un peu
abasourdie, tu comprends. Et son nom de famille?
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— Xavier. Et il n'y a rien sur sa famille et son lieu
d'origine. Ca, c'est assez rare.

— FEt la date de son arrivée chez-vous?

— La au moins je sais: le 9 septembre 1951, 10 h du
matin.

— ..., écoute Flo, j'ai besoin de réfléchir un peu. Je te
rappelle demain, d'accord?

— Bien sir, demain a la méme heure.

Les dates et le nom concordaient. Ce ne pouvait étre
une coincidence. Plus elle y réfléchissait, plus elle en était
convaincue. Flle imaginait Léo errant sur les routes, perdu,
hagard, pris en charge par des policiers prévenus par des
bonnes gens, ou encore un Léo furieux qui criait a tous sa
colére, et ceux-ci, apeurés, qui réclamaient son arrestation.
« Mademoiselle, vous €étes encore distraite? » Elle rit:
« Allez, je suis toute a vous maintenant. »

— C'est moi, Flo, ¢a va toujours?...

— Oui, oui. Et t0i?...Voila, j'ai réussi a savoir qui était
de service a l'accueil, le 9 septembre. Je lui ai parlé. 1l se
souvient de l'arrivée de Léo: « Les violeurs d'enfants on ne
les oublie pas. »

Solange ferma les yeux. Flo enchaina : « Il se souvient
qu'il est arrivé dans une grosse Cadillac blanche avec un toit
noir décapotable et qu'il y avait deux types qui I'accom-
pagnaient. L'un d'eux était petit et complétement chauve.
C'est tout ce qu'il a pu me dire. Il n'a jamais revu Léo. »

— Solange? tu m'écoutes?

— C(lest affreux. C'est affreux!

— Tu les connais?

— Je pense, oui. Je te rappelle demain.

Solange ne dormit a peu pres pas. Ce qu'elle venait de
découvrir la bouleversait complétement. C'était absolument
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criminel, d'avoir fait enfermer un pauvre bougre sans
défense dans un asile psychiatrique et elle, elle connaissait
les coupables. Non, il ne fallait pas que Richard le sache.
Qui sait ce qu’il ferait? Elle ne voulut méme pas y penser.

Le lendemain midi elle se rendit a 1'h6tel de ville avec
sa caméra. L'automobile du maire, la grosse Cadillac
blanche, tronait bien en vue. Elle fit a la sauvette une couple
de clichés et entra dans le petit batiment. Il y avait quelques
revues sur une étagere dont celle qu'elle cherchait: la
publication produite lors du cinquantiéme anniversaire du
village. Elle la feuilleta rapidement et vit qu'il y avait ce
dont elle avait besoin. Le maire passa pres d'elle: « Tiens!
de la grande visite. Qu'est-ce qui nous vaut cet honneur? »

— ... Euh!... J'avais un moment libre... Bon je dois
retourner.

Et elle sortit rapidement, le cceur battant. Elle dut
s'appuyer au muret un moment, pour chasser un vertige et
alla tout de suite porter le film a développer: « Dans trois
jours, c'est bien, merci. »

Revenue chez-elle, pendant qu'elle grignotait un
sandwich pour souper, elle feuilleta 'ALBUM-SOUVENIR
DU CINQUANTENAIRE DE L'ENFANT-JESUS, VILLAGE
BENI. Elle y trouva plusieurs photos du maire comme il se
doit et aussi plusieurs photos du curé ainsi que de monsieur
Verraud, le généreux donateur, bien chauve celui-la. Elle
découpa les plus nettes des photographies et les mit dans
une enveloppe dans son sac. Il y avait aussi la photographie
d'un autre chauve du village, boulanger celui-la. Elle eut
'idée de l'ajouter aux autres, voire si le gardien saurait
identifier sans hésiter la bonne personne. Elle se trouva
géniale.

Apres le souper, elle rappela Flo: « Le type a l'accueil,
celui qui se souvient de la Cadillac, crois-tu que je pourrais
lui montrer quelques photos, samedi peut-Etre? »

131



— Je lui en parle demain et je te rappelle. Tu aurais une
photographie de ton Léo?... Non, d'accord. Moi j'ai retrouvé
une photo d'un groupe parmi lequel il se trouve. On ne le
distingue pas trés bien mais je pense que quelqu'un qui le
connait bien pourrait le reconnaitre. Ton Richard, par
exemple.

— J'aimerais si c'est possible que tu me procures un
double de cette photo. Mais je ne parlerai pas a Richard de
ce que j'ai découvert. Il ne s'en remettrait pas. Je vais
trouver une photo ailleurs. Flo, tu es précieuse. Merci.

— Je t'adore, chérie.

Que c'était bon d'avoir une amie sur qui compter, qui ne
ménageait pas ses efforts, qui essayait par tous les moyens a
sa disposition de vous aider. Merci Flo.

Et comme prévu, a 7 h pile le lendemain soir, elle
rappelait: « On pourrait aller chez-lui vers 11 h samedi
matin. Cela te convient? Bon, c'est entendu. Ton autobus
arrive a 10 h 15. Je t'attends a la Gare Centrale et on se rend
directement chez-lui. On aura peut-étre le temps de prendre
un café ensemble. »

Solange dormit mieux cette nuit-la. Peut-&tre
simplement parce qu'elle avait quelqu'un sur qui compter.

Le samedi matin, le coeur battant, elle montait dans
I'autobus pour Québec et y arrivait a 1'heure prévue. Les
deux jeunes femmes prirent tout de suite la route de
Chateau-Richer. Pendant le trajet, Solange étudia la
photographie que Flo venait de lui remettre. Une fleche
dessinée a la main sur la photographie identifiait le Léo de
I'hopital. I1 avait l'air absent, un peu comme tous les autres.
Elle ne le reconnaissait pas. Elles trouverent sans trop de
difficulté la maison d'Etienne, « c'est son nom, tu vas voir,
un beau bonhomme et un costaud. » Les présentations
faites, Solange sortit les photographies de I'enveloppe. Il les
regarda l'une apres l'autre: « C'est bien la Cadillac que j'ai
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vue et les deux bonhommes, ce sont ces deux-1a. » Il tenait
les photographies du maire et de Verraud dans une main et
les montrait a Solange. « L'autre, je ne l'ai jamais vu. »

Solange remercia et elles prirent congé. « Qu'est-ce que
tu en dis? »

— (C'est affreux, vraiment affreux!

— Non, je te parle du bonhomme!

Elles rirent de bon cceur.

— Pas mal, pas mal, mais pas tout a fait mon genre.

— Et quel est ton genre? Jean-Pierre?

— Non plus, en fait, je ne le sais pas. Je ne l'ai jamais
rencontré. Tu imagines! Ils ont fait enfermer dans cet enfer
un innocent. Cela arrive souvent, tu crois?

— Souvent non, mais ¢a arrive. Parfois des familles
veulent se débarrasser de quelqu'un d'encombrant et elles
connaissent un médecin accommodant.

— Mais deux types comme le maire et Verraud ne
peuvent pas se présenter comme cela a la porte de cet
hopital avec un inconnu et dire: voila, prenez-le en charge,
c'est un malade.

— Non bien stir. L'hdpital est une institution religieuse.
Et 1a on tombe dans un univers secret. Tu sais que cet
hopital a un statut de municipalité, que la Directrice est
aussi maire, que ses conseilléres, d'autres bonnes Sceurs,
sont échevins. Ces gens-l1a ont leurs propres réglements et
ne rendent de compte a personne. Et comme ils libérent les
gouvernements d'un lourd fardeau, ce n'est pas Duplessis
qui va s'en plaindre. Faut pas trop fouiller. On pourrait
trouver des choses surprenantes.

— Peut-€tre des pressions du curé de L'Enfant-Jésus? 11
est proche de ces deux-la.

— C'est probable alors. Allons prendre notre café
maintenant!
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L'été avancait et Richard ne voyait pas le temps passer.
Entre le garage, ou il travaillait parfois jusqu'a trente heures
la semaine et le grand ménage, il ne lui restait plus
beaucoup de temps pour autre chose. Il allait toujours faire
ses courses en soirée dans l'espoir de rencontrer Louise et
quand elle était au magasin, il s'y attardait avec le désir de
lui parler un peu, et peut-étre de la froler. Elle le servait
avec un sourire géné et des yeux qui le dévoraient et lui en
révait toute la nuit.

Il avait rempli des sacs d'ordures et briilé tout ce qu'il
pouvait comme si cela lui permettait d'effacer tous les
mauvais souvenirs rattachés a la maison; il avait repeint en
blanc les boiseries intérieures et les portes extérieures,
réparé les volets et les carreaux brisés. Il pouvait enfin
souffler un peu. Dans le salon, il y avait un meuble a quatre
tiroirs de fabrication plutdt grossiere dont il avait l'intention
de se débarrasser aussitot qu'il lui trouverait un remplagant.
Il y avait une pile de journaux dans le tiroir inférieur qu'il
sortit et placa sur le sol. Il se rappela avec plaisir les bandes
dessinées a suivre de la page 7 composées de trois ou quatre
images qu'il lisait religieusement tous les jours en pestant
contre le fait qu'elles fussent si courtes. Le Fantome, c'était
son préféré. Il déplia le journal du dessus et une enveloppe
en tomba. Il la ramassa et lut avec surprise qu'elle lui était
adressée:

Monsieur Richard Decluse

Rang St-Gabriel

Village de l'Enfant-Jésus, Beauce,
Province de Québec.

Il la retourna dans ses mains. L'enveloppe n'avait pas
¢té ouverte et n'indiquait pas le nom de l'expéditeur. Il
chercha un couteau et en déchira la tranche, avec un peu
d'appréhension.

Monsieur Decluse, je me permets de vous écrire méme
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si je ne suis pas supposé. Un des patients de mon hopital,
Monsieur Léo Xavier, demande a vous voir. 1l occupe la
salle 428 dans l'aile B. Hopital St-Michel-Archange.

La lettre n'était pas signée. Richard retourna a son
fauteuil, perplexe. Il relut une deuxiéme fois et une
troisiéme fois. Xavier, cela ne lui rappelait rien. Se
pourrait-il?... Il n'avait jamais su le nom de famille de Léo.
Il connaissait trés bien St-Michel-Archange. C'était tout
pres de son pensionnat. Mais c'était une maison de fous.
Peut-€tre avaient-ils, dans cet hopital, une section de soins
pour les gens normaux. Il chercha a déchiffrer la date de
l'oblitération. Rien a faire; I'encre était trop pale. Les idées
s'embrouillaient dans son esprit. Xavier, St-Michel-Archange,
je ne suis pas supposé. Il ne comprenait pas. Si c'était bien
son Léo... « J'aurais pu aller le visiter a pied, on était
voisin! » Il en voulut a son pére de ne pas lui avoir fait
suivre la lettre. Tous les regrets qu'il avait pu avoir de ne pas
lui avoir parlé une dernicre fois s'évanouirent. Il se leva et
donna un coup de pied dans le meuble. « Merde de
sotilon! » Il se calma enfin. Il est vrai qu'il n'était pas venu
chez-lui a Noé€l. Mais quand méme! Il savait ou le joindre.
Lui, il n'aurait pas permis qu'on le laisse sortir de 1'hopital
avant qu'il fit complétement guéri! Et Léo serait peut-Etre
encore vivant. Il avait fini par oublier sa peine, pas toujours
mais souvent. Et 1a elle lui retombait dessus. Les larmes
revenaient. Il s'essuya vite les yeux et résolut de se rendre a
I'hopital. C'était la seule fagon de savoir ce qui s'était
vraiment passé.

Il sortit prendre une grande bouffée d'air sur son balcon
et se mit a contempler le vieux pick-up bleu de son pere qui
¢tait devenu le royaume des araignées et des herbes folles. 1l
allait devoir s'y mettre et le réparer. Il y avait bien cinq ou
six ans que ce camion n'avait pas roulé. Une des roues avait
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été retirée et une blche soutenait le véhicule. Il balaya les
fils d'araignée et souleva le capot. A premiére vue il ne
manquait rien. La clef était dans le contact. Il la fit tourner.
Rien, bien sir. Le levier de vitesse bougeait bien, le frein
par contre n'offrait aucune résistance. Il détacha la batterie
et la plaga délicatement dans le porte-bagages a deux roues
qu'il s'était fabriqué et qu'il trainait derriére son vélo. Il
allait sans doute devoir la remplacer. Il vérifia ensuite 1'état
des tubulures, des différentes connexions électriques. Tout
semblait en ordre. Il entreprit de dégager le véhicule de ses
encombrements, s'éloigna de quelques pas, et [’admira.
« Quelle beauté! » Mais ce n'est pas le véhicule qui
I'emmeénerait a Québec samedi!

Il avait toujours vu 1'édifice d'assez loin lorsqu'il se
rendait a la Butte. Mais 1a, du perron, I'immeuble était
gigantesque. Il fut surpris de constater que toutes les
ouvertures étaient maquillées de barreaux, comme une
prison. L'aile B devait donc donner sur le coté. Il voulut
entrer. La porte était verrouillée. Il sonna. Une religieuse
vint entrebailler la porte. La il était un peu embété. Il
pensait qu'il n'aurait qu'a entrer et se rendre tout droit dans
l'aile B. sans avoir a parler a qui que ce fut.

— Oui?

— Euh,... j'avais un parent ici, il y a quelque temps.
Dans l'aile B m'a-t-on dit, celle des gens normaux...
J'aimerais rencontrer quelqu'un qui l'aurait soigné, j'ai su
qu'il était mort en février dernier et j'aimerais savoir de
quelle maladie il avait souffert... euh... ce genre de choses.

La religieuse garda le silence quelques instants
cherchant sans doute a comprendre le sens de ce qu'elle
venait d'entendre. Puis elle haussa les épaules: « Ici, qu'on
soit dans 1'aile B ou C, on souffre tous de la méme
maladie. » En disant cela elle se toucha deux fois la tempe
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avec l'index : « C’est la qu’on est malade. »

— Mais ce n'est pas possible! Alors ce n'est pas lui.

— Quel était son nom?

— Léo, Léo Xavier.

Le visage de la religieuse changea: « Nous avons eu un
Léo Xavier. Moi, je peux vous le dire de quelle maladie il
souffrait: il violait les enfants. C'est lui qui s'est sauvé en
plein hiver a peine vétu et qui est mort gelé. Pas trop brillant
non! » Elle allait sans doute rajouter quelque autre amabilité
mais elle se tut en voyant la réaction de Richard. Elle eut
peur qu'il s'évanouisse. La porte s'ouvrit toute grande et un
colosse vétu de blanc la bloqua presque en entier: « Y'a un
probléme ma Sceur? »

Richard était trop bouleversé pour faire ou dire quoi que
ce fut. Il recula d'un pas, fit demi-tour et s'enfuit rapidement.
Il resta ensuite un long moment immobile, assis sur un
muret, a essayer de comprendre. Il n'arriverait pas a rentrer
tout seul dans I'hopital. Il pensa @ Maximien. Lui, il pourrait
l'aider. Un curé, ¢a entre partout.

Il marcha rapidement vers La Butte. C'était l'affaire
d'une trentaine de minutes. Il regarda sa montre. A cette
heure-ci le diner se terminait. Il alla directement au réfectoire
et marcha droit vers la table des Péeres. L'étudiant qui faisait
la lecture s'arréta en le voyant passer devant lui. Le bruit des
ustensiles se tut et tous le suivirent des yeux. Il marcha
directement vers Maximien, qui ne cacha pas son
¢tonnement en le voyant. Il lui dit quelques mots a 1'oreille
et Maximien se leva et le suivit vers la sortie. Derriére eux
les bruits du réfectoire reprirent. Richard sortit de sa poche
la lettre anonyme et la fit lire 8 Maximien. Il lui expliqua
aussi succinctement qu'il put ce qu'il était venu chercher a
Québec, l'importance pour lui de connaitre l'identité de ce
Léo Xavier, son incapacité a s'introduire dans I'hopital.

— Il n'y a pas de section normale comme tu dis dans
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cet hopital. Tous les patients sont des cas psychiatriques. Tu
dis que ton Léo n'aurait pas di étre 1a?

— Jamais. C'est I'homme le plus sensé que je
connaisse.

— Ce n'est donc probablement pas lui. Ton histoire me
rappelle quelque chose. Je me souviens d'avoir lu dans le
journal un article a propos d'un patient évadé de cet hopital
qui serait mort de froid.

— Pouvez-vous venir avec moi et me faire entrer?

Maximien hésitait: « Je n'ai pas beaucoup de temps... Je
suis surveillant a l'extérieur cet apreés-midi. Et je ne sais pas
si on me laissera entrer la-bas. »

— Vous les curés vous pouvez entrer partout.

Devant la nervosité¢ évidente de Richard, il ajouta en
souriant: « toi, bonhomme, tu ne peux rien faire comme les
autres. Attends-moi ici deux minutes, je reviens. »

I1 revint aussitot toujours souriant: « Voila, c'est arrangé.
Le Pére Cyprien va me remplacer. Mais on va devoir y aller
a pied. Il n'y a pas de chauffeur disponible. »

— Je peux conduire, moi.

— Tu sais conduire, toi, et tu as un permis?

— Bien slr que j'ai un permis. Je suis mécanicien a
plein temps au village et un mécanicien doit pouvoir
conduire!

— Eh ben mon bonhomme, mécanicien! Et tu aimes
cela?

— Oui. Beaucoup. Et je suis bon.

La Maximien rit: « Je suis content pour toi. » Il alla
chercher les clefs d'une des deux automobiles de la
communauté et la donna a Richard: « J'espére que je ne
fais pas une bétise! »

Richard sonna a nouveau. La religieuse entrebailla a
nouveau la porte et le reconnut: « Vous ne pourrez pas
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entrer, inutile d'insister. »

— Hum hum, je me présente: Pére Maximien, des
Peres de St-Victor, je suis avec ce jeune homme et j'aimerais
rencontrer votre Directrice.

La bonne Sceur s'étira le cou et dévisagea le prétre d'un
air soupgonneux: « Je ne vous connais pas. » Elle le toisait
de haut en bas.

— Non, le Pére André n'a pu venir, je crois qu'il est en
face aujourd'hui —il désignait I'Hopital Civique —.

— Suivez-moi.

IIs longgerent quelques corridors déserts et impeccablement
propres. On entendait par moments des gémissements et des
rires étouffés venant de nulle part. Ils grimpérent quelques
marches et la bonne Sceur s'arréta finalement devant la porte
du bureau de la Directrice. Elle frappa discrétement et ils
entrérent. Richard était un peu surpris. Il s'attendait a voir...
il ne savait pas trop ce qu'il s'attendait a voir, mais pas cette
petite dame délicate et souriante. C'était cette petite femme
qui était Directrice de cet immense hopital.

Maximien expliqua la raison de leur présence sans
parler de la lettre anonyme. La religieuse 1'écoutait
attentivement, le visage appuyé sur ses deux mains
jointes. « Donc Richard, c'est vous. Vous avez quel age? »
Elle prit une grande respiration: « Vous avez été une de ses
victimes? »

Maximien qui sentait la colére de Richard venir lui mit
la main sur le bras. Richard a son tour prit une grande
inspiration : « Il n'y a jamais eu de victime. C'était mon
ami. C'est parce que j'allais souvent chez-lui qu'ils 1'ont
accus¢. C'était un homme bon et c'était mon ami. Il n'y
a jamais eu de victime. C'est lui, la victime, victime de la
méchanceté des gens du village. »

Maximien reprit la parole: « Comment a-t-il été... introduit
ici? » La religieuse ne répondit pas tout de suite. Elle
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tournait quelques pages du dossier qui se trouvait devant
elle mais sans le lire. Finalement elle se décida: « C'est un
prétre de chez-vous, le Pere Tessier. »

— Clest notre cure¢!

Richard regardait Maximien et la religieuse a tour de
role sans comprendre: « Mais pourquoi, pourquoi aurait-il
fait cela? Léo n'était pas fou. Il n'avait pas le droit... »

La religieuse avait décroché le combiné du téléphone:
« Sceur Marie-de-Saint-Paul, pourriez-vous m'apporter les
boites bleues de Léo Xavier,... il n'y en a qu'une? bon,
apportez-la moi. »

Quelques coups discrets a la porte et Sceur Marie-de-
Saint-Paul entra, déposa une boite de carton sur le bureau et
repartit sans un mot. La directrice souleva le couvert. Dans
la boite il n'y avait qu'un petit bateau de bois et une photo -
graphie. Elle tendit le bateau a Richard. Il le prit
délicatement. C'était un petit voilier dont le mat avait été
cassé. Et il vit alors son nom gravé sous le bateau. Ses yeux
se mouillérent: « Léo révait toujours de la mer et il ne savait
pas nager! » Il rit a ce souvenir. Il riait et pleurait tout a la
fois. Personne ne parlait. Maximien lui avait mis la main sur
'épaule. La religieuse tendit la photographie au prétre. Elle
avait été prise apres le déces de Léo. Le visage était calme,
presque souriant. Il la montra a Richard qui s'essuya les
yeux pour la regarder. Puis les traits du garcon se durcirent.
Alors qu'il fixait la photographie, ses machoires se
contractaient. Il regarda fixement la Directrice, qui baissa
les yeux sur son cahier. Maximien, inquiet, finit par se lever.
Il vint derriere Richard et lui mit les deux mains sur les
épaules: « Viens mon grand, on s'en va ». Richard sortit et
entendit Maximien demander: « Vous étes siire pour le Pére
Tessier? »

— Tout a fait. Nous avons conservé sa lettre.

— Etje pourrais la lire?
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— J'ai bien peur que non.

Ils ne reparlérent qu'une fois revenus a La Butte. Il y
avait un kiosque réservé aux religieux qui dominait la
carriére voisine et qui offrait une vue superbe sur le fleuve.
Ils s'y assirent. Ni l'un ni 'autre n'admirait le paysage.

— 1l faut faire quelque chose pour faire condamner le
Pére Tessier.

— ... J'ai bien peur qu'il n'y ait rien a faire. Ces gens-la
vont se protéger entre eux, car ils sont aussi coupables les
uns que les autres. Ils n'auront qu'a dire que Léo était
vraiment dérangé. La seule preuve que nous aurions pu
avoir du contraire, c'était Léo lui-méme. Je ne devrais pas
parler en mal d'un confrére mais je vais le faire. Tessier c'est
un imbécile. Il n'a pas inventé la roue, tu peux me croire, et
rien d'autre d'ailleurs. Le petit jésus par-ci, le petit jésus
par-la, c'est tout ce qu'il sait dire. Je plains les paroissiens
de votre village, s'il en reste. Je n'ai jamais compris que
notre communauté ait accepté dans ses rangs un homme de
si peu de lumicre. Tu vois, ce qui est arrivé ne me surprend
pas. Un imbécile je te dis.

Richard observait Maximien avec surprise: « Merci
Maximien. »

Maximien sourit: « Tu sais que tu es le seul a ne nous
avoir jamais nommé par nos prénoms! Moi, j'aime bien.
Est-ce que tu veux me parler de ta vie, 1a-bas? »

Richard raconta. La mort de son pére, la maison qu'il
habitait maintenant tout seul comme un grand, son travail.
Le camion bleu aussi, qu'il viendrait lui montrer plus tard.
Ils se serrérent la main. Avant de le laisser partir, Maximien
regarda Richard droit dans les yeux: « Richard, tu ne vas
pas faire une bétise, n'est-ce pas?...ne gache pas ce que tu es
en train de construire. C'est ce que Léo t'aurait dit. »

— ... Quelle bétise?... Merci encore.

Maximien le regarda s'éloigner, saisi d'une vague
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inquiétude qu'il se forgait a repousser. Il n'aimait pas la
lueur qu'il avait percue dans ses yeux.
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Il tourna la clef, le cceur un peu serré. Il y
eut un toussotement puis le moteur cala. Il attendit quelques
secondes et recommenca. Et 1a il y eut une pétarade
hésitante suivie d'un nuage de fumée noire. Le moteur
s'emballa un peu, il le ralentit et I'écouta attentivement. Il
tournait rondement. Il ne put s'empécher de sourire largement.
Le vieux pick-up International 1946 bleu était prét pour une
autre vie.

Dans les mois et les années qui suivirent, Richard
s'isola toujours plus. Dans son cceur il ne pardonnait pas. Il
ne pardonnerait jamais. Il ne voulut plus revoir Louise,
devinant le role joué¢ par son pere dans l'internement de
Léo. II ne se voyait pas saluer et sourire a Anselme Verraud
a chaque fois qu'il rendrait visite a Louise. Il fut peiné de
tout cela car Louise lui plaisait toujours. Elle vint chez-lui
un samedi. Il n'ouvrit pas la porte. A cause du camion dans
l'allée, elle se doutait bien qu'il était 1a. Elle repartit sur sa
bicyclette le cceur gros. Lui aussi en la voyant s'éloigner fut
triste. Il eut envie de la rattraper et de la prendre dans ses
bras. Mais il s'abstint.

Comme il n'était pas aussi bon menuisier que
mécanicien, les nombreux travaux qu'il avait entrepris sur
sa demeure lui prirent un temps immense, d'autant plus qu'il
piquait par moments des coléres épouvantables qui le
forcaient par prudence a remettre a plus tard les travaux en
cours. Il préparait aussi son bois de chauffage pour I'hiver.
Entre ces travaux et son emploi au garage, le temps
s'écoulait, pansant peu a peu ses blessures. Mais le désir de
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vengeance, lui, restait, intact.

Il se rendit un jour a Giffard pour présenter son camion
au Peére Maximien, comme il le lui avait promis. Il apprit
avec stupeur que Maximien était décédé d'un cancer
quelques mois plus tét. Ce nouveau coup du sort le toucha
droit au cceur. Il avait perdu son ami Léo et la il perdait son
protecteur. Il regretta de ne lui avoir mieux exprimé sa
gratitude pour toutes les attentions et les bontés qu'il avait
¢té le seul a lui prodiguer pendant ces deux années de
pensionnat. Puis sur la route du retour, il pensa a Made-
moiselle Solange. Elle aussi 1'avait aidé, peut-étre méme
aimé un peu. Il décida d'aller la saluer au retour, de peur de
ne pouvoir jamais la remercier elle aussi.

— Richard! je suis contente de te voir. Entre un moment.

— Non, merci, je ne veux pas vous déranger.

Il restait sur le balcon, un peu gauche: « Vous savez,
mon ami Léo est parti. Et 1a je viens d'apprendre que
Maximien, c'était mon professeur de latin a La Butte, il
¢tait un peu mon ami, je pense, il est mort aussi. Je..., je
voudrais vous remercier. » Puis tout d'un trait il ajouta:
« Vous n'allez pas me laisser aussi! »

Solange était émue: « Bien str que non Richard, je ne te
laisserai pas. Et tu peux venir me visiter aussi souvent que
tu voudras. » Il lui sourit, rassuré, et repartit aussitot vers sa
camionnette. Elle le regarda s'éloigner et ajouta sans qu'il
puisse entendre: « Puisses-tu étre heureux un jour! »

Un chien errant s'amena un jour chez-lui. Il n'était pas
beau, trop maigre, un ceil cerné de noir, des taches grises,
des taches jaunes, une blessure ancienne sur les cotes ou le
poil n'avait pas repoussé. Il se tenait peureusement dans son
allée, prét a fuir. « Ben dis donc! La vie t'a pas gaté, toi. » Il
rentra et fouilla dans sa poubelle. Il trouva l'os qu'il y avait
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mis la veille et le langa au chien. Le chien s'approcha pas a
pas, toujours craintif, s'empara de I'os et retourna au bout de
l'allée. Il s'y coucha et se mit a gruger 1'os bruyamment.

Richard se rendit dans son hangar a bois pour y fendre
quelques bulches. 11 adorait ce faire. C'était pour lui la fagon
parfaite de se défouler. Quand il sentait la colére venir, il
allait fendre du bois. La il le faisait sans colere, juste par
plaisir, et par nécessité. L'hiver précédent il avait failli
manquer de bois de chauffage et il s'était promis que cela
n'arriverait plus. Il avait déja engrangé ce qu'il fallait, mais
un peu plus ne peut pas étre mal. Il se lava et se coucha tot,
fourbu.

Le matin il sortit comme a son habitude sur son balcon
pour s'étirer et saluer le soleil.

Le chien était toujours 13, a la méme place, qui le
regardait. Richard ne put s'empécher de rire: « Salut le
chien, mais je n'ai plus d'os, moi! Il va falloir que tu trouves
ailleurs. »

I1 alla faire son déjeuner et sortit avec son assiette bien
garnie. Le chien le regardait en penchant la téte sur le coté:
« D'accord, d'accord, approche, c'est vrai que j'en ai un peu
trop pour moi. »

Et le chien approcha, comme s'il avait compris. Il
s'arréta aux pieds de Richard, qui vida la moiti¢ de son
assiette sur la marche. En deux secondes il ne restait plus
rien. Puis il se coucha, les yeux toujours rivés sur Richard:
« T'es pas beau, le chien, mais tu as de beaux yeux. C'est au
moins ¢a! La je m'en vais travailler. Tu peux m'attendre, si
tu veux. »

Le chien était 1a a son retour. Il avait méme pris un peu
d'assurance: il était assis sur le balcon, pas trop inquiet,
sembla-t-il a Richard: «T'as du toupet, le chien. » Il lui
passa la main sur la téte: « Allez, suis-moi. Ici la regle
numéro Un, c'est la propreté. » Il le lava a grande eau. Le
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chien, craintif, hésitait entre la fuite et I'abandon mais
Richard lui parlait doucement tout en le savonnant et fina-
lement parvint au bout de sa tiche. Le chien s'ébroua:
« Bon, d'accord, tu peux rester. On fait un essai. »

Richard passa une bonne partie de la fin de semaine
suivante a la fabrication d'un abri pour le chien. Il le placa
sur son balcon avant: « comme cela, si quelqu'un vient, tu
pourras le surprendre et le dévorer! ». Il regarda le chien un
moment qui le regardait de ses grands yeux tristes: « Ouais,
y'a pas grand risque que cela arrive! Et quel nom je vais te
donner? Téo, voila, ce sera Téo. Pourquoi? Tu veux savoir
pourquoi? » Le chien bougeait la téte, désirant connaitre la
suite. « Ben parce que mon ami s'appelait Léo. » Le chien
sembla satisfait de I'explication car il vint se frotter contre
Richard.

— Voila, ton premier repas dans ta nouvelle maison.

Téo hésita a rentrer dans son abri mais la faim fut plus
forte que sa crainte. Puis le repas englouti, il se coucha
moiti¢ dans sa niche, moitié¢ en dehors et s'endormit sur son
bonheur.

L'hiver passa. Puis un deuxiéme, puis un troisieme.
Richard commengait a trouver la solitude pesante: « Bien
sir Téo, tu es 1a, mais une fille, c'est pas pareil. Elle me
parlerait, elle. Oui, t'as raison, ce serait peut-étre
compliqué. D'accord, si j'en emméne une un jour, t'auras
ton mot a dire. Mais je suis sir qu'elle va te plaire. C'est son
pére que tu risques de détester. Ce qui serait bien, c'est
qu'elle n'ait pas de pere! » Il y révait souvent, a Louise, mais
le visage d'Anselme Verraud venait tout de suite derricre, et
lui laissait entrevoir l'absurdité d'une telle relation. Il
soupirait et s'efforcait de penser a autre chose: « Trop
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compliqué, mon Téo, toi et moi, tout seuls, c'est bien
mieux! Tu me vois frapper son pere, et ca arriverait, c'est
str. Je pourrais méme le tuer, cela ne me ferait ni chaud ni
froid. » Téo le regardait en penchant la téte, peu convaincu.
« Tu sais quoi, mon T€o, je vais me mettre a la boxe. »

Ephrem était un amateur de boxe. C'est lui qui avait mis
Richard sur cette voie: « Ca te ferait du bien, et m'est avis
que tu serais bon.» Richard avait d'abord souri: «Tu
crois? » Puis il y avait pensé sérieusement. Pourquoi pas?
L'idée de se défouler sur un sac de sable n'était pas
mauvaise. Il se présenta au club de Ste-Marie, aprés son
travail. Sur un tapis matelassé pres de I'entrée, deux jeunes
hommes en tenue blanche essayaient de se projeter au sol.
Mais ce qui l'intéressait était au fond de la salle. Deux
jeunes boxeurs sur un ring €coutaient attentivement les
conseils d'un instructeur.

— On ne dit pas instructeur, on dit entraineur. Tu as
déja boxé?

— Non.

— Quand serais-tu prét a commencer?

— Maintenant.

L'entraineur sourit: « L'enthousiasme du débutant! » Il
alla chercher une paire de gants: « Frappe sur le sac.
Stop..., stop. Place tes pieds comme ceci. C'est bon. Tu es
gaucher. C'est bien. Cela peut étre un avantage. »

Richard ne vit pas 1'heure passer. Il avait les bras et les
jambes endoloris et peinait a reprendre son souffle.

— Tu as le souffle court. Si le ceeur t'en dit, la course a
pied. Une demi-heure par jour. A toi de voir.

Il ne fit pas une demi-heure. Il fit une heure, tous les
jours: une demi-heure pour se rendre au garage, une
demi-heure pour en revenir le soir. Ephrem le taquinait:
« Ca ne valait pas la peine de réparer ton camion! »

Il y avait maintenant trois semaines qu'il avait mis les
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pieds au club de boxe pour la premicre fois. Roméo,
son entraineur, agréablement surpris par sa force et sa
détermination lui proposa un premier entralnement avec
partenaire. Il se retrouva dans le ring devant un type d'une
trentaine d'années, plus lourd que lui d'une bonne dizaine de
livres, qui avait connu une courte carriére de quatre
combats, tous perdus. Il était devenu le partenaire d'entrai-
nement maison et gagnait quelques sous de cette fagon.

Roméo leur fit a tous deux les conseils d'usage. Richard
maladroitement se porta tout de suite en attaque et recut un
coup douloureux aux cotes. Roméo les arréta, rappela a
Richard quelques conseils de base, lui réexpliqua comment
se protéger efficacement et relanca le combat. Ils firent un
premier round sans qu'aucun autre coup ne touche
I'adversaire. Au deuxiéme round, Richard laissa l'initiative
a son adversaire. Puis sans prévenir il se mit a le marteler
des deux poings l'acculant aux cables. L'autre semblait
débordé. Roméo arréta immédiatement le combat: « Viens
me voir apres ta douche. »

— Je pense que tu as du talent, je pense que tu devrais
t'entrainer sérieusement. Cela t'intéresse?

— Et comment!

Ils discuterent ensemble et convinrent des honoraires et
des heures d'entrainement: deux soirs semaine, plus une
heure le samedi si son travail au garage le lui permettait.

Pour ne pas manquer sa séance du samedi, Richard
proposa a Ephrem de venir travailler le dimanche.

— Travailler le dimanche, je ne suis pas str que le curé
soit d'accord.

Le visage de Richard changea: « Le curg, si jamais il a
quelque chose a dire, il viendra me le dire en personne. Moi
aussi j'aurais quelque chose a lui dire. »
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Ephrem exceptionnellement ferma le garage a 3 h cet
aprés-midi-la. Il tenait a étre sur place et il tenait a conduire
lui-méme Richard a St-Georges: « Un boxeur qui se rend a
son combat sans son équipe et un chauffeur, ¢a ne fait pas
sérieux! »

Richard était bien content car il aurait eu du mal a se
concentrer sur la route. Toutes ses pensées allaient vers son
combat, son premier vrai combat, avec un vrai adversaire,
un arbitre, des spectateurs. Ephrem, qui sentait l'inquiétude
de Richard, l'entretenait de tout et de rien. Richard ne
I'entendait pas. Il fermait les yeux, serrait les poings.

— Tu le connais, ton adversaire?

— Euh..., pardon?

— Tu le connais ton adversaire?

— Je l'ai croisé au club. On m'a dit qu'il avait gagné les
deux combats qu'il avait livrés.

Son adversaire était quelqu'un de la place tandis que
Richard était I'étranger. Il fut donc hué comme il se doit. Il
¢tait immobile sur le ring tandis que l'autre, les bras en ['air,
saluait son public. Ils faisaient a peu prés le méme poids,
mais l'autre était plus grand. Roméo, qui était leur
entraineur a tous deux avait choisi le coin de Richard. Il
lui prodiguait ses derniers conseils. Le gong sonna. Richard,
les coudes bien serrés, le corps penché en avant, a gauche, a
droite évitait tous les coups de son adversaire. Aprés deux
minutes il n'avait pas encore tenté un seul coup. L'autre
devenait confiant, se protégeait moins bien. Alors la gauche
de Richard partit, séche et courte, directement a la téte de
son adversaire, qui, malgré le casque de protection, tomba
lourdement au plancher. Les quelques centaines de
spectateurs présents qui criaient tous ensemble se turent
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tous ensemble. L'arbitre mit quelques secondes avant
d'entreprendre le décompte de dix mais il aurait attendu
une minute et cela n'aurait rien changé. Le boxeur au sol
recommencait & bouger mais de toute évidence, il n'allait
pas pouvoir poursuivre.

Quand il regagna le vestiaire, il percut chez les
spectateurs qu'il croisait une sorte de curiosité et
d'admiration qui lui procurérent un intense sentiment
d'ivresse et de puissance. Puis, surpris, il apergut Louise.
Elle le regardait approcher, incapable de cacher son
enthousiasme. Qu'elle était belle! Elle était venu avec des
copains qui tous le regardaient avec étonnement. Il gonfla le
torse et lui sourit. Elle s'approcha: « Téléphone-moi, je t'en
prie. » Il répondit par un léger signe de téte. Déja 'annonceur-
maison présentait le combat suivant.

Ephrem avait découpé dans Le Progres l'article qui
soulignait la performance étonnante d'un boxeur de
L'enfant-Jésus et l'avait fierement €pinglé sur un mur, un
boxeur peut-étre prometteur y lisait-on.

Quelques clients avaient eu vent de I'événement et
avaient voulu féliciter Richard personnellement. Celui-ci,
fidele a lui-méme, ne se donnait méme pas la peine de leur
répondre. Ephrem, qui se faisait vieux, aurait bien aimé
céder son garage a Richard. Il lui aurait fait d'excellentes
conditions. Aussi, il lui répéta pour la éni¢me fois: « En
affaires, la courtoisie est essentielle. Il faut que les clients
se sentent bienvenus. Sinon ils ne reviennent pas. Et comme
mon garage n'est pas facile d'acces, il faut étre doublement
poli avec eux! »

— Mais ils reviennent tous!

— Ce n'est pas a cause de ton sourire, crois-moi.

Ephrem ne dit pas a Richard que certains de ses clients,
méme s'ils appréciaient son travail de mécanicien,
s'arrangeaient pour venir reprendre leur véhicule le samedi,
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quand il était absent.

— Dis-moi donc, pourquoi n'es-tu pas capable de dire
bonjour et merci?

— IlIs ont tué Léo. Et tous ceux-1a, ils ont laissé faire.

Peu de gens connaissaient encore la vraie histoire
autour de la mort de Léo. Mademoiselle Solange, qui I'avait
apprise par une amie, et Ephrem, la seule personne a qui il
en avait parlé, qui se contenta de soupirer: « Ce que tu peux
étre tétu, quand tu t'y mets! »

Il était plus nerveux en téléphonant a Louise qu'a la
veille de son combat.

— On peut se voir?

— Enfin! je croyais que tu ne m'appellerais jamais.

Il passa au magasin de son pére en soirée du mercredi.
Comme elle lui remettait sa monnaie, il l'invita: « demain
soir, je passe te prendre & 7 h. » Le pére de Louise s'était
approché. Richard le regarda froidement et répéta sans le
quitter des yeux: « demain a 7 h. » Et il sortit.

Le lendemain soir, a 7 h pile il se présentait au domicile
Verraud. C'est le pére qui l'accueillit: « Louise ne pourra pas
sortir avec toi, elle est occupée. »

Richard s'approcha du bonhomme, menagant, le doigt
pointé: « Si vous vous mettez en travers de mon chemin,
tout le village va savoir a propos de Léo. Vous m'entendez?
Tout le monde va savoir ce que vous avez fait. Moi je le
sais! »

Anselme Verraud devint blanc. Son épouse s'était ap-
prochée et regardait alternativement Richard et son mari,
cherchant a comprendre. Louise descendait 1'escalier et
s'arrétait sur la derniére marche.

— Viens, Louise, on sort.
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La jeune fille, incertaine, marcha vers la sortie, s'attendant
a une interdiction qui ne vint pas.

La soirée fut parfaite. Richard ne voulut pas dire a
Louise ce qu'il savait a propos de Léo et de son pere: « Un
jour, je te le dirai, je te promets. » Elle accepta sa réponse et
ils n'en parlérent plus.

Quand il la ramena chez-elle autour de minuit, le pére et
la meére étaient sur leur balcon, a l'attendre, morts
d'inquiétude. Il ne les salua méme pas: « Je passe te
prendre samedi, 7 h ». Il I'embrassa sur la joue et repartit.

Entre ses séances d'entralnement, son travail, les
rénovations de sa demeure, ses sorties de plus en plus
nombreuses avec Louise, ses longues promenades avec Téo,
ses combats, 1'automne et 1'hiver passérent en coup de vent.
11 était heureux. Il avait mis la mémoire de Léo en sourdine:
« Je ne t'oublie pas Léo, tu peux me croire. Je vais te
venger, je te le promets. Mais ne sois pas pressé. » Il n'y
avait qu'une ombre au tableau: le golt prononcé de Louise
pour l'alcool. Elle se moquait de lui parce qu'il n'y touchait
pas du tout. Il lui répondait: « L'alcool a brisé mes parents,
il ne me brisera pas. » Mais il était amoureux. Il soupirait et
la serrait contre lui: « Aie, tu me fais mal! » Et ils
s'embrassaient a n'en plus finir.

Il eut deux autres combats cet automne-1a, qu'il remporta
presque aussi facilement que le premier, si bien qu'il fut
décidé que son prochain combat en serait un de six rounds.
Il n'y voyait aucune objection. Il eut trois mois pour s'y
préparer.

Pour la premicre fois, la foule était derriére lui. Son
adversaire n'était pas Beauceron et c'est lui qui regut les
huées qui étaient réservées a Richard jusque-la. Il put
constater tout de suite qu'il n'aurait pas la partie aussi facile.
L'autre bougeait bien et cognait dur. Au deuxieéme round, il
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avait déja encaissé deux crochets au coté qui I'avaient forcé
a resserrer sa garde. Les occasions de toucher 1'adversaire se
faisaient rares. L'autre cependant s'essoufflait. Roméo, entre
les rounds, l'incitait a étre patient. La cloche annonga le
dernier round. La foule, plus nombreuse qu'a l'accoutumée,
s'impatientait et s'inquiétait. A la derniére minute, Richard
réussit a placer un solide crochet au foie de son adversaire,
qui tomba a genoux au sol grimagant de douleur. Dés qu'il
se releva, il lui refit le méme coup, et 1a 1'autre mit un
genoux a terre, incapable de poursuivre.

Petit a petit, sa réputation grandissait. Méme a
I'Enfant-Jésus maintenant on savait. D'autant plus qu'il
avait une supporter indéfectible. A l'approche de ses
combats, Louise placardait tous les poteaux de téléphone
du village. Il voyait que le regard des gens sur lui changeait.
On le saluait discrétement.

Elle voulut savoir pour Léo, son pére et Léo. Le mois
d'aotit allait céder sa place. Louise venait d'avoir dix-huit
ans. La perspective d'un nouvel automne en solitaire
effrayait un peu Richard. Il prit une grande respiration:
« Ce que je vais te dire ne te plaira pas. »

Elle eut un air inquiet. Il lui raconta tout, son amitié
avec Léo, sa disparition, la lettre anonyme, 1'internement a
St-Michel-Archange, la vérité sur son décés et finalement
les preuves qu'il avait sur la responsabilité de son pére dans
lI'internement de Léo. « C'est lui qui a convaincu le curé et
le maire. »

— Ce n'est pas possible! Ils I'ont tué.

— Moi aussi ils m'ont tue.

Elle hésitait entre la colere et les larmes.

— C'est a cause de cela que je ne voulais plus te voir.
C'est ton pere que je ne voulais plus voir. Mais 13, tu viens
d'avoir dix-huit ans. Viens habiter chez-moi... C'est Téo qui
me I'a demandé..., et moi aussi j'aimerais bien.
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Elle rit. La proposition était inattendue. Elle resta sans
parler pendant une minute. Il y avait trop de choses qui se
bousculaient dans sa téte.

— Je ne veux pas que tu précipites ta décision.

— C('est décidé. Amene-moi chez-toi.

Elle allait passer la nuit avec lui, sans prévenir ses
parents qu'elle ne rentrerait pas. C'est ce qu'elle avait décid¢.

Comme ils s'apprétaient a retourner au lit, un aboiement
de Téo les prévint d'une visite. Le chef Garnet se tenait sur
le seuil, observant Téo du coin de 1'eeil, un peu géné aussi:
« Voila, mademoiselle Louise, vos parents s'inquictent...
Est-ce que vous voulez que je vous raméne? »

— Non. Dorénavant je vis ici.

La réponse était sans appel.

Louise était peu habituée a la solitude. Le sentiment
d'ivresse de sa nouvelle indépendance et I'inquiétude face a
l'isolement se partagérent son cceur toute la journée du
lendemain. Au souper elle en fit part a Richard.

— Viens, on va faire une balade.

Elle allait s'asseoir sur le si¢ge passager: « Non, de
I'autre coté. » Elle fut une éléve attentive et apprit
rapidement. Il y eut quelques couinements qui arracherent
une grimace a Richard. Mais aprés une heure elle maitrisait
les démarrages et les changements de vitesse.

— Ou vas-tu?

Elle souriait. Elle descendit la cote vers le village et se
dirigea droit vers la maison de ses parents.

Sa mére qui avait reconnu le camion bleu sortit sur le
balcon, bient6t suivie de son mari.

— Bonjour maman. Je viens chercher mes affaires.
Viens, Richard.

Ils monterent tous deux a la chambre de Louise. Elle
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trouva quelques valises qu'elle emplit de vétements et de
quelques autres effets. Richard placa les boites dans le
camion sans un regard pour les parents. Sa mere protesta.

— Maman, demain je vais te té¢léphoner.

Richard avait déja choisi le siege passager. Elle
s'installa au volant, démarra et ils s'éloignerent.

— Et toi, tu ne dis rien, tu laisses ta fille partir avec ce
voyou et tu ne dis rien.

Anselme Verraud baissa la téte et rentra sans répondre.

L'hiver fuyait a grands coups de blocs de glace sur la
rivicre. Au village tout le monde maintenant savait pour
Louise, qu'elle habitait chez Richard, et qu'ils n'étaient pas
mariés. On devinait la géne des Verraud: « Si c'est pas
honteux de faire cela a ses parents.Vous étes bien courageux,
et vous avez bien fait de couper les ponts! C'est ce
qu'elle mérite. » Sa mere, quand Louise lui avait raconté
I'histoire de Léo, avait tout simplement refusé de la croire:
« Ce ne sont que pures inventions. Jamais ton pere... Tu
imagines que je le saurais! » Louise n'avait pas insiste.
Sa vie maintenant était ailleurs. Et il n'était pas question de
revenir en arriére. Elle travaillait dans un magasin de
chaussures a Ste-Marie, s'y rendait au volant de son
camion. Ses copines l'enviaient, Richard l'aimait. Son frére
Francois lui rendait visite a 1'occasion en l'absence de
Richard et lui donnait des nouvelles de leur mére. A lui
aussi elle avait révélé l'histoire de Léo et lui non plus ne
I'avait pas cru: « Ton Richard c'est un voyou, c'est un
violent. Tout le monde le sait et toi tu préferes le croire, lui,
plutdt que notre pére. Tu vas le regretter un jour. »

Richard, lui était plutot satisfait de la tournure des
événements: « Et de un, mon Léo. » Mais il se gardait bien
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de pavoiser devant Louise. Il ne voulait pas qu'elle s'imagine
qu'il vivait avec elle pour se venger de son pére; il I'aimait.
Le reste n'était qu'une circonstance heureuse. C'est elle qui
un jour lui dit: « Si tu avais voulu te venger de mon pere,
t'aurais pas pu mieux faire! » Elle 1'avait vu sourire. Il avait
da la rassurer tout de suite. « Au contraire s'il n'y avait pas
eu cette histoire, je n'aurais pas attendu tant d'années avant
de t'inviter. Mais tu comprends que je ne voulais pas me
retrouver toujours devant lui. C'est moi que j'ai puni. Pas
lui. Je n'ai pas cherché & me venger. » Pourtant quand il y
eut I'accident du maire, elle eut des doutes.

Richard avait di travailler ce samedi-la, car Ephrem
¢tait absent. Il devait fermer le garage a midi mais a 1 h il
n'était toujours pas rentré. Elle avait encore attendu une
demi-heure et avait téléphoné au garage, vaguement
inquiete: « Il y a eu un accident. Ne m'attends pas pour
diner. Je te rappelle. »

Elle s'était plutot rendue au garage: « C'est le maire. Il
partait d'ici. Il est mort. Le chef Garnet m'a demandé de
l'attendre ici. »

— Pourquoi, qu'est-ce que tu as a voir avec cet accident?

— ... Rien, bien sir. C'est probablement pour le
remorquage.

— Allons voir!

Ils descendirent la cote. Une foule de curieux tentait de
s'approcher du véhicule accidenté¢ immobilisé au milieu du
champ et le chef Garnet, débordé, tentait de les maintenir a
distance. L'ambulance arrivait dans un vacarme de siréne
assourdissant. Le pare-brise de la Cadillac était com-
plétement disparu, le capot et la valise arriére étaient
cabossés. Richard comprit que la Cadillac avait effectué¢ au
moins un tonneau avant de s'immobiliser sur ses roues. Le
conducteur avait été projeté a I'écart, 1a ou la foule
s'était attroupée. Richard s'approcha de la Cadillac et la
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regarda longuement. Louise voulut s'approcher du groupe de
curieux. Richard la retint: « Vaut mieux pas. » Le chef
Garnet venait a sa rencontre: « Tu peux aller chercher la
dépanneuse? »

Une heure plus tard la carcasse de la Cadillac était
revenue sur le stationnement du garage. Le chef Garnet,
nerveux, se grattait la téte: « Quelle histoire, quelle
histoire! » Il donna a Richard la consigne de ne pas
toucher au véhicule. Il allait mander un expert qui viendrait
étudier 1'état du véhicule, lundi sans doute: « C'est la
procédure habituelle! »

— Qu'est-ce qui s'est passé?

Ephrem venait aux nouvelles. Ils lui offrirent un café.

— J'en sais trop rien. J'étais en train de travailler sur la
Cadillac. J'ai dG m'absenter pour aller aux toilettes. Quand
je suis revenu, la Cadillac était partie.

Ephrem était songeur: « Je ne t'ai jamais dit mais
certains clients ne veulent pas avoir affaire a toi, a cause de
ton foutu caractére. Le maire était de ceux-la. »

Richard eut envie de lui rappeler que le maire avait une
autre bonne raison de ne pas vouloir se trouver face a lui,
mais il ne dit rien.

Ephrem poursuivait: « Je lui avais dit que je serais
absent hier matin. Il m'a dit qu'il viendrait quand méme
récupérer sa voiture, qu'il n'avait pas vraiment le choix. Il
n'aurait tout de méme pas attendu que tu t'absentes, caché
derriere un arbre. » Il sourit a cette pensée. Richard
reprenait: « Le probléme, c'est que la voiture n'était pas
préte. En rédigeant la facture, je me suis rendu compte
qu'on devait également remplacer la batterie. J'avais déja
sorti la voiture. J'ai remplacé la batterie sur le stationnement.
J'ai gaffé: en vissant les connecteurs aux bornes de la
batterie j'ai touché le tuyau d'huile des freins avec la clef.
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Pataf! T'aurais d voir I'étincelle! Evidemment le tuyau
était percé. » Il montra a Ephrem la clef qu’il utilisait. Une
encoche importante dans 1’outil témoignait de la puissance
du choc électrique. « J'ai téléphoné chez le maire pour le
prévenir qu'on ne pourrait pas lui remettre son auto
aujourd'hui, qu'il fallait commander la piece. Pas de
réponse. Je suis allé quelques minutes aux toilettes et
quand je suis ressorti, la Cadillac était partie... »

— C'est pas ta faute, t'en fais pas. Mauvais concours de
circonstances.

Il avala une derniére gorgée de café: « Bon, bonne nuit
les enfants. » Et regardant Téo a moitié couché dans sa
cage: « Spécial ton cabot! »

Louise observait Richard. Il ne lui sembla pas trop
nerveux: « Tu n'as pas peur qu'on t'accuse? »

— De quoi m'accuserait-on?

— D'avoir planifié tout cela?

Il la regarda avec un sourire en coin: « Tu me crois
capable de faire une chose semblable! »

— Pour Léo, oui.

— Ma puce, t'as trop d'imagination. Mais je suis flatté
que tu le penses. Vaut mieux cependant que tu gardes ce
genre de réflexion pour toi. Il y en a qui pourraient vraiment
le croire, si tu leur suggérais.

— Il n'a eu que ce qu'il méritait. Et ce n'est pas moi qui
te condamnerais.

Ce fut a Richard maintenant d'observer Louise.
Pensait-elle vraiment ce qu'elle disait ou voulait-elle plutot
avoir un aveu de sa part? Il préféra clore la discussion: « Je
vais aller courir un peu. J'ai du rattrapage a faire. »

Ils mirent une bonne dizaine de minutes a ouvrir le
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capot de la Cadillac. Il était passablement cabossé mais
l'attache tenait. L'inspecteur dut enjamber maladroitement
la portiere pour prendre place derriere le volant. Il testa les
freins, revint au moteur. Il repéra le tuyau percé: « Evidemment!
inutile de chercher plus loin. »

Le chef Garnet se tourna vers Richard: « Peux-tu
m'expliquer ce qui s'est passé? » Richard reprit son
histoire, 1'automobile placée sur le stationnement, la
facture, la batterie, la maladresse qui avait percé le tuyau,
l'appel sans réponse chez le maire, son passage aux toilettes
et la Cadillac disparue a son retour. Le chef alla au véhicule,
se pencha sur le moteur. La canalisation d'arrivée d'huile a
freins passait effectivement a quelques pouces de la batterie.
La batterie était neuve. Il revint a l'intérieur et demanda a
voir la facture. Le remplacement de la batterie n'y figurait
pas.

— La clef, tu I'avais laissée sur le contact?

Richard se retourna: « Non, elle est toujours 1a. »

Le chef réfléchissait, faisant tourner la clef nerveusement
entre ses doigts:

— Et... tu... as vu qui était venu le reconduire?

— Non, je n'ai vu personne.

— Et tu avais abaissé le capot méme si le travail n'était
pas terming?

— Bien slir. Nous n'aurions pas la piéce avant lundi.
Alors...

En revenant chez-lui ce soir-1a, Richard parla a Léo:
«Je te l'avais dit mon Léo que tu pouvais me faire
confiance! » Richard et Louise ne parlérent plus jamais de
l'accident.
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Cette année-la fut fertile en émotions au village de
I'Enfant-Jésus. Apres le déceés du maire qui avait provoqué
'émoi, il y eut I'incendie du presbytere, survenu dans la nuit
du 16 juillet. Le curé en pyjama, affolé et hagard, avait pu
quitter le presbyteére de justesse. Les sirénes des pompiers
avaient rameuté tout le village autour de 1'église. Quand
leurs lances d'arrosage €taient entrées en action, c'était déja
trop tard. La vieille maison n'était plus qu'un immense
brasier. Ils arrosérent plutot 1'église voisine, par prévention.

Et comme il ne restait rien, les assureurs n'avaient
méme pas pu identifier le premier foyer d'incendie. Le curg,
lui, était trop secoué pour qu'on en tire quelque chose. Avant
I'incendie, on disait déja qu'il n'avait plus toute sa téte.
L'incendie lui avait pris le reste. « Ce pauvre homme, il a
mis le feu avec sa manie de briler des cierges. Dire qu'il
aurait pu y passer! »
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Louise, comme elle le faisait depuis
quelques années en juillet, était allé visiter sa grande amie
Sylvie. Les deux jeunes femmes s'entendaient comme des
sceurs, ou mieux, car tout le monde sait comment des sceurs
peuvent se hair, comme des amies, les amies qu'elles étaient
depuis les années ou elles s'étaient connues en camp de
vacances. Sylvie avait trouvé un travail a la Dominion
Corset: « Si jamais vous veniez vivre a Québec, je suis stire
que tu pourrais te faire engager. » Louise protesta qu'elle ne
connaissait rien en couture.

— Je vais te montrer!

Elles avaient passé quelques heures sur la machine de la
mere de Sylvie et celle-ci avait conclu: « Tu as du talent,
c'est slir. »

Louise connaissait déja les cafés a la mode, les grands
magasins, les salles de danse de tout Québec. Tout ce qui
horripile les citadins, le bruit, les bouchons de circulation, la
puanteur, les travaux constants un peu partout la fascinaient.
Elle aurait bien aimé venir vivre dans la grande ville:
« Richard ne sera pas facile a convaincre. Il a un bon
emploi, une maison... » Elle s'y ennuyait.

— Il pourrait boxer ici.

Louise sourit: « Ton idée n'est pas mauvaise du tout. »
Elle réfléchit quelques secondes: « Voici ce que nous allons
faire . »

Il y avait & une demi-heure de marche un gymnase
dédié a la boxe. Quand elles entrérent dans le Palestron,
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tout le monde s'arréta un moment pour les regarder. Il y eut
quelques sifflements génants. Louise retint Sylvie qui aurait
voulu faire demi-tour. L'un des boxeurs vint a leur rencontre
en boxant dans le vide: « Un petit entrainement avec le
meilleur boxeur du Québec? » Elles rirent: « Dites-moi
plutot qui est le patron ici. » Louise frappa résolument a la
porte que le garcon lui avait désignée.

La piece climatisée était confortable et ne sentait pas la
sueur comme la salle d'entrailnement. Deux hommes assis de
part et d'autre d'un bureau défraichi les observaient. Louise,
intimidée, se présenta gauchement puis parla de Richard.

— Pourquoi il n'est pas venu lui-méme?

— Il n’aime pas se mettre de I’avant.

Elle sortit de son sac en denim qu'elle portait en
bandouliére une affiche un peu chiffonnée et la tendit
par-dessus le bureau. Le monsieur la déplia: « La merveille
de L'Enfant-Jésus! Rien que cela! » Il souriait, moqueur.
« Ecoutez Mesdemoiselles, tout cela c'est bien gentil, mais
maintenant mon partenaire et moi on doit travailler. »

Il Iui remettait son affiche: Elle tourna le dos : »Vous
pouvez la garder, j'en ai d'autres. » Et elles sortirent.

— Quel prétentieux!

— Du style et du chic quand méme! On dit que la boxe
et la pegre sont lices. Tu crois que ce sont des
bandits? ..., et Richard, tu crois qu'il apprécierait que tu
manigances dans son dos?

— Je ne manigance pas, et Richard est un grand
garcon. Il est capable de refuser. Si tu savais tout ce dont il
est capable... De toute fagon, cela n'ira pas plus loin.
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De retour au village, elle percut tout de suite I'étrange
odeur. Et elle vit ce qui restait du presbytere, ou plutot ce
qui ne restait pas. C'était donc la cause de ce surprenant
rassemblement.

Richard était négligemment appuyé sur sa camionnette
et lui souriait. Ils s'embrassérent. Elle jeta un regard vers le
magasin de son pére. Il était sur le porche et les regardait.
Elle détourna la téte: « Rentrons vite, je suis vannée. »

Richard prit des nouvelles de Sylvie: « Et la grande
énervée, comment elle va? »

— Elle n'est pas énervée, elle est malade. Ce n'est pas
la méme chose. Tu n'es pas gentil.

— Je te taquine. Je I'aime bien aussi.

Pendant qu'ils roulaient vers la maison, elle observait
Richard a la dérobée.

— Etle curé? Il s'en est sorti?

— Je pense oui, c'est ce qu'on a dit.

— C'est dommage!

C'est Richard maintenant qui la regardait: « T'aurais
quand méme pas voulu qu'il meure brilé vif? »

— Pourquoi pas? Léo est bien mort gelé vif.

Richard avait a nouveau l'impression qu'elle le testait.

— Tu ne vas tout de méme pas croire que je suis
responsable de I’incendie. Je ne suis pas plus responsable
de I’incendie que de la mort du maire. Que d’heureux
hasards!

Louise hocha la téte. Elle répéta, comme pour
elle-méme: « Que d'heureux hasards, bien str!.. »

L'occasion lui sembla propice: « Tu sais quoi! on
devrait déménager a Québec. Sylvie dit que j'aurais un
emploi dans sa boite et toi, tu pourrais mieux développer ta
carriére, c'est slr. »

Il la regarda en souriant: « Et tu as tout planifié¢ cela
avec Sylvie. Et bien sir on vendrait sans probléme notre
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maison, on s'en rachéterait une autre avec les deux ou trois
mille dollars et tout irait comme sur des roulettes! »

— On pourrait toujours commencer par essayer de
vendre.

Il ne répondit pas mais 1'idée ne lui déplaisait pas tant:
« On en reparlera aprés mon combat du 11. La je dois me
concentrer. Roméo m'a prévenu que le prochain adversaire
allait se rendre au bout des six rounds. »

Frigon montra l'affiche a son entraineur: « Tu le
connais? »

— J'ai entendu parler de son adversaire. De lui, pas du
tout! Tu veux que je m'informe?

— Réserve-nous deux places pour le combat du 11.
Langlois, tu le connais! Si son boxeur est si bon, il ne va pas
lacher le morceau. Faudra étre convainquant. Y'a longtemps
que je n'ai pas rencontré Langlois. Si le combat est nul,
j'aurai au moins le plaisir de le revoir. Prends les places a
ton nom.

Il n'était pas nécessaire de tout expliquer a Rosbif. C'est
ce que Frigon aimait chez lui. Tu fais ceci; il le faisait. Tu
fermes ta gueule; il se taisait. Si Langlois avait un si bon
boxeur, qu'il savait que lui, Frigon, s'y intéressait, peut-&tre
magouillerait-il quelque chose: « Fichu monde! On ne peut
pas se fier a quiconque. »

Leur table était au pied du ring. Langlois, comme il se
devait, fit le tour des tables pour accueillir ses clients
importants. En voyant Frigon, il figea un moment, la
bouche ouverte, devinant sans difficulté la raison de sa pré-
sence. IIs s'échangérent quelques civilités, parlérent des af-
faires, qui n'étaient pas bien roses, que veux-tu, les jeunes
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préférent le ciné-parc! Et la santé? c'est bien, ¢ca va, on
vieillit! Mais toi tu ne vieillis pas. Quelle est ta recette? Ils
se serrerent la main et Langlois poursuivit sa tournée. Puis il
alla souffler quelques mots a Roméo, qui jeta un ceil dans
leur direction. Frigon I'avait suivi des yeux et il aurait pu
dire mot a mot toute leur conversation.

— La petite, elle est 1a.

Frigon regarda dans la direction que lui indiquait
Rosbif. La jeunette de l'affiche le regardait en souriant.
Il la salua discrétement et revint a Langlois. Il ne pouvait
plus rien faire. Les deux boxeurs montaient sur le ring.

L'opposant a Richard était Américain. Frigon Ile
connaissait. Un bon boxeur, en pleine ascension. C'est a
cause de lui qu'il était venu. « De deux choses: ou ils sont
inconscients, ou ce Decluze a du potentiel. »

L'Américain ne s'était pas laissé¢ déranger par les huées.
Il attaqua en puissance et Richard fut aussitot débordé. Il
dut se replier dans les cordages, se protégeant de son mieux.
Quand le premier gong retentit, il avait déja une coupure a
l'arcade sourciliere droite.

Rosbif jurait: « Il faut qu'il se déplace sur sa gauche,
pas sur sa droite! »

— Il n'a pas di affronter souvent un autre gaucher. Au
deuxiéme engagement, Richard fut a nouveau dans les
cordages, tout pres de la table de Frigon.

— Va sur ta gauche, Decluze, sur ta gauche!

C'est Rosbif, qui, n'y tenant plus, langait ses conseils au
boxeur.

Richard dut entendre, ou en prendre conscience par
lui-méme. Il commenca a s'esquiver par la gauche et plus
aucun coup solide ne l'atteignit. Il perdit ce round aux points
mais il sembla reprendre un peu confiance. Au troisiéme
round il retrouva ses jambes et réussit a toucher le visage de
son adversaire avec deux jabs au menton. Au gong, il
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semblait avoir retrouvé ses moyens et la foule reprenait
confiance.

Frigon observait Decluze sur le banc. Il fixait son
adversaire avec violence. C'était cette détermination qu'il
aimait voir chez un boxeur.

Richard, qui jusque-la avait gardé une bonne distance
avec son adversaire, se colla sur lui et ne le lacha pas d'un
pouce. Il tenait ses deux gants devant son visage, frappait
rapidement aux cotes et reprenait sa position de défense.
L'autre n'arrivait plus a le toucher. Richard varia ensuite
habilement ses attaques. Aprés deux jabs successifs, il
s'éloignait, se mettant hors de portée, et revenait aussitot en
attaque pour se mettre tout de suite apres a nouveau hors de
portée. Dans le coin américain, on commenga a s'inquiéter.

C'est au quatrieme round que le vent tourna. Richard
n'avait pas encore réussi a donner un seul coup en
puissance. Le premier coup porta aux cotes. Son adversaire
grimacga et recula. Richard chargea et porta un crochet a
la machoire. L'autre bascula dans les cordages. Il se
fit aussitot marteler de coups au corps. Il voulut se protéger
en repliant les bras. Un puissant crochet a la téte le projeta
au sol. C'en était fini.

La foule était en délire.

La jeunette passa preés de Frigon: « Je vous l'avais dit! »

Le calme revenu, Frigon s'approcha de Langlois: « Toi
et moi, il faut qu'on cause! »

C'est deux jours plus tard qu'il téléphona chez Richard.
Louise, qui avait cru reconnaitre sa voix, alla chercher
Richard et s'esquiva discretement a 1'étage. Elle
commencait a connaitre son Richard et ne fut pas surprise
qu'il ne lui fasse aucun compte-rendu du téléphone. Il
n'aimait pas le changement. Quitter sa belle maison allait
étre douloureux pour lui. Il ne le ferait pas sur un coup de téte.
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Quand elle rentra du travail le lendemain un peu avant
Richard, elle ne trouva pas Téo qui l'accueillait toujours
joyeusement. Elle fit le tour de la maison en l'appelant. Il
n'était pas dans ses habitudes de s'€¢loigner. Maintenant qu'il
avait trouvé un foyer, il ne semblait pas prét a 1'abandonner
facilement. Richard arriva et il partit a sa recherche sur le
rang. D'un coup son sang se glaca: dans le fossé, le chien
gisait, immobile. Il cria le nom du chien et se précipita. Il
n'y avait plus rien a faire. Louise 1'avait rejoint et pleurait, a
genoux pres de lui. Richard, le regard fixe, ne pleurait pas:
«Je te jure que si je trouve celui qui a fait cela, il est
mort! » Puis il monta sur la route, et levant les deux poings
vers le village, il hurla: « Je vais briler votre maudit village,
bande d'assassins! »

Les jours suivants, aprés son travail, il alla faire systé-
matiquement le tour de toutes les rues du village, regardant
'avant de tous les véhicules, allant bien souvent jusqu'au
fond des entrées privées, qu'il y ait ou non quelqu'un qui s'y
trouve, pour voir l'avant du véhicule stationné. Il n'aurait
pas fallu que quiconque a ce moment s'interpose. Mais la
démarche était si singulieére que les gens qui voyaient cet
intrus ne réagissaient pas ou savaient, a voir son air, qu'il
valait mieux ne rien dire.

Mais la pauvre béte n'était pas bien grosse. L'impact
n'avait stiirement pas abimé les gros pare-chocs d'acier ni les
lourdes carrosseries.

Il vit quand méme une automobile avec un feu avant
droit cassé. Il se pencha sur le véhicule dans l'espoir de voir
quelques poils de Téo. A ce moment un gros bonhomme
s'approcha, le visage sévere: « Eh toi! Qu'est-ce que tu fais
1a? »

— C'est vous qui avez tué¢ mon chien?

Le type s'approcha en serrant les poings. Il devait faire
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pres de deux fois le poids de Richard. D'un élan, Richard
fonga sur lui et le bouscula. Le bonhomme, surpris, n'eut
pas le temps de réagir. Il recula en tentant de retrouver son
équilibre, puis il tomba sur les fesses, puis sur le dos. Sa
femme sortait a ce moment.

— Mais qu'est-ce que qui se passe?

Elle regardait Richard puis son mari qui essayait de se
relever. Richard lui désigna le phare brisé: « Votre mari a
tué mon chien! »

— Mais cela fait des mois que cette lumiere est brisée!

Puis elle alla aider son mari a se remettre sur pied.

Richard les regarda un moment puis tourna les talons,
sans regret et encore plus enragé. En rentrant a la maison, il
dit a Louise: « Nous n'avons plus rien a faire ici. » Puis il
appela Frigon, qui proposa de venir les rencontrer le
lendemain soir, sur le rang St-Gabriel.

Richard présenta Louise a Frigon. Celui-ci allait dire
quelque chose mais se ravisa et tendit la main a Louise,
faisant celui qui ne la connaissait pas. Elle fit de méme.

Frigon était un homme élégant, mince, les cheveux
noirs et impeccablement coiffés, sir de lui, fier d'exhiber
son opulence, habitué sans doute a obtenir ce qu'il voulait.

— Tu es un bon boxeur. Je n'ai rien a dire contre
Langlois, mais ce n'est pas pour toi. Ici tu n'as pas d'avenir.
Avec moi, tu vas aller au sommet, je te le garantis.

— J'ai un bon emploi, un bon patron...

— J'ai un boulot pour toi, dans mon usine. Méme
salaire plus dix pourcent.

— Ma maison...

Frigon faisait des yeux le tour de la piece: « Vraiment
impeccable! J'ai un acheteur pour ta maison. Et je t'en
trouve une a Giffard pour le méme prix. »

Richard était flatté mais ne laissait rien paraitre. Il
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gardait le silence. Frigon se tournait vers Louise, sir
d'avoir une alliée. Elle faisait oui de la téte, ses beaux
grands yeux suppliant Richard.

— Quand peut-on aller la voir, la maison?

La maison n'avait rien d'un palace. C'était convenable,
pour le moment. C'est Rosbif qui leur servait de guide. Le
patron était a l'extérieur. Louise se pendait au bras de
Richard, heureuse. Aprés une rapide visite de 1'usine de
fabrication de vélos, ils se rendirent au Palestron. La, il n'y
avait ni judo ni karaté. Que de la boxe. Tous les jeunes
semblaient contents de voir Rosbif et de le saluer. Il leur
présenta ses assistants.

— Ici, pas de cigarette et jamais d'alcool. Quand tu as
un entrainement prévu a 2 h, ce n'est pas 2 h 30. Je t'ai vu a
St-Georges. Si tu me suis, on ira loin. Etre champion, ce
n'est pas une partie de plaisir. Tu vas suer. Tu es déja vieux.
11 va falloir rattraper le temps perdu.

Rosbif avait une voix grave et caverneuse qui devait
fortement impressionner les jeunes.

— Je sais, ne vous inquiétez pas.

Richard s'attendait a boxer contre un adversaire dans la
semaine, ou au pire dans le mois qui suivait. Il n'avait pas
livré un seul combat depuis huit mois. Que de l'entrainement,
des coups de poing sans discontinuer dans des sacs de
frappe, des sauts a la corde, de la course a pied, de la
musculation. Il ne disait rien, faisait ce qu'on lui demandait
de faire. Mais en dehors du Palestron il devenait irascible.
Et Louise subissait sa mauvaise humeur. Au début elle se
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tut. Elle aussi était dégue par son emploi a la Dominion
Corset. L'ivresse de la nouveauté avait rapidement cédé la
place a l'ennui, ennui des gestes répétitifs, de la poussiere
des tissus qui bouchait les nez, des journées toutes pareilles
a l'infini, des pauses-café calculées a la seconde, des trajets
en autobus dans de vieilles guimbardes toutes brinqueba-
lantes, fours en été, frigos en hiver. Mais heureusement il y
avait Sylvie. Elles passaient le plus de temps possible
ensemble, dinaient ensemble au comptoir de chez Paquet
ou d'un sandwich sur un banc de parc dés que le soleil
coopérait le moindrement. Sylvie l'enviait d'avoir un
homme a elle: « Et ce n'est pas a l'usine que je risque d'en
connaitre un! »

— Mais il y a Constant!

Et elles pouffaient ensemble. Constant était ce gargon
boulotte qui balayait les planchers de l'usine et qui ne
brillait pas dans le noir.

— Et tu n'aurais plus besoin de nettoyer chez-toi.

La Louise ne rit plus. Depuis qu'ils vivaient dans leur
nouvelle demeure, peut-Etre a cause de I'exiguité des lieux,
Richard était devenu maniaque de 1'ordre et de la propreté.
Elle aurait su qu’elle aurait peut-étre réfléchi davantage
avant de le suivre dans la vie. Il ne tolérait aucun désordre,
aucune poussiere dans la maison. Et il exigeait que ce fit
elle qui s'en charge. En cela il n'était pas tellement différent
des autres hommes qu'elle connaissait. Elle aurait bien aimé
pourtant qu'il fut différent. N'était-ce pas ce qui lui avait
d'abord plu, cette fagon qu'il avait d'aller son chemin sans se
soucier des autres. Et surtout, il ne pouvait plus supporter de
la voir boire quelque alcool. Elle buvait son vin en cachette.
Quand il y avait des invités, il se montrait un peu moins
intolérant. Politesse oblige. Elle avait pris I'habitude
d'amener Sylvie a souper le vendredi soir, histoire de bien
commencer la fin de semaine: « Le vendredi, Richard est
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fatigué et ¢a finit toujours par une engueulade. Devant toi il
va peut-&tre s'abstenir. »

Ce soir-1a, il ne s'abstint pas. Quand Richard entra, les
deux jeunes femmes avaient déja vidé une bouteille de vin.
Sans égard pour Sylvie, il eut un profond soupir en
regardant la bouteille. Pour toute réponse, il n'eut qu'un:
« Tu m'énerves! »

— Si tu savais ce que j'ai souffert a cause de l'alcool...

— Je sais, mais y'a quand méme une différence. Tes
parents buvaient du matin au soir et méme la nuit!

— IIs ont commencé comme toi.

— Je ne serai jamais alcoolique.

— Tul'es dé¢ja!

— On sait bien, monsieur est parfait, monsieur est un
saint!... méme un assas...

Elle ne termina pas sa phrase. Elle se mit a pleurer.
Voila bien pourquoi il haissait 1'alcool: il vous faisait dire
n'importe quoi n'importe quand. Il la regardait, 1’ceil mauvais.
Comme a chaque fois qu'ils avaient cette discussion, elle
pleura. Il la laissa pleurer. Avant il l'aurait consolée.
Maintenant il la laissait pleurer. Il ne dit plus rien et il
sortit: « Je vais souper ailleurs. » Elle sortit derriere lui,
pleurant toujours, le suppliant de rester. La voisine d'en face
¢tait sur son perron qui les regardait. Elle vit que Louise
pleurait. Richard haussa les épaules ostensiblement en
la regardant, claqua fortement la portiére de son camion et
démarra bruyamment.

— Ma pauvre vieille..!

Sylvie avait mis son bras sur les épaules de Louise et la
ramenait a l'intérieur.

— Finalement, je suis peut-étre mieux toute seule!
Mais pourquoi n'arrétes-tu pas de boire? Cela réglerait tous
vos problémes.

— J'ai essayé mais c'est plus fort que moi. Je suis
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tellement dégue de tout, tellement dégue...

Sylvie s'en voulait un peu d'avoir introduit Louise a la
Corset. Elle non plus n'adorait pas mais c'était mieux que
rien: « Je n'aurais pas da t'emmener la. »

— Mais non, ¢a n'a rien a voir.

— On devrait lancer une petite entreprise toutes les
deux, une patisserie. Ca te plairait?

— Bien siir que ¢a me plairait. Tu as des sous?

— Ben non?

Elles rirent. Sylvie continua:

— Tu sais, moi aussi j'ai des problémes...

Et devant l'air interrogateur de Louise:

— Tu sais, ma maladie... si je n'ai pas mes pilules, je ne
me sens pas bien. Ca n'allait plus. Dépression, anxiété.
J'étais tellement mal... J'ai vu un médecin. Depuis que j'ai
ces pilules, tout est beau! Je dors et je ne suis plus anxieuse.
Une merveille! Si tu veux le nom de mon médecin...

Les deux jeunes femmes se mettaient a table.

— Tantot tu as presque dit assassin.

Louise ne se souvenait méme pas: « J'ai dit cela?... »
Elle regrettait un peu de s'étre échappée. Elle n'aurait pas di
raconter tout cela, mais le vin altérait son jugement et elle
n'y voyait plus de probleme. Elle lui raconta I'histoire de
Léo, de l'accident du maire et de l'incendie du presbytere.

— Et tu crois que c'est Richard?

— J'en suis stre! Mais il a bien fait. Ces gens-la
n'auraient jamais €té punis. Tu me promets de ne jamais
parler de cela a personne.

— Bien siir, je te promets.

Quand Richard revint vers les neuf heures, il semblait
avoir oublié sa colere. Il était méme joyeux. Il proposa a
Sylvie de la ramener tout de suite chez-elle, ce qu'elle
accepta. Dans le pick-up elle eut une étrange sensation. Elle
¢tait assise auprés d'un meurtrier. Il ne savait pas qu'elle sa-
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vait, mais elle savait. Elle essayait d'étre naturelle mais n'y
parvenait pas bien: « Qu'est-ce que tu as? C'est cette
engueulade? T'en fais pas, ¢ca nous arrive toujours et
Louise s'en remet toujours. » Mais Richard se souvenait lui
aussi de la parole de Louise et il eut un doute. Il observa
Sylvie I'eeil en coin. Elle le regarda au méme moment et
tous deux surent la pensée de l'autre. Tous deux détournérent
les yeux. Il la suivit des yeux un moment alors qu’elle
montait chez-elle. Il n'aimait pas ce qui venait de se passer.

En sortant de la maison aprés I'engueulade, plutét que
d'aller souper, Richard s'était dirigé vers le Palestron, droit
au bureau de Frigon, avait frappé et était entré sans attendre
l'invitation. Tous deux l'avaient regardé entrer, un peu
surpris. Frigon allait sans doute lui dire qu'on n'entrait pas
chez-lui de cette fagon, mais Richard ne lui en avait pas
laissé le temps: « Vous m'aviez promis que j'irais tout en
haut. En prés d'un an je n'ai pas eu un seul combat. J'en ai
ras le cul de taper sur un sac. Ou vous m'organisez un
combat ou je retourne avec Langlois. »

Richard s'était tu. Les deux hommes souriaient. C'est
Rosbif qui dit: « Il était temps... Nous on pensait que tu ne
voulais pas te battre. Un combat en janvier, ¢a te va? »

Il ne plaisantait pas. Richard, surpris, n'avait su que
dire.

Richard n'allait pas manquer sa chance. Il doubla ses
temps d'exercice. A chaque entrainement contre partenaire,
Rosbif devait 'arréter avant qu'il n'amoche son adversaire.
Il Tui disait: « Apprends a controler tes coups, a les retenir.
Des coups perdus te font dépenser inutilement ton énergie.
Contre un partenaire, c'est le temps d'apprendre a t'éco-
nomiser. Il faut que chacun de tes coups porte » Il apprit a
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retenir ses coups, a mieux doser ses efforts. Rosbif
semblait satisfait de lui. « Si fout va bien, en janvier un
combat... » Et tout avait bien été.

Son adversaire était un boxeur d'un autre club de la
région. Inconnu comme lui, peu expérimenté. Rosbif qui
I'avait vu a I'ceuvre ne semblait pas craindre pour Richard
mais il lui conseilla la prudence. « Prends ton temps,
laisse-le venir, attends I'ouverture. »

Son combat était le deuxieme de la soirée. Les premiers
combats réchauffaient la salle pour les combats plus
importants qui allaient suivre. Pendant la présentation des
boxeurs, les spectateurs peu intéressés poursuivaient leur
discussion, allaient chercher quelque chose a boire, allaient
parier ou discutaient le dos a l'aréne. Le gong retentit. Les
deux boxeurs s'approchaient lentement l'un de l'autre en
tournant sur le ring. Richard langa de toutes ses forces un
crochet de la gauche qui frappa le casque de son opposant
qui tomba raide sur le sol. Il ne se releva pas. Le combat
avait duré quatorze secondes.

Il n'y eut pas tout de suite de réaction dans la foule.
Qu'un silence qui s'était installé graduellement. Les
spectateurs qui avaient le dos tourné et qui n'avaient rien
vu regardaient maintenant le ring, décus. Le knock-out, le
coup parfait, est une denrée rare. Ce que tous les amateurs
veulent voir. Méme Rosbif semblait étonné. Il souriait a
Richard: « T'es pas trop fatigué mon grand? » Richard, lui,
imperturbable, se contenta de répondre: « Et de un! » Il
avait déja golté a l'ivresse de la victoire et elle venait de le
rattraper tout d'un coup. Louise accueillit Richard au pied
du ring et se pendit a son bras: « Tu es mon héros. »

I1 aurait aimé livrer plus de combats mais Rosbif refusait:

174



« Tu as encore trop de choses a apprendre. Chaque chose en
son temps. Il est important de trouver le bon adversaire.
Celui qui te fera une bonne opposition mais qui n'arrivera
pas a te battre. Ca, c'est mon boulot. Le tien, c'est
d'apprendre. Pour le moment, on t'a trouvé un nom. Enfin
mon gamin t'a trouvé un nom: Riko Champion. Richard
sourit. « Ca me va. »

C'est a peu pres a I'époque du premier combat qu'il
apercut Francois dans l'usine Frigon. Richard cacha son
¢tonnement. Ils ne se saluerent pas. Ils se regarderent un
moment, Richard tourna le dos et se rendit & son poste de
travail.

Louise, qui était devenue une habituée du Palestron,
s'était présentée seule quelque temps auparavant au bureau
de Frigon et elle avait sollicit¢ un emploi pour son frére
dans son usine, se doutant bien que Frigon n'oublierait pas
son rdle dans la présence de Richard au Palestron, ce qui se
confirma effectivement.

— Mais ne les placez pas a coté I'un de I'autre. Cela
vaut mieux.

Frigon, pourtant curieux, n'avait pas posé¢ de question:
«Pas de probléme! » En se quittant il lui avait dit: « A
charge de revanche. » Louise eut envie de lui dire que
justement ils étaient quittes mais elle s'abstint et elle s'en
voulut un peu par la suite. Elle était toujours étonnée de
constater a quel point il était facile pour certaines personnes
d'ambitionner sur le pain béni et a quel point elle se
défendait mal, parfois.

L'année 58 s'annongait bonne. On jugea que Riko
Champion pouvait affronter un adversaire par mois. Des
combats de quatre rounds qui n'en duraient qu'un ou deux
en moyenne ne 1'épuisaient pas et on voulait profiter de sa
popularité naissante pour remplir le Palestron. Richard n'y
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voyait pas d'inconvénient, bien au contraire.

Il gagnait sans trop de difficulté tous ses combats. Mais
Frigon et Rosbif s'inquiétaient quand méme. Ils se rendaient
compte que Richard n'avait plus la méme concentration ni la
méme détermination. Lui prétendait que rien n'avait changé.
Mais certains signes montraient le contraire. Il lui arriva de
manquer un entrainement. Il prévenait, mais quand méme.
L'année précédente, il n'avait jamais rien manqué. Il en
redemandait plutdt. Parfois il était distrait et Rosbif devait
lui répéter deux fois la legon. Il leur fallait identifier le
probléme. Au cours des combats il devenait de plus en plus
erratique dans ses coups. Les spectateurs n'y voyaient que
du feu, l'important étant qu'il gagne. Mais Rosbif gueulait:
« Concentre-toi, tu n'en fais qu'a ta téte, fais ce que je te
dis. » Richard, excédé, fongait sur son adversaire, pressé de
mettre fin au combat. Vers le milieu de I'année on passa aux
combats de six rounds, en les espacant un peu plus. Les
adversaires allaient devenir plus forts, plus aguerris. Frigon
et Rosbif avaient hésité. Puis ils avaient décidé de jouer le
tout pour le tout, espérant qu'une compétition plus forte
allait ramener Richard dans le bon état d'esprit: « Et s'il ne
se reprend pas en main, on le largue! »

Se reprit-il en main? Pas vraiment. Mais il gagna quand
méme tous ses combats, certains plus difficilement. Il se
faisait frapper, ripostait, et gagnait. Rosbif ne savait plus
comment le prendre. Il voyait toutes ses lacunes, le
conseillait mais l'autre n'en faisait qu'a sa téte.

Certains entraineurs incitent leurs boxeurs a détester
leur adversaire, de mani¢re a montrer plus de hargne au
cours du combats. Ce n'était pas l'enseignement de Rosbif:
« Un jour, et ce jour arrivera pour sir, tu vas rencontrer
quelqu'un de plus fort que toi, de plus talentueux. Et la seule
facon de gagner ce jour-la sera d'éviter ses coups, de te
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protéger. Ce n'est pas en fongant téte premiére comme tu
fais que tu vas y arriver. Quel que soit ton adversaire, tu
dois le respecter, 1'étudier, attendre 1'occasion, et elle vient
toujours, et ensuite attaquer. »

Richard comprenait, hochait la téte en signe d'acquies-
cement, mais dans l'aréne oubliait. Rosbif s’impatientait.

— Si on discutait avec Louise, elle pourrait peut-étre
nous aider.

Frigon réfléchissait: « C'est elle le probléme, j'en suis
sar! »

Depuis un certain temps Louise n'assistait plus aux
combats de son mari. Frigon se souvenait de son enthou-
siasme aux séances d'entrainement et aux combats de
Richard puis tout a coup plus rien. Elle ne venait plus au
Palestron. Il en avait parlé a Richard, qui s'était contenté en
guise de réponse d'un léger signe de téte qui pouvait
signifier n'importe quoi, mais qui voulait sans doute dire
que cela ne regardait personne que lui. « Tu te rappelles,
elle était accompagnée d'une amie quand elles sont venues
nous rencontrer la premiere fois. Et cette amie était a tous
les combats de Decluze, avec Louise. Je 1'ai vue aller
discuter avec Royer. Je parie que c'est une de ses patientes,
la pauvre. Appelle-le. »

Royer, le soigneur attitré du Palestron, médecin a
I'occasion, répondit lui-méme au téléphone. Frigon sourit.
I1 se rappela que Royer n'avait pas d'assistant: « Royer, c'est
Frigon. Ca va? Ecoute, tu te rappelles la copine de Louise
Decluze, oui, oui, celle qui est all¢ te saluer il y a un
moment... — Royer semblait éprouver quelques difficultés
avec sa mémoire — ...oui, oui, c'est cela, avant un combat de
Riko. Bon tu vois de qui je veux parler, pourrais-tu me dire
son nom et son numéro de téléphone. »

Le médecin donna I’information sans aucun embarras.
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Il attendit au samedi soir pour téléphoner chez Sylvie :
« J'aimerais vous entretenir sérieusement d'un sujet qui nous
tient a cceur, vous et moi. Pourriez-vous venir me voir a
mon bureau demain en apreés-midi, vers 3 h. Prenez un taxi.
Je paierai. Demain 3 h. » Aprés un court moment de
réflexion, il ajouta: « Vaut peut-€tre mieux ne pas en parler
a Louise. » Il lui souhaita une bonne nuit et raccrocha.
Sylvie était flattée et inquicte, tout a la fois. Comment
avait-il eu son numéro? Richard, peut-étre...

Le lendemain Sylvie vint a 3 h pile. Frigon l'attendait a
I'extérieur et demanda au chauffeur d'attendre sa cliente,
qu'elle n'en avait pas pour longtemps. Il le paya et invita
Sylvie a le suivre. Rosbif les attendait. Sylvie se sentait
plutdt intimidée. Sa nervosité était évidente: « Non, non ma
petite demoiselle, ne vous en faites pas. On veut tout
simplement la méme chose que vous, on veut voir Richard
gagner. On aimerait comprendre ce qui distrait Richard.
Oui, oui, d'accord, il gagne. Mais il peut faire mieux. La
semaine derni¢re le combat s'est rendu au 4éme round. Il
recoit des coups qu'il ne devrait pas recevoir. Les coups
qu'un boxeur recoit s'additionnent et finissent par écourter
sa carriere. Son dernier opposant lui tenait téte mais Richard
a été chanceux. Il ne le sera pas toujours. Chose sire, il n'a
plus la méme conviction qu'avant... Vous comprenez? Vous
pouvez nous aider. Vous semblez trés proche de Louise et
Richard. »

Sylvie avait bien une petite idée de ce qui dérangeait
Richard. Mais elle ne voulait pas se méler des problemes
personnels de ses amis et surtout pas en discuter avec des
étrangers: « Je ne sais pas, non vraiment. Richard me
semble toujours aussi intéressé a devenir champion. »

Frigon la regarda un moment sans parler, hochant la
téte, puis dit: « J'admire votre fidélité et votre discrétion,
mais nous avons trop investi dans Richard, les sommes en
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jeu sont trop importantes pour que nous laissions les choses
se détériorer, beaucoup plus importantes que vous ne pou-
vez l'imaginer. Nous allons trouver, avec ou sans vous, la
cause de son désengagement et nous allons faire ce qu'il
faut pour y remédier. Pensez-y, nous vous offrons d'étre
notre alliée. Sinon... »

Il ne termina pas sa phrase et donna congé a Sylvie.
Avant que celle-ci ne sorte, il ajouta: « ... Et vous ne parlez
de cette conversation a personne, jamais, vous m'avez bien
compris? Sinon...» Sylvie sortit rapidement, effrayée, au
bord des larmes.

— Qu'est-ce que tu en penses?

Rosbif réfléchit: « Elle est diablement nerveuse. Elle se
droguerait que je ne serais pas surpris. Mais je pense que tu
n'aurais pas di l'effrayer. »

Frigon haussa les épaules. Il n'avait pas I'habitude de
s'encombrer de ces délicatesses et ce n'est pas aujourd'hui
qu'il allait commencer. Il avait d'autres préoccupations que
les états d'ame de la jeune femme. « Comme tu dis, elle est
diablement nerveuse, maladivement je dirais, et si c’est ce
que je pense, Royer va pouvoir nous aider sur ce coup-la. »

Frigon prit le téléphone et appela Royer: « Tu peux
venir nous rejoindre, on a besoin de tes lumiéres. Non,
attend, Rosbif passe te prendre. » Et se tournant vers
Rosbif: « il est saoul. Va le chercher. »

Royer n'eut aucun scrupule a parler de sa patiente, de
ses problemes psychologiques et de sa médication. Vue sa
fragilité¢ psychologique, il ne pensait pas qu'elle puisse leur
étre d'un grand secours.

— Ce médicament que tu me dis lui avoir prescrit, tu
peux m'en procurer? Ma sceur et la Sylvie, c'est pareil.
J'aimerais bien faire quelque chose pour ma sceur.

Royer eut une courte hésitation.

— Royer! C'est moi qui te le demande!
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— D'accord, d'accord, je t'en apporte.

Louise avait laissé savoir a Frangois qu'elle n'assistait
plus aux entrainements de son mari au Palestron. Comme
elle était seule une bonne partie du samedi, il prit I'habitude
de venir boire un café chez-elle.

Ils n'avaient jamais parlé ensemble des événements de
L'Enfant-Jésus mais ce matin-la il y fit allusion. « Tu sais
comme moi le role joué par Richard dans le déces d'Ayotte
et dans l'incendie. Si les choses continuent a se détériorer
entre vous, qui sait ce qu'il peut te faire. Il est violent et tu
m'as dit qu'il n'arrive pas a se contrdler. J'ai peur pour toi. »

Louise défendait Richard mollement: « L'enquéte n'a
jamais incriminé Richard. » Frangois haussa les épaules:
« Quelle enquéte? Si tu veux, tu peux venir habiter
chez- moi, le temps de te reprendre. Chez-moi personne ne
va t'emmerder avec ton vin. Et tu pourras continuer a faire
le ménage... »

Ils rirent ensemble. Frangois était I'opposé¢ de Richard
quand a l'ordre et la propreté, ce qui avait toujours causé le
désespoir de leur meére.

— Et s'll voulait se venger de notre pere... en te tuant,
toi, ou en le tuant, lui, ou méme tous les deux?

Louise y avait pensé mais avait tout de suite chassé
l'idée.

— T'es fou!

— Qu'est-ce que tu en sais?

— Non, jamais il ne ferait cela. Quand il sera
champion, il passera a autre chose, il me reviendra.

— Clest a voir! Un champion doit défendre son titre et
la pression est encore plus grande sur lui que sur l'aspirant.
Et comme il ne semble pas capable de supporter la
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pression... Je te parie qu'il sera de plus en plus insuppor-
table.

Devant l'air attristé de Louise, il changea de sujet:
« Allez petite sceur, que dirais-tu d'aller chez les parents
samedi prochain? Je passe te prendre et je te ramene avant
le retour de Richard. Les parents seraient tellement
heureux... C'est le deuxieme Noé€l que tu manques. »

— Peut-étre, je verrai.

Quand Francgois laissa sa sceur ce jour-la il ressentait
beaucoup de satisfaction: Louise se rapprochait petit a petit.

Malheureusement pour Louise les mois qui suivirent
semblérent donner raison a Francgois.
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Il y avait plus d'un mois que Louise était
décédée et Francois, malgré le peu de résultats obtenus par
I'enquéte, ne s'était pas encore présenté a son bureau,
contrairement a ce que Lucien avait prévu, pour lui
reprocher son inefficacité. Il ne croyait pas vraiment que
lui et son pére soient une réelle menace pour Sylvie. Ils les
voyait mal planifier un meurtre de sang-froid. Bien sir le
vieux n'avait pas hésité a faire interner Léo. Mais se débar-
rasser de Sylvie... Non. il n'y croyait pas.

Malgré tout il décida de ne prendre aucune chance: pour
protéger Sylvie il allait leur laisser savoir qu'il connaissait
déja I'histoire de Léo. Comme le gargon ne venait pas a lui,
il décida de lui rendre une visite.

Il regardait sans parler Frangois assis devant lui. Il lui
semblait un peu nerveux. Cela ne voulait probablement rien
dire. Toutes les personnes qui s'étaient assises devant lui
¢taient nerveuses. Quand la police vous interroge...

— Ou en étes-vous avec l'enquéte?

Sylvie refusait de lui parler. Le curé Tessier avait perdu
la raison. Garnet était mort. Et les autres témoins n'avaient
que des suppositions a lui offrir.

— Pas tres loin, j'ai bien peur.

— Qu'est-ce que vous attendez pour l'arréter?... Vous
savez qu'il I'a tuée!

— Vous, vous semblez le savoir. Moi, non.

Francois sembla surpris. Il allait parler, hésita un moment
et finit par dire:
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— Mais il I'a tuée, comment pouvez-vous en douter?

— L'Enfant-Jésus.

Francois balbutia: « Q... quoi I'Enfant-Jésus? »

— Vous m'avez menti.

Lucien marqua une pause, se contentant d'observer son
interlocuteur.

« Louise avait une copine au travail. Je pense que c'est
elle. »

En disant cela, Lucien se touchait le crane de I’index: fu
vois, mon bonhomme, c'est bien imprimé la.

— Je sais tout sur 1'Enfant-Jésus. Sur ton pére, sur Léo.
Et maintenant sur toi.

Frangois fut décontenancé un moment. Il voulait parler,
puis s'arrétait, et s'arrétait encore. Il se reprit finalement:

— Vous... vous savez donc pour le maire Ayotte? Pour
le presbytere?

— Oui et je sais surtout que ton pere a fait interner un
innocent et que celui-ci en est mort. Je sais aussi que Louise
ne voulait plus parler a ton pére, que ce n'est pas Richard
qui l'en empéchait, comme ton pere l'a prétendu. Vous
m'avez menti tous les deux. L'assassin pour le moment, c'est
ton pére. Au village, tout le monde le sait maintenant.

La il y allait un peu fort. Mais il ne put s'en empécher. Il
n'y aurait jamais d'accusation, mais il fallait que le vieux
Verraud sache qu'on savait. Et, lui, Lucien, y verrait person-
nellement.

Francois, s'il avait eu l'intention de faire une scéne, s'en
abstint. Passer d'accusateur a coupable vous enléve un peu
de votre arrogance. Il se contenta de répéter que Richard
avait tué sa sceur et que c'était a eux, les policiers, de le
prouver.

Lucien prit congé et dés qu'il fut revenu au 47, il
téléphona au pere Verraud :

— Je voulais vous entretenir de I'Enfant-Jésus.
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— Vous étes toujours 1a?

— Oui, j'écoute.

Il sentait I'inquiétude de son interlocuteur.

— Léo! I'hopital psychiatrique... Ca vous rappelle
quelque chose?

— Au village maintenant, on sait, on sait que c'est vous
qui avez fait enfermer Léo Xavier. Nous, ici, on va voir si
on peut vous accuser, vous, le curé et le maire de 1'époque...

— Le maire, il est mort...

— C’est vrai, mais vous vous ne 1’étes pas.

Verraud raccrocha sans répondre.

En rentrant chez lui, alors qu'il attendait le feu vert au
croisement, il vit la camionnette de Decluze croiser sa route.
Il reconnut Sylvie sur le si¢ge passager. Elle riait. Comme il
suivait des yeux le véhicule, surpris, il ne vit pas le feu
passer au vert. Un klaxon le ramena brutalement a la réalité.
Sans prévenir il tourna a droite pour suivre le camion bleu,
juste au moment ou le chauffeur impatient allait le doubler
du méme coté. Celui-ci freina d'urgence, évitant de peu
I'impact. Lucien, ignorant le concert de klaxons, poursuivit
sa route derricre la camionnette bleue et ne vit pas que
l'autre véhicule s'engageait a sa suite. Decluze était arrivé
chez-lui et se stationnait dans son entrée. Lucien ralentit en
se rapprochant: il voulait étre sr que c'était bien Sylvie
qu'il avait apergue. C'est a ce moment qu'une grosse
Chevrolet cabossée doubla la Volks, lui coupa le passage et
s'immobilisa, forcant Lucien a faire de méme, juste devant
chez Decluze. Deux jeunes gens en descendirent rapidement
et se dirigérent vers Lucien, l'air menagant. L'un d'eux
ouvrit la portiére: « Sors de 1a mon vieux c... »

Lucien, effrayé, ne bougeait pas. Le plus grand des
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deux types le prit par le bras et le fit sortir de force du
véhicule. C'est a ce moment que quelqu'un derriere eux dit:
« Vous deux, ¢a vous dirait de vous en prendre a moi
plutot? » Le gargon qui avait repoussé Lucien contre son
véhicule, se tourna rageur, prét a frapper. Richard se
tenait devant eux, prét a frapper lui aussi. Il y eut un
silence. Les deux garcons se regarderent, puis choisirent de
retourner dans leur véhicule, non sans avoir proféré une
derniere insulte envers Lucien. Richard les regarda s'éloigner
puis se tourna vers Lucien qui essayait de se calmer,
massant son bras endolori.

— Vous, ¢a va?

— Sylvie, pourrais-tu aller chercher un verre d'eau, je
pense que l'inspecteur en aurait bien besoin.

Lucien, encore secoué, essaya de sourire. Ses lévres
tremblaient toujours.

— Je croyais que vous, les policiers, vous aviez une
arme.

— Je... oui... non. Je n'y ai pas pensé. Et d'ailleurs je ne
l'ai pas...

Richard observait Lucien: « Vous me suiviez? » Sylvie
arrivait avec le verre d'eau. Lucien but lentement. Il ne
savait que répondre. Il dit plutot: « Merci, je crois que vous
m'avez sauve la vie »

— Que leur aviez-vous fait?

— Je ne sais pas... Je leur ai peut-&tre coupé la route

Il fit un rapide salut a Sylvie, remercia a nouveau et
reprit place derriere son volant.

— Vous étes str que vous étes en état de conduire?

Lucien était blanc comme 1'hiver.

— Oui, oui, tout a fait.

Il tourna le coin de rue suivant et se rangea tout de suite
sur le coté. 1l s'appuya le front sur le volant. respirant
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bruyamment. Il dut attendre une bonne dizaine de minutes
avant d'avoir retrouvé son calme. Et l1a une idée s'imposa a
lui comme une évidence: il y avait une romance entre
Decluze et Sylvie.

Cinq jours apreés la conversation de Lucien avec
Frangois et son appel chez Verraud, Gus vint déposer
devant Lucien un journal ouvert a la chronique
nécrologique en disant: « Décidément ton boxeur est
efficace. » On y annongait la mort d'Anselme Verraud. On
ne donnait aucun détail sur les circonstances du déces.

— Quais, j'ai vu. Je m'apprétais a téléphoner au poste
de Beauport.

— Mais pourquoi donc?

— Parce qu'ils sont en charge de Ste-Thérese.

— Je sais bien mais...

Lucien lui fit signe d'attendre un moment, qu'il avait
quelqu'un au bout du fil: « Je pourrais parler a l'inspecteur
qui est allé chez Anselme Verraud? » Comme on le faisait
attendre au bout du fil, il sut ses soupgons fondés.

— Gauthier a l'appareil.

Lucien connaissait Gauthier. Mauvais caractére mais
bon enquéteur.

— Salut, Lucien Delmire.

— Ah! le policier aux mille contraventions!

Lucien fit semblant de ne pas entendre: « Verraud, sur
le rang Ste-Thérese... Vous enquétez? »

Il apprit que Verraud s'était pendu dans sa grange, qu'il
avait laissé une note, que sa pauvre femme était tant
secouée qu'elle ne s'en remettra sans doute pas, que le
garcon s'était enfui dans la montagne.
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— Le coroner est venu?

— Oui. Suicide. Enquéte close. Mais j'ai un doute.

— C('est-a-dire?

— Je ne sais pas, j'ai un doute...

— Vous pourriez me tenir au courant. Il y a eu des
é¢venements disons... troublants dans le passé de ce
monsieur qu'une enquéte en cours m'a fait découvrir. Alors
j'aimerais bien savoir ce qui s'est passé.

Lucien raccrocha. « Eh ben, si j'avais su... » 1l ne put
s'empécher de penser a Richard: « C'est le diable ou quoi ce
gargon! Voila qu'il s'est servi de moi pour éliminer
Verraud! »

Evidemment Richard ne pouvait avoir planifié cela.
Mais quand méme, c'était troublant. « Chanceux en plus! »
Gus le regardait perplexe, essayant de comprendre ce qu'il
voulait dire. Lucien haussa les épaules.

En fin d'aprés-midi, il regut un appel de Gauthier:
« J'arrive de chez Verraud. Il semble que le suicide était un
meurtre... Vous m'écoutez? »

— ... Oui, oui, je vous écoute. Le coroner?...

Gauthier eut un soupir et dit plutét: « Demain matin,
10 h, rejoignez-moi chez Verraud. »

Lucien revoyait le sourire de Decluze. Se pouvait-il
qu'un meurtrier soit aussi décontracté, quelques heures
avant de passer a 'action? Oui, c'était bien le diable.

En sirotant sa biere, les pieds appuyés sur un coussin, il
réfléchissait, les yeux fermés. Richard était-il capable de
commettre un meurtre de sang-froid. Dévisser un cable
d'amenée d'huile ou allumer un incendie, peut-étre bien.
Mais étrangler quelqu'un de ses mains... Gauthier, lui,
quand il connaitrait les événements de 1'Enfant-Jésus,
n'allait méme pas se poser la question. Si maintenant
Gauthier l'avait dans son collimateur, il n'allait pas lui faire
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de quartier. Comme toujours quand quelque chose le
contrariait, il dormit mal. Depuis l'autre jour, depuis que
Richard avait pris sa défense, il ne sentait plus les choses de
la méme maniére. Il n'avait plus la méme conviction dans
son travail. Heureusement cela ne changeait rien puisque ce
n'était plus lui qui menait le bal.

Pour une fois il fut a I'heure. Ils se serrérent la main.
Lucien avait déja rencontré Gauthier, il y avait de cela
plusieurs années. Il était fidele a son souvenir: un grand
bonhomme osseux, sec et raide comme un vieux militaire.
Gauthier retira le cadenas de la porte de la grange.

La corde coupée a environ huit pieds du sol était restée
en place, juste au-dessus d'une caisse de bois renversée .

— On sait a quelle heure cela s'est produit?

— Tot le matin, j'ai cru comprendre. La pauvre femme
était trop confuse.

— Qui a coupé la corde?

— Nous, avec les ambulanciers. C'est le gargon qui
nous a prévenus, aprés que sa mere 1'elit appelé. Vous
imaginez le spectacle!

— Et qu'est-ce qui vous fait croire que c'est un
meurtre?

— Ce qui m'a étonné en premier, c'est cette note.

Il referma la porte du batiment dévoilant une feuille
blanche épinglée sur l'arriere de la porte. Lucien put y lire,
tapé a la machine: Je vous aime. Il devinait ce qui avait in-
trigué l'autre. Dans un état de désespoir, est-ce qu'on
s'installe devant une machine a écrire ou on griffonne sur
un bout de papier? Par contre, quand on ne veut pas étre
identifié par son écriture, on ne risque pas, on tape a la
machine.

— Et d'apres vous, il est impossible que Verraud ait
écrit cela?
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Gauthier eut un sourire entendu, heureux que son
interlocuteur saisisse cette subtilité. Ils allaient bien
s'entendre.

— Impossible non, mais trés surprenant. Il me semble
qu'un crayon fait l'affaire quand on est sur le point de se
suicider.

« ... sauf si c'est planifié. » Mais Lucien se garda cette
réflexion. Il avait peur que l'autre ne le soupgonne de
partialité et il ne voulait pas perdre la confiance que
Gauthier semblait lui porter. Il demanda plutot:

— Une machine a écrire, il y en avait une a l'intérieur?

— Non.

— L'épouse, vous lui avez parlé?

— Impossible. Elle est a 'hopital et on craint qu'elle ne
s'en remette pas. Maintenant jetez un coup d'ceil ici.

Il I'entraina dans un coin de la grange vers une petite
porte. Avec sa torche il éclaira le sol devant la porte: « Cette
porte ne devait pas servir bien souvent. Le sol est littéralement
couvert de poussiere, suffisamment pour que des pas s'y
impriment. Le meurtrier est sorti par la et a pris soin de
lisser la poussiere derriere lui pour effacer ses traces. On
voit trés bien que le sol a été balayé. Cette porte était
ouverte. »

— Et pourquoi le meurtrier serait-il sorti par 1a?

— Parce qu'il faisait jour maintenant.

— Pour aller ou?

— Je vais vous montrer tantot.

Lucien poursuivait son inspection. Il regarda un
moment I'échelle de bois appuyée contre la poutre prés de
la corde. Il s'approcha ensuite d'un tonneau de bois d'ou
pendait un bout de corde. Gauthier précisa: « C'est la méme
qui a servi a la pendaison. Cela pourrait signifier qu'il savait
qu'il trouverait cette corde sur place, ce qui laisserait
supposer qu'il était déja venu en reconnaissance des lieux. »
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Lucien restait perplexe. Tout cela était possible.
Gauthier poursuivait, complétant la réflexion de Lucien:
« Decluze est suffisamment fort pour avoir hissé le cadavre
et noué¢ l'autre extrémité de la corde autour de la poutre.
Verraud n'était pas tres lourd: 138 livres. »

— Pour pouvoir le pendre il a d d'abord le neutraliser,
non? Verraud avait des traces de coup?

— Non, je pense qu'il I'a surpris par derriere, lui a
rapidement passé la corde autour du cou, a serré jusqu'a ce
que l'autre ne respire plus et l'a tranquillement hissé a un
pied du sol.

Gauthier marqua une pause puis poursuivit: « Voila
mon hypothese: Il est venu a la faveur de la nuit et a attendu
sa victime a l'intérieur. Il est probablement venu par
l'arriere, dans les broussailles qui s'étendent tout autour de
la grange. Il n'y a aucun voisin immédiat. Il a pu facilement
s'introduire par la porte arriére, qui ne ferme pas bien, ou
méme par la porte avant, qui d'apres le garcon reste toujours
ouverte. Comme il n'y a pas grand chose a voler ici... Il a
ensuite attendu que Verraud s'ameéne. De l'intérieur, on peut
facilement voir le jour par les interstices des planches. 11 lui
¢tait donc facile de se dissimuler et de voir venir. Quand
Verraud est entré, il a agi aussitot. »

— Et comment serait-il venu? Quelqu'un a bien di voir
son automobile dans le coin.

— Suivez-moi, je vais vous montrer.

Ils sortirent et marcherent une centaine de pas sur le
rang vers l'ouest. Ils s'enfoncérent dans un ancien chemin de
charrettes que les herbes et les arbustes avaient envahi.

— Qu'est-ce que vous voyez?

Lucien regarda tout autour, en l'air, sur le sol:

— Qu'est-ce que je devrais voir?

— Cect:

Gauthier lui montrait quelques branches cassées et une
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trace de pneu de vélo au sol:

— Evidemment, ¢a ne saute pas aux yeux. Faut savoir
regarder!... D'apreés moi, il est venu en vélo et 1'a laissé ici,
le temps d'accomplir son faux suicide.

Il était accroupi et étudiait les marques laissées par le
vélo. « Il est facile de se rendre a la grange a travers ces
arbustes. Je vais faire prélever ces empreintes de vélo. »

Lucien se rappela avoir vu un vélo dans le sous-sol de
Decluze. Il examinait les empreintes a son tour: « Les pneus
me semblent plutdt usés... » Il n'avait pas plu depuis au
moins une semaine. Il était donc impossible qu'un vélo ait
pu laisser une trace aussi nette dans un sol desséché la nuit
précédant la mort de Verraud. Il faillit le faire re-
marquer puis se ravisa. Gauthier lui dirait que la trace
confirmait au contraire qu’il était venu en reconnaissance
quelque temps plus tot.

Il n’était pas encore allé au bout de sa pensée que
Gauthier ajoutait: « Vous vous dites qu'il n'avait pas plu
depuis quelque temps. Fort juste, mais il serait logique,
comme je l'ai dit plutot, qu'il soit venu avant, pour repérer
les lieux, peut-étre méme un jour de pluie... Pourquoi
quelqu'un d'autre serait-il venu en vélo ici, dans cette
fardoche, un jour de pluie? »

— Pourquoi un jour de pluie?

Lucien posait la question mais connaissait la réponse.

— On risque moins de croiser des gens, un jour de
pluie.

Lucien se contenta d'ajouter: « Alors il faut absolument
relever I'empreinte. »

Ils ne parlérent ni l'un ni l'autre pendant un moment
puis Gauthier reprit: »Vous m'avez dit que vous enquétiez
sur Verraud? «

— Pas précisément non, je vous ai dit qu'on connaissait
des faits troublants le concernant.
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Il pensait qu'il était grand temps de jeter quelque doute
dans la téte de Gauthier.

— Il y a bien des années il a fait interner un pauvre
type de son village a St-Michel-Archange. Le probléme,
c'est que le type n'avait rien d'un fou. Juste un pauvre type
sans défense. Il a fini par s'enfuir, la nuit en plein hiver. On
I'a trouvé mort gelé le matin suivant. Verraud, c'était un roi
dans son village. Il était riche, il manipulait le maire, le
curé... enfin il était le roi. Mais récemment les choses ont
fini par se savoir, qu'il était derriére cette histoire. Il était en
quelque sorte déshonoré... C'est pour cela que le suicide
reste tres plausible.

— Ce n'est pas ce que le gargon m'a dit.

— ... Et qu'est-ce qu'il vous a dit?

— Il a dit que son beau-frére était extrémement violent,
qu'il a tué sa sceur il y a deux mois et qu'il en voulait aussi a
son pere.

Les choses allaient vite.

— Il n'a pas tué sa sceur, comme il prétend. Elle s'est
soit suicidée, soit empoisonnée elle-méme par accident.
J'essaie de trouver...

Lucien ne voulait pas entrer dans tous les détails. Il
conclut plutot: « Verraud n'aimait pas du tout son gendre. Il
¢tait le dernier sujet de son royaume et sa fille en était
follement amoureuse. Alors... Frangois non plus n'aimait
pas son beau-frere... »

Mais Gauthier n'en avait pas fini:

— Empoisonnée comment?

— Meélange d'alcool et de médicaments.

— Les jeunes d'aujourd'hui sont bien compliqués. Et le
légiste?

— 1II confirme. Elle n'est pas morte suite a des coups,
comme on a d'abord cru.

— 11 était violent, donc, vous confirmez? ...Vous
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semblez le protéger, le boxeur.

— Pourquoi je le protégerais? Je ne sais rien d’autre.

— Il aurait quand méme pu faire lui-méme le mélange
médicament-alcool.

Lucien marchait sur des ceufs. Il ne voulait rien dire qui
incriminat Richard mais ne voulait pas avoir l'air partial.

— Je n'ai rien trouvé qui aille dans ce sens.

— D'apres le garcon, vous vous tralnez les pieds.

— Je ne peux quand méme pas accuser Decluze juste
pour lui faire plaisir.

Gauthier décida que la visite avait assez duré. Il
retournait a la route, Lucien derri¢re lui. En passant
au-dessus des traces de vélo, Lucien donna un coup de
talon, en plein sur l'empreinte: « Il faut savoir regarder,
tiens-donc! L'inspecteur aux mille contraventions te dit de
bien regarder maintenant! »

Avant qu'ils ne se quittent, Lucien s'enquit encore: « Le
coroner, qu'est-ce qu'il en pense? »

Gauthier haussa les épaules: « C'est Jutras... Il a jeté un
coup d'eeil, et est reparti tout de suite. » Jutras, on le
connaissait bien: paresseux, incompétent, qui devait son
emploi a son obscur sous-ministre de beau-frere. « Il va
nous conclure a un suicide, y'a aucun doute. »

Lucien se rappelait la colere et les menaces de Frangois
envers Decluze. Il pensa que ce dernier n'était peut-&tre plus
en sécurité. Francois avait perdu en quelques mois sa sceur
et son pere et peut-€tre sa mere aussi, d'une certaine fagon.
Francois, d'aprés Gauthier, ne croyait pas au suicide de son
pere. Le déshonneur? son peére n'était pas du genre a
s'émouvoir pour si peu, — c'étaient les mots du garcon —
toujours d'aprés Gauthier.
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Lucien ressentait toute l'ironie de la situation. Il devrait
aider Decluze soupgonné d'un meurtre, et peut-&tre deux,
peut-étre méme trois maintenant, ainsi que d'un incendie
criminel, a se protéger d'une possible menace de la part de
Francois. Il était peut-étre temps d'avoir une bonne
conversation avec Decluze. L'heure du souper approchait.
Il était seul dans les bureaux. Il téléphona chez Decluze.

— Monsieur Decluze..., c'est I'inspecteur Delmire.

— Monsieur Decluze, vous m'entendez?

— Je vous entends.

— J'aimerais vous parler, vous pourriez passer a mon
bureau?

— Trés bien, j'arrive.

Et il raccrocha.

Lucien s'étonna. Il n'avait pas prévu cette visite
immeédiate. Il allait se retrouver seul avec Decluze. Cette
disponibilité avait de quoi surprendre. Il s'attendait a devoir
insister. Il se rendait compte qu'il ne connaissait pas
beaucoup le bonhomme méme si parfois il avait pensé le
contraire. S'il n'y avait eu 1'épisode un peu génant de la
semaine précédente il se serait sans doute inquiété de se
retrouver seul avec lui. De toute facon, il était trop tard : il
voyait déja le camion bleu s'approcher, Decluze monter les
quelques marches de lI'immeuble et il était 1a, devant lui. 11
lui fit signe de prendre un sicge.

— Vous étes seul?

— Pour le moment, oui. Cela vous ennuie?

Lucien n'aimait pas que l'autre prenne l'initiative.

— Non, non, pas du tout. Je vous trouve tout simplement
imprudent.

Lucien pensa un moment que l'autre avait décidé de
s'amuser a ses dépens.

— Passons aux choses sérieuses. Vous savez ce qui
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s’est produit chez Anselme Verraud?

— ... Qu'est-ce que je devrais savoir?

— Francois, vous l'avez vu aujourd'hui au travail?

Richard sembla intrigué un court instant: « Ni aujourd’hui
ni jamais. Je ne m'occupe pas des autres. »

— Anselme Verraud est mort.

Lucien jaugeait les réactions de Decluze: il ne disait
rien, restait la bouche entrouverte, surpris. Ou il ne savait
pas, ou il était un bon comédien qui n'en mettait pas trop.

— Vous ne lisez pas les journaux?

— Le Fantome seulement, et les sports.

— Le probléme, voyez-vous, c'est que Frangois vous
croit coupable de tous les malheurs de sa famille. Je pense
sérieusement qu'il pourrait chercher a se venger.

Richard hochait la téte, évaluant les risques:

— Et?...

— Et nous allons vous protéger .

— Vous allez me protéger? Je croyais que vous vouliez
me faire condamner.

Lucien ne releva pas l'ironie. Il sortit un formulaire et le
présenta a Decluze: « C'est une demande de protection.
Ecrivez si possible, a la machine ».

— Jen'en ai pas.

Il sembla a Lucien que Decluze avait été un peu vite a
répondre. Decluze plia la feuille et la glissa dans la poche
de sa chemise.

— Louise, vous la connaissiez depuis longtemps.

— Depuis toujours.

— C('est-a-dire?

— On allait a la méme école dans notre village.

— Quel village?

— Comme cela vous enquétez vraiment encore? Cela
ne me fait ni chaud ni froid que vous enquétiez sur moi,
mais laissez Sylvie tranquille. Vous lui faites peur. Elle est
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fragile et vous l'effrayez.

— Elle a peur, c'est vrai, mais pas de moi.

Decluze semblait surpris.

— C'est elle qui vous 1'a dit?

— Bien sir! Au début je croyais qu'elle avait peur de
vous... Autre chose. Gauthier — c'est le nom de I'inspecteur
qui enquéte sur la mort de Verraud — il croit que c'est un
meurtre, pas un suicide, un meurtre camouflé en suicide en
fait...

Il observait attentivement les réactions de Decluze. Il
n'en eut aucune.

— Une dernicre chose: ou étiez-vous samedi matin?

— Au Palestron, pour une bonne partie de la journée.

— Vous avez donc repris 'entrainement?

Richard se contenta d'un signe de téte qui signifiait:
n'est-ce pas ce que je viens de dire? Il se levait.

— En tout cas, merci encore pour l'autre jour.

Decluze se contenta d'un court mouvement de la téte:
« Vous devriez vraiment porter votre arme. »

— Je ne saurais pas par quel bout la prendre.

Richard se retourna une dernicre fois vers Lucien et lui
fit un léger salut accompagné d'un sourire: « Au moins
évitez de couper les autres véhicules » Lucien le regarda
s'¢loigner par la fenétre. Richard ne semblait pas au courant
de la mort de Verraud et n'avait pas cherché a connaitre les
détails. Et il ne semblait pas du tout impressionné par ces
nouveaux soupcons. Lucien se laissa tomber sur sa chaise,
un peu dépassé.

Ce qui le préoccupait le plus maintenant, c'était cette
romance entre Richard et Sylvie. Il y croyait. Mais d'ou lui
venait cette conviction? Ses convictions, il le savait,
tenaient parfois a peu de choses. Il revivait de mémoire la
séquence des évenements a partir du moment ou il les avait
apercus tous deux dans le camion bleu jusqu'a l'intervention
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de Richard pour lui sauver la mise face aux deux voyous.
Voila! Les rires de la jeune femme, d'abord, puis, quand
Richard lui avait demandé d'aller chercher un verre d'eau,
elle était entré dans la maison comme une habituée, comme
chez-elle. C'était cela. Il y avait dans leur fagcon d'étre
ensemble une aisance, une familiarité¢ qu'on ne trouve que
dans un couple; enfin, c'est ce qu'il lui semblait.

Cette hypothétique romance apportait un nouvel
¢clairage sur le décés de Louise. Il n'était peut-étre plus la
conséquence d'un accident. Trahie par sa meilleure amie,
trompée par son mari, Louise avait pu commettre
I'irréparable. L'autre hypothese, celle du meurtre, était
tout aussi valable. Un amant qui se débarrasse de 1'épouse
encombrante... Il parait que cela arrive.

Du coup, il avait aussi une explication pour la peur de
Sylvie. Elle savait, ou pensait, que Louise avait mis son
frére au courant de leur liaison. Francgois et son pere avaient
une bonne raison de lui en vouloir, s'ils la croyaient
responsable de la mort de Louise, et pouvaient s'en prendre
a elle a tout moment. Ils I'avaient peut-étre méme menacée,
qui sait? Quand elle l'avait aiguillée sur le village de I'En-
fant-Jésus, ce n'est pas a Richard qu'elle le conduisait,
comme il 'avait d'abord cru, mais aux Verraud.

Et si Frangois savait pour l'histoire entre Sylvie et
Richard, Gauthier aussi savait. Il revoyait son sourire... Les
accusations pour meurtre n'allaient pas tarder.

Meurtre, suicide, trahison... « Richard était un bon
garcon. C'était un gar¢on au ceeur noble. 1l n'a pas fait
cela, ce n'est pas possible. » Ces mots de Solange l'avaient
convaincu, peut-étre un peu trop méme. Il se demandait s'ils
n'avaient pas fini par altérer son jugement. Non pas qu'il
tienne a faire condamner Decluze. Il voulait juste
comprendre, savoir, avec certitude. Il verrait ensuite ce
qu'il allait faire
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Il se demandait maintenant pourquoi Sylvie lui avait
affirmé avec conviction croire que Louise ne s'était pas
suicidée. « Louise ne s'est pas suicidée. La veille de sa
mort on riait encore ensemble. » Pour lever les soupgons
qui auraient pu peser sur son amant, elle avait tout intérét a
ce qu'on pense que Louise s'était suicidée. Il ne voyait plus
trés bien. Plutét que de se clarifier, son enquéte, d'un
recoupement a l'autre, s'alourdissait.

A la surprise de tous, Decluze vint déposer la demande
de protection le surlendemain.

Marthe et Gus le regardaient avec étonnement. Lucien
n'avait mis personne au courant, convaincu que Decluze
n'allait pas donner suite. Gus jeta un coup d'eeil a la feuille
que Richard lui remettait, regarda Richard, puis a nouveau
la formule. Richard sourit: de toute évidence le patron de la
boite n'était pas au courant. Lucien revenait des toilettes.

— Et maintenant, comment allez-vous me protéger?

Lucien se racla la gorge. « Voila, on vous fournit un
numéro de téléphone qui vous relie en tout temps a nous. Je
vous laisse aussi mon numéro personnel. Vous avez besoin
d'assistance, vous voyez Francois rdder, vous appelez. La
patrouille va surveiller de pres la rue Saint-Victorien. 11 se
peut qu'on vous téléphone si on s'inqui¢te... On connait son
automobile. Si on la voit dans les parages, on intervient.
Vous, vous la reconnaitriez?... Tant mieux. A l'usine, c'est a
vous de prendre quelques précautions. Cela vous va? »

— C'est peu, mais je vais m'en contenter.

Gus attendait avec impatience que Decluze ait quitté
leurs bureaux.

— Peux-tu me dire...

Lucien l'interrompit d'un geste et prit place a son bureau:

— Quand j'ai rencontré la famille Verraud apres le
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déces de Louise, Frangois a proféré des menaces de mort
envers Decluze. Il venait de prendre connaissance de la
lettre anonyme dont l'auteur prétendait avoir vu Decluze
frapper Louise. Il s'est emporté et j'ai mis les menaces sur le
coup de I'émotion. Mais 1a il a perdu toute sa famille. J'ai
pensé qu'il pouvait étre dangereux. Et j'ai prévenu Decluze.
C'est tout. J'ai bien fait, non?

— Mais il s'agit d'un suicide!

— Allez donc dire cela a Francois. Lui, il perd toute sa
famille, et qu'on le veuille ou non, Decluze est mélé a tout
cela. C'est ce que Frangois retiendra.

Gus hocha la téte, pas trop slr de pouvoir accepter cette
explication.

— Et combien de temps comptes-tu assurer sa protection?

Lucien se contenta de hausser les épaules, incapable de
répondre a cette question: « Quelques jours, quelques
semaines peut-étre... De toute fagon, cela n'engage aucun
frais. »

— Raconte-nous un peu le suicide du pere.

Lucien leur fit un résumé de la situation, les circons-
tances du suicide, la détresse de l'épouse, 1'appel de
Francois a Gauthier.

— Et les funérailles?

— Elles sont reportées a plus tard. L'épouse est a
I'hopital. La mise en terre est pour demain.

— Et Decluze, il n'a rien a voir avec cela?

Lucien ne répondait pas. Gus arquait les sourcils,
estomaqué: « Tu crois que c'est lui! »

— Moi, non, le coroner non plus, mais Gauthier, oui. Et
il enquéte.

— Mais il a des preuves?

— Quelques indices, oui, mais bien légers...

Marthe et Gus le regardaient avec insistance.

— Et il y a des indices qui laissent a penser qu'on a
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voulu effacer des traces. Puis quelques branches fraichement
cassées dans une vieille allée, des traces de vélo aussi... et
toute la corde qu'il fallait pour pendre quelqu'un.

Gus était abasourdi: « Mais quelle affaire! »

— Et pour Louise?

Lucien n'allait stirement pas parler de la romance entre
Richard et Sylvie.

— Rien de nouveau. L'option mort accidentelle est
toujours privilégiée.

Gus secouait la téte, d'un coté a l'autre. S'il fallait que
Gauthier prouve le meurtre! quelle honte pour eux. On ne
dirait pas: ['inspecteur Delmire s'est completement
Sfourvoyé. On dirait: les incompétents de Giffard...

— Tu es str de ton coup?

Comment pouvait-on étre sir?

C'est le lendemain en début d'aprés-midi, en pleine
séance d'entrainement, que deux véhicules de police
identifiés a la ville de Beauport stationnerent pres de la
porte du Palestron. Giffard avait été prévenu, avait donné
son accord mais n'avait pas jugé bon d'envoyer quelqu'un.
Gauthier et trois agents en uniforme entrérent dans
I'immeuble. Toutes les activités y cessérent bientdt dans un
silence assourdissant. Rosbif, sur le ring avec Richard,
descendit rencontrer les agents. Il y eut une bréve
discussion entre eux et Rosbif fit signe a Richard de
s'approcher.

— Monsieur Decluze, vous étes en état d'arrestation.
Veuillez nous suivre.

Tous les jeunes s'étaient approchés. L'un des policiers
crut probablement a une menace car on le vit porter la main
a son arme. Rosbif s'empressa de les renvoyer a leurs
exercices. Il regardait Richard, I'air interrogateur. Richard
se contenta de hausser les épaules, indifférent.

200



— Accompagne-le au vestiaire.

Sur l'ordre de son chef, I'agent accompagna Richard au
vestiaire et quand il en sortit, I'agent lui passa des menottes.

Imperturbable, Richard défila devant tous les jeunes qui
le regardaient plutdt avec admiration. Gauthier regretta
presque d'avoir choisi cet endroit pour procéder a
I'arrestation. Il voulait le couvrir de honte, mais c'est
I'inverse qui se produisait. Richard fut emmené au poste de
police de Beauport ou on le mit en cellule: « Tantét, toi et
moi, on va avoir une petite conversation. »

Le lundi matin suivant Gauthier téléphona a Lucien, qui
demanda aussitot:

— Vous l'avez inculpé?

— OQui, bien sir.

— Qu'est-ce qu'il a dit?

— Qu'il n'avait rien a voir avec la mort de Verraud.

Lucien soupira de soulagement. Il craignait que ce ne
soit la mort de Louise qui ait amené l'arrestation.

— Mais il me semble que les indices sont bien minces
pour l'inculper.

— Il avait déja essayé d'étrangler quelqu'un d'autre.
C'est quant méme assez ¢loquent... Qu'est-ce que vous en
pensez?

Lucien ne savait pas ce dont il était question. Il devinait
juste que l'autre jubilait: en moins d'une semaine il avait
obtenu plus de résultats que lui en pres de deux mois.
Gauthier se contenta d'ajouter: « Que voulez-vous, vous
n'avez pas misé sur le bon cheval. » La réputation de joueur
de Lucien avait, semble-t-il, débordé du c6té de Beauport.

Il apprit a Lucien que Richard avait failli étrangler un
confrére de travail, sans motif sérieux, juste parce que ce
gar¢on, du reste beaucoup moins costaud, lui avait marché
sur les pieds.
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Lucien remercia de l'avoir informé, méme s'il savait que
le but de I'appel était plutdt de le narguer. Il lui restait a
informer Gus. La semaine commencait bien mal.

Mais il y eut cet appel et tout changea. Solange, sa belle
Solange, qui voulait le voir, qui était en visite chez son amie
Florence, qui lui proposait de le rencontrer au restaurant.

Lui, depuis ce souper du 12 mai, il s'efforgait de
'oublier.

— Bien sir cela me ferait plaisir.

— J'avais pensé au Petit Bruxelles; il y a longtemps que
je veux l'essayer.

— Bien sir le Petit Bruxelles.

Lui, il y avait longtemps qu'il 1'évitait: pas vraiment
dans ses moyens.

— Florence m'y conduirait et vous me rameneriez...

— Oui, parfait je vous attends la-bas.

Il avait encore deux heures a laisser courir. Pendant
deux heures il se battit contre lui-méme, se répétant sans
cesse les mémes arguments: tu es vieux comme le monde,
elle est jeune, elle est belle, qu'est-ce que tu crois? Ce qu'il
croyait, c'est qu'il ne parviendrait pas a se calmer. Il arriva
au restaurant une demi-heure en avance, choisit une bonne
bouteille de vin et sirota une biere en l'attendant. Elle arriva
avec quinze minutes de retard, suffisamment en retard pour
qu'il soit convaincu qu'elle lui avait fait faux bond. Elle
s'excusa: « On s'est perdues. » Ils se serrérent la main. « Je
suis contente de vous revoir! » Elle le faisait exprés ou
quoi! Ce n'était pas une chose a lui dire. Il était intimidé, un
peu mal a l'aise. Elle s'en rendait compte, souriait. IIs par-
lérent un moment du beau temps qu'on annongait, de I'hiver
épouvantable qui venait de finir.

— Quoi de neuf pour Richard?

202



Il eut son éternelle esquisse de sourire — elle aussi, cette
mimique, elle aimait —, lui servit un verre de vin: « Vous ne
préféreriez pas choisir d'abord. Cela risque d'étre assez
long. »

Ils commanderent tous deux un canard confit et une
salade. Lucien n'avait jamais autant mangé¢ de salade qu'en
sa compagnie. Encore une fois il était subjugué. Elle
souriait doucement, parlait doucement, écoutait. Elle portait
une robe bleue un peu sombre, trés discréte, trés jolie, avec
un col blanc. Mais il ne voyait que son visage, si délicat, si
parfait.

— Y'a du nouveau, oui. Verraud est mort.

— Je sais, oui, on en a parlé¢ a L'Enfant-Jésus. C'est un
peu ce qui m'amene. Que s'est-il passé?

Lucien se grattait la téte: « Voila, Verraud habitait sur le
territoire de Beauport. Ce n'est donc pas nous qui
enquétons. »

— Richard est soupgonné?

Il hésita un moment, puis se jeta: « Il est en prison,
accusé de meurtre. »

Elle le regardait, bouche ouverte, hochant la téte: « Il a
vraiment fait cela? »

— Je ne sais pas. Gauthier, 1'enquéteur, le croit.

Il tenta de la rassurer: « Les preuves sont bien minces,
que circonstancielles pourrait-on dire. »

— Mais vous, qu'est-ce que vous croyez?

— Moi, je ne sais plus. Avec si peu de preuves, je
n'aurais srement pas accus¢ Richard. Mais Gauthier n'a
pas mes scrupules. J'ai espéré un moment qu'on puisse
prouver que la note avait été écrite par Verraud. Mais on n'a
pas trouvé de machine a écrire chez-lui. Et il y a une autre
chose que j'ai apprise aujourd'hui méme: Richard a failli
étrangler un confrére de travail il y a quelque temps, devant
mille témoins. Ca, ce n'est pas bon devant un jury.
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I1 percevait une nouvelle crainte dans ses yeux: « Il aura
donc un proces? »

— J'en a1 bien peur, un meurtre...

— Racontez-moi tout pour Monsieur Verraud.

Elle disait Monsieur Verraud, respectueuse comme
toujours. Il lui rappela que c'était un assassin, rien de
moins. « On ne va quand méme pas le regretter. »

Ils se turent le temps que le serveur remplisse leurs
coupes. Puis il raconta. Elle l'interrompait parfois, pour
demander une précision, hochait sa jolie téte. Ses yeux
prenaient tour a tour un air surpris, effray¢, incrédule. Ses
yeux parlaient. Lui, il buvait ces paroles. Il rapporta
lI'incident des deux voyous sans mentionner la présence de
Sylvie. Il voulait éviter de la chagriner.

I1 avait gardé sur lui la demande de protection écrite par
Richard. Solange la défroissa du plat de la main sur la table
et sourit en la lisant: « Cher Richard, il n'a jamais bien
écrit. » Quand elle eut terminé, elle déposa la feuille sur la
table.

— Comme cela, il vous a sauvé la vie!

— 11 vaudrait mieux que cela ne se sache pas. Vous
imaginez ma crédibilité. Déja que...

Elle semblait ne plus I'écouter, les yeux figés sur la
feuille.

— Lanote de suicide, c'était une feuille pliée, chiffonnée?

Lucien a son tour, regarda la feuille. Ses yeux s'illumi-
nerent: « Mais vous avez raison! Tout a fait raison. Vous
étes géniale! Absolument! Richard ne peut pas avoir apporté
cette feuille avec lui. Elle aurait été abimée comme celle-ci!
La feuille sur la porte était lisse, neuve. » Lucien poussa un
grand soupir de soulagement. Le premier indice incriminant
venait de tomber.

Elle poursuivait: « Monsieur Verraud aurait fort bien pu
se débarrasser de la machine aprés avoir écrit sa note. »

204



— Oui, bien sur. Seul Frangois pourrait nous le
confirmer, en quelque sorte. Mais je ne compterais pas
trop la-dessus. Il y a des empreintes de vélo aussi, pas tres
nettes, — il n'allait pas lui dire qu'elles étaient encore moins
nettes, depuis qu'il était passé par la — et quelques branches
pliées qui révelent une présence, un passant peut-étre... Les
traces de vélo ne tiendront pas la route. Je pense que
Gauthier les oubliera.

— Je peux venir avec vous?

Lucien fut surpris. Il hésita un peu. « Ce n'est pas tres
réglementaire! »

— Et c'est vous qui me dites ¢a!

Il sourit. Il est vrai que le réglement croisait rarement sa
route. Et ce n'était pas le moment de changer cela.

Il passa la prendre a 8 h le lendemain. Elle avait troqué
sa robe pour un jean et un chemisier: « Maintenant je vous
emmene déjeuner dans mon restaurant préféré. »

Le Buffet Royal était un casse-crolite achalandé. Lucien
connaissait tous les clients et tous les clients le saluaient. Le
café était excellent. Leur humeur aussi.

Solange avait hate d'arriver sur le rang Ste-Thérese. Il y
alla a fond de train, c'est-a-dire pour lui a quelque quarante
milles a l'heure. Le chemin Seigneurial était une route
étroite qui s'enfongait dans la campagne. Il dut s'écarter un
peu pour croiser un immense autobus. Effrayée par la
proximité du fossé, Solange lui serra l'avant-bras de ses
deux mains, au risque de les projeter contre 1'énorme
véhicule. Il rit: « Dites-donc, plutot forte sous vos airs
délicats! »

— Je m'excuse!

Il rangea la Volkswagen le long de la route et la guida
dans le chemin des charrettes. Solange s'agenouilla sur le
sol pour examiner les traces de vélo. La terre était dure et
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séche: « On pourrait croire que cette empreinte date du
temps des dinosaures! » Elle se releva et vit les branches
cassées. On était en début d'été et toute la nature respirait la
force et la vitalité. Elle plia une premiere branche qui ne
cassa pas. Il fit de méme, avec le méme résultat.

— Ces branches ont été cassées a dessein, cela semble
évident.

Il regardait Solange avec étonnement. Elle venait, en
deux minutes a peine, d'invalider une autre preuve.

— La grange est par la.

Il marcha devant elle et repéra d'autres branches brisées.
Eux, pourtant, en écartant les branchages pour se frayer un
chemin, ne laissaient pas de trace, ne brisaient aucune
branche.

— Vous avez raison, encore!

Il apercut quelque chose qui brillait au soleil, caché
sous des feuilles. Il se baissa pour le ramasser. C'était un
bracelet doré. Il se rappela tout de suite que Richard portait
ce genre de babiole. Il I'enfouit rapidement dans ses poches
a l'insu de Solange.

Ils revinrent a l'automobile. Il y retrouva un couteau
apres avoir vidé tout le contenu de son coffre a bagages:
« Je vais rapporter quelques branches a Gauthier. »

— Vous allez vous couper. Laissez-moi faire.

Il n'y avait pas que le pistolet qu'il ne savait pas manier.
Elle s'en était vite rendu compte.

— Vous étes... — il cherchait le mot le plus approprié¢ —
étonnante! Voila, étonnante.

Elle coupa une des branches brisées et, a la demande de
Lucien, quelques autres de grosseur équivalente.

Elle rit, fiere d'elle: « Donc ce n'est pas un meurtre
déguisé en suicide mais l'inverse, un suicide déguisé¢ en
meurtre... »

Il répéta: « Vraiment étonnante! Et vous plaignez
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toujours ce pauvre Monsieur Verraud!... Allons jeter un
coup d'ceil dans la grange. »

La porte arriere était toujours légerement entrouverte
mais la poignée avait été attachée au cadrage par une corde.
Il la coupa, sous l'eeil amusé de Solange. A l'intérieur, il
lI'invita a examiner les lieux. « C'est la que la corde était
attachée, la-haut... »

— Je ne me sens pas tres bien.

Il Tui prit le bras et la conduisit doucement a 1'extérieur:
« Ca va aller?... attendez-moi ici, j'en ai pour une minute. »

Il revint a l'intérieur, déplaga 1égérement 1'échelle contre
la poutre pres de I'endroit ou passait la corde et y monta.
C'était une vieille poutre en bois rude et dur marquée par
toute son histoire et les arétes en avaient été adoucies
grossierement a la hache. Il vit quand méme une marque
qu'une corde qui aurait servi a hisser le pendu aurait pu
laisser. Il replaca 1'échelle ou elle était et alla rejoindre
Solange. Elle avait retrouvé ses couleurs et souriait: « J'ai
hate de revoir Richard ».

Revenu a son bureau, il glissa une feuille blanche dans
la machine a écrire et tapa au centre de la feuille: je vous
aime, puis il appela Gauthier. Il pliait la feuille en quatre et
la glissait dans sa poche: « Je peux vous voir une minute?...
j’arrive. »

Il stationna a I'ombre d'un grand orme, fit un clin d'ceil a
Solange et monta au pas de course les marches de I'hotel de
ville de Beauport. Caché a la vue de Solange, il reprit son
souffle et son pas normal.

Ils se serrerent la main rapidement et Lucien déposa
ensemble la feuille et les deux bouts de branche qu'il avait
rapportes.

— Qu'est-ce que c'est?

Gauthier lut la feuille et la replaca négligemment sur
son bureau. Il levait les sourcils, moqueur:
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— C'est une déclaration?

— Ce n'est pas ce qui est écrit qui compte...

— Et qu'est-ce qui compte?

— La feuille, elle est pliée. Celle piquée sur la porte
était lisse, neuve. Decluze avait une couple d'heures de vélo
a faire pour se rendre chez Verraud. A moins qu'il n'ait aussi
emporté son fer a repasser...

Gauthier venait de comprendre: « Et les branches?... »

— Essayez d'en casser une.

Il n'y arriva qu'en pliant les branches au maximum.
Lucien poursuivait: « Ces branches ne cassent pas juste en
les frolant. Il faut vraiment le faire expres. Parfois il faut
faire plus que regarder. »

Gauthier l'interrompit d'un geste: « Ca va, j'ai compris. »
Excédé, il prit le téléphone: « Amenez-moi Decluze, et
vite. » Puis en regardant Lucien: « Tout un bonhomme! Se
suicider et essayer de faire croire a un meurtre! Fallait-il
qu’il le déteste! »

Lucien était surpris. Il ne s'attendait pas a pouvoir
convaincre Gauthier aussi facilement. Il eut méme
I'impression que cela l'arrangeait. Peut-&tre Gauthier
s'était-il rendu compte que ses preuves ne tiendraient pas
bien longtemps, ou peut-étre Richard, par son indifférence,
avait-il pu le convaincre. Il ajouta tout de méme, comme il
s'était proposé de le faire: « C'est peut-Etre son fils ».

Gauthier lui demanda de s'expliquer. « C'est lui qui
vous a dit que sa mere l'avait appelé aux petites heures du
matin. Qui vous dit qu'ils n'ont pas trouvé le bonhomme
pendu la veille, en soirée par exemple. Ainsi Frangois aurait
eu toute la nuit pour préparer sa mise en scene. Je ne dis pas
que c'est le cas, mais je dis que c'est possible... tout simplement. »

Gauthier réfléchissait. Il répéta: « Oui, c'est possible...
mais je ne crois pas. »
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Richard les regardait a tour de réle, vaguement inquiet.

— Vous étes libre... pour le moment.

Lucien se doutait bien de ce qu'il y avait derriere ce
pour le moment: la romance de Richard et Sylvie. Le sourire
narquois de Gauthier ne laissait aucun doute.

Richard regardait Lucien, quétant une confirmation.
Lucien sourit brievement. Il vit aussitdt que Richard ne
portait pas son bracelet. Il essaya a cet instant de se
rappeler s'il avait vu le bracelet au poignet du jeune homme
lors de leur derniére rencontre. Il ne se souvenait pas bien.

— Je vous ramene chez vous?

— Ouais, — Richard regardait Gauthier — j'ai besoin de
me laver de toutes ces saletés qui flottent dans I’air ici.

Mademoiselle Solange était appuyée sur l'automobile,
les bras croisés et les attendait en souriant. Richard la
regardait sans comprendre, regardait Lucien et a nouveau
Mademoiselle Solange.

— Clest elle qui vous a fait libérer. Heureusement
qu'elle n'est pas d'ici, elle me volerait mon poste!

Richard ne comprenait pas.

— On vous expliquera tout cela un jour. Mais la j'ai un
rendez-vous.

Il n'avait pas de rendez-vous, mais le sourire de Solange
le torturait et il avait hate d'y mettre fin. Il était déja jaloux!
Il le déposa chez-lui et reconduisit Solange chez son amie.
Ils se serrérent la main, puis, vivement elle I'embrassa sur
les deux joues: « Merci, merci... »

En reprenant place derriére le volant, il ne put
s'empécher de maugréer: « S'il n'en tenait qu'a moi, il
pourrirait en prison. » Il savait bien qu'il ne le pensait pas
vraiment mais cela lui fit du bien de se le dire.

Le bracelet suggérait fortement que c'était bien Richard
qui avait réglé son cas a Verraud, et cette marque sur la
poutre allait dans le méme sens. D'autre part, et c'était ce
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qui jouait le plus en faveur de Decluze, comment aurait-il
pu deviner que Verraud venait juste d'avoir une bonne
raison de se suicider? Il ne pouvait pas. Un hasard alors?
Fichu hasard!

Lucien tournait et retournait le bracelet entre ses doigts.
La chaine était cassée. A l'arriére on lisait les lettres L et R
stylisées et entrelacées: Louise et Richard. Le bracelet ne lui
avait pas semblé avoir été¢ déposé 1a pour les diriger sur une
mauvaise piste, comme les autres indices. Il ne I'avait repéré
que grace aux reflets du soleil. Gauthier ne l'avait pas vu,
malgré une fouille sans aucun doute minutieuse. Les autres
indices, étaient évidents. Le bracelet non. Ou peut-étre que
Verraud avait a dessein mieux caché cet indice, espérant
qu'on le trouve et qu'on réagisse comme il €tait en train de
le faire. Donc rien de vraiment concluant.

La feuille de papier épinglée sur la porte? Il y avait
pensé dans le bureau de Gauthier et avait craint un moment
que l'autre ne lui sorte cet argument: Richard aurait pu
I'emporter protégée dans un étui, sans la plier. Ce n'était
pas sorcier. La non plus donc, rien de concluant.

Les branches volontairement cassées? Et Decluze et
Verraud auraient pu les briser, chacun bien slir dans le but
d'accabler l'autre. De la part de Decluze, c'était plutot
audacieux. Il savait qu'a premiere vue ces branches cassées
allaient l'incriminer. Mais il savait aussi qu'il pourrait par la
suite balayer cet indice du revers de la main: des branches
volontairement brisées... Lui, Lucien, n'y avait vu que du
feu, mais un petit gars de la campagne comme Richard
connaissait bien la nature. De toute fagon, il n'avait pas eu a
le faire. Solange l'avait fait pour lui, ce qui rendait sa
défense encore plus crédible. De la haute voltige s'il avait
vraiment coupé ces branches, et plutot risqué de sa part,
mais cela avait fonctionné. Il était maintenant presque dégagé
de tout soupgon.
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Sauf qu'il aurait perdu son bracelet en cours de route.

Gus et Marthe furent surpris d'apprendre la libération de
Richard: « Comme cela, c'est toi qui avais raison. Gauthier

— C'est quand méme surprenant que Verraud, dans
I'état d'esprit ou on l'imagine, avant son suicide, ait réalisé
toute cette mise en scéne. Moi, je n'en crois rien.

Marthe les regardait a tour de rdle et cherchait leur
approbation. Elle était rarement aussi catégorique.

— T'as raison. Tres difficile a croire. Frangois peut-étre?

Lucien confirma que c'était une hypothése qu'ils avaient
envisagée, Gauthier et lui.

— Encore plus improbable. Vous imaginez, il vient de
trouver son pere au bout d'une corde! Il n'avait pas la téte a
monter ce scénario en catastrophe. Impossible.

Lucien se répétait la méme chose depuis le début.

— Il y a sGirement un indice ou deux quelque part que
vous avez oubliés...

Marthe approuvait. Lucien ne leur parla pas du bracelet,
ni de la marque sur la poutre. Il ne leur fit pas part non plus
de son raisonnement: si Decluze était 1'auteur du "suicide" il
¢tait aussi responsable de la mort d'Ayotte et de l'incendie.
Pour lui, cela ne faisait aucun doute. La vie du curé Tessier
était-elle en danger? Jusqu'alors il ne le croyait pas, mais
ces évenements pouvaient démontrer que Decluze était
patient et encore tout aussi déterminé. Marthe s'était fait le
méme raisonnement: « Il serait donc aussi responsable de
l'accident du maire et de l'incendie! »

— Oui, on peut penser que les trois événements sont
liés.

— Le curé, tu le crois en danger?

Lucien maugréa. Qu'est-ce qu'on croyait, qu'il avait
toutes les réponses?

— Tu as déja parlé a son patron, au garage?
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Gus le regardait, un air de reproche dans les yeux,
comme s'il était passé a coté de I'essentiel.

— Je te ferai remarquer que je n'enquéte pas sur la mort
d'Ayotte, ni de Verraud, ni sur l'incendie mais sur la mort de
Louise. Le reste...

Drole de coincidence, le lendemain en fin d'aprés-midi
il recut un nouvel appel de Solange. Elle était inquicte.
Ephrem venait de l'appeler. Un policier de Québec sortait de
chez-lui et avait posé des questions sur Richard.

— Gauthier?

— Oui, justement.

— Qu'est-ce que vous lui avez dit sur moi, a Ephrem?

— Rien... enfin qu'on pouvait vous faire confiance, que
vous ne cherchiez pas a coincer Richard.

— Donnez-moi le numéro d'Ephrem, je vais voir.

I1 ’appela tout de suite : « Qu'est-ce que vous lui avez
dit a Gauthier? »

— Ce que j'avais dit a 1'époque. Rien d'autre.

— Pourriez-vous me le redire ?

11 entendit I'autre pousser un grand soupir.

— Je n'étais pas au garage au moment de l'accident.
Ayotte aurait préféré avoir affaire a moi, mais je ne pouvais
vraiment pas.

— Il ne voulait pas rencontrer Richard?

— Non, pas depuis la mort de Léo?

— Vous connaissez cette histoire? Je croyais que
Richard n'en avait pas parlé.

— A moi seulement, et il m'avait fait jurer de garder
cela pour moi.

— Ce que vous connaissez de l'accident, c'est ce que
Richard vous a raconté?

— Oui. C'est aussi ce qu'il a dit au chef Garnet. J'étais
la quand le chef est venu au garage.
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— Dites-moi précisément comment il a raconté
'affaire.

— Il a dit qu'il avait terminé la réparation sur la
Cadillac, qu'il I'avait placée sur le stationnement, qu'il était
rentré pour préparer la facture, qu'il avait alors réalisé qu'il
devait aussi remplacer la batterie. Plutot que de rentrer
I'automobile dans le garage, il a fait le remplacement sur le
stationnement. Il a commis une maladresse et a percé le
tuyau de liquide a frein. Il pouvait commander la piéce en
question a Sainte-Marie, mais on n'allait pas la recevoir
avant lundi. Il a donc téléphoné chez le maire pour 1'en
informer mais il n'a pas eu de réponse. Richard s'est absenté
quelques minutes pour aller aux toilettes. Le maire est justement
passé¢ a ce moment. Il est probablement reparti tout de suite
au volant de sa Cadillac, trop heureux, c'est mon avis, de ne
pas avoir a rencontrer Richard.

Lucien réfléchissait: « Vous avez dit a Gauthier que
Richard avait tenté de prévenir le maire au téléphone? »

— Bien s, cela prouve I'innocence de Richard.

Cela pouvait aussi prouver le contraire mais Lucien ne
le dit pas.

— Et la clef, comment Ayotte 1'a-t-il récupérée?

— Elle était toujours au garage. Il devait en avoir un
double, et puisqu'il ne voulait pas parler a Richard...

— La clef, vous étes str qu'elle était toujours 1a?

— Tout a fait, je l'ai vue.

— Et la piece endommaggée, elle avait été commandée?

— Qui, absolument

Lucien remercia: « Si vous avez d'autres souvenirs qui
vous reviennent, n'hésitez pas a me rappeler. »

Richard devait donc se douter au moment ou il s'est
dirigé aux toilettes que le maire allait arriver d'une minute a
l'autre. Plutdt que de l'attendre, il s'était absenté. Il savait, ou
du moins espérait, que le maire allait en profiter pour
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s'esquiver. Gauthier allait certainement interpréter les
informations recues d'Ephrem de cette facon. Heureusement
pour Richard que la clef de la Cadillac était toujours au
tableau. Cela prouvait au moins qu'il n'avait pas remis
lui-méme le véhicule a son propriétaire. Au pire, il 1'avait
laissé partir. Ca ne changeait pas grand chose. On n'en
aurait jamais la preuve, c'est sir, sauf sur un aveu de
Decluze. Et ¢a, ¢a n'était pas gagné. Gauthier, il en était
convaincu, allait quand méme essayer.

Il rappela Solange: « J'ai bien peur que Richard soit
dans le trouble. »

— Vous pouvez l'aider?...

— Clest délicat... Je vais voir.

Ils échangerent quelques propos anodins, rien de ce
qu'il espérait. Il raccrocha en poussant un long soupir.

Lucien s'attendait a ce que Gauthier convoque Decluze
trés bientot pour l'interroger, peut-étre méme l'inculper. Il
souhaitait toujours avoir une autre conversation avec
Decluze mais il attendait d'avoir plus de certitude. Il ne
pouvait plus attendre. Gauthier de merde!

11 téléphona a Richard.

— On peut se rencontrer quelques minutes?... Non pas
au bureau, ni chez-vous... Attendez que je réfléchisse...

Il lui donna rendez-vous dans le stationnement de
I'église de St-Pascal: « Vous allez reconnaitre ma Volks... »

Richard prit place a co6té de lui dans la Volks
encombrée.

— Gauthier ne vous lachera pas... Dites-moi ce qui
s'est passé€ pour Louise. Si je pense que vous ne me dites pas
la vérité, j'arréte...

— Vous arrétez quoi?

— ... J'arréte de me soucier de vous.
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— Et pourquoi vous vous souciez de moi?

— Parce que Solange vous aime bien.

— Et que vous aimez bien Mademoiselle Solange.

Lucien ne répondit pas tout de suite. Il ne pouvait quand
méme pas nier: « Je I'aime bien oui, tout le monde 1'aime
bien, mais la n'est pas la question. Vous et Louise, cela
n'allait plus? »

Decluze soupira d'abord et répondit:

— Cela n'allait plus trés bien entre nous.

— Et?...

— Elle buvait, beaucoup.

— Et vous?

— Moi quoi?

— Les torts sont rarement d'un seul coté. Vous ne pou-
viez pas le supporter?

— Non.

— Et vous n'aviez plus de patience.

— Clest a peu pres cela. C'était méme un peu plus que
cela. Depuis qu'elle ne pouvait plus venir au Palestron, elle
me provoquait, expres, jusqu'a ce que je me mette en colére
et que l'on se dispute.

— Et pourquoi ne pouvait-elle plus venir au Palestron.

Richard hésita un moment et finit par dire: « Je ne
voulais plus. Elle me... génait. »

— Donc c'était fini entre vous.

— Je ne sais pas.

— Elle, c'est ce qu'elle croyait?

— Je ne sais pas.

— Et pourquoi ne vous étes-vous pas laissés, tout
simplement?

— Je pense qu'on espérait tous les deux que les choses
se tassent.

— Et Sylvie?

— Quoi Sylvie?
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— Vous l'aimiez bien?

— (C'¢était l'amie de Louise. Je la trouvais bien
compliquée... Elle est compliquée!

— Vous aviez une aventure avec elle?

Richard le regarda avec étonnement:

— Vous étes sérieux?

— Vous aviez l'air de bien vous entendre quand je vous
ai vus ensemble.

Richard resta quelques instants sans parler, observant
I'inspecteur. Il se contenta de hausser les épaules en
souriant:

— Elle venait chercher les affaires de Louise. Je lui ai
tout donné.

— Ca ne prouve pas que vous n'aviez pas une histoire
ensemble.

— Non, effectivement... Une histoire avec Sylvie!

L'étonnement de Richard semblait sincere.

I1 regardait l'inspecteur en souriant: « Et vous vous étes
imaginé que j'avais tué Louise pour Sylvie! »

Lucien se grattait la téte: « Tant mieux si je me suis
trompé... J'essaie de comprendre pourquoi vous l'avez
tuée. »

Richard hochait la téte devant tant de mauvaise volonté.

— Vous venez de dire implicitement que vous l'aviez
tuée. Vous ne l'avez pas tuée pour Sylvie, mais vous l'avez
tuée.

— Je n'ai pas dit cela. Ne me faites pas dire ce que je
n'ai pas dit.

— J'essaie de comprendre...D'aprés vous elle se serait
donc suicidée.

— Je ne sais pas. Elle était souvent triste depuis un
moment.

— Vous la frappiez souvent?

Richard regarda a nouveau l'inspecteur avec le méme
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sourire amusé. Il se contenta de dire:

— J'ai d¢ja répondu a cette question.

— Répondez encore.

— Non, je ne la frappais pas.

— Le jour de son déces, elle avait un bleu au bras et
des marques rouges aux deux poignets. Vous l'aviez de toute
évidence brutalisée.

— Le bleu, je ne savais pas. Les poignets... Oui j'ai
serré ses poignets mais je ne 1'ai pas frappée. Elle savait
tellement comment me mettre en colére. Quand Frigon et
Rosbif sont venus chez-nous, elle se moquait littéralement
de moi devant eux. Méme eux étaient génés. Sur le coup je
me suis contenu, c'est apres...

— Frigon est venu chez-vous? quand ¢a? et pourquoi?

— Je pense qu'il en avait assez lui aussi de la situation
et qu'il s'inquiétait pour moi... pour son argent... Il aurait
voulu qu'on se laisse. Il voulait peut-étre voir comment
c'était entre Louise et moi. Et il a vu.

— Quand était-ce?

Richard réfléchit.

— Le dimanche avant sa mort.

Lucien marqua une pause. Ce fait nouveau le surprenait.
Decluze I'observait, cherchant a deviner ses pensées.

— On en reparlera. Pourtant elle a manqué une semaine
de travail en décembre aprés que vous l'ayez frappée. Vous
n'allez quand méme pas nier cela. Nous avons un témoin.

— Tardivel! toujours a fouiner a la fenétre. Je 1'ai
frappée cette fois-1a, mais c'était un accident, au cours d'un
faux combat de boxe entre elle et moi. C'est vrai que Louise
ne simulait pas, elle. — il s'arréta de parler un moment,
souriant a ce souvenir — Elle ne frappait pas bien fort ma
Louise.

— Il m'a dit que vous l'aviez frappée a poings nus.

La Richard sembla vraiment surpris.

217



— 1II est a moitié¢ sourd. Il doit étre a moitié aveugle
aussi. J'avais des gants. Je n'ai jamais frappé Louise
autrement.

— Donc, il s'agirait d'un suicide?

— Je ne voulais pas cela... Jamais je n'aurais pensé.

— Mais sa mort vous vengeait de Verraud. Cela non
plus, vous ne pouvez nier.

Decluze hochait la téte: « La, vous exagérez.. Il ne la
voyait plus depuis longtemps. C'était suffisant comme
vengeance. »

— Donc vous admettez que vous vouliez vous venger.
Ayotte et le presbytere...

Richard comprit qu'il avait trop parlé. Il regarda Lucien
fixement: « Vous essayez de me coincer! »

— Non, pas du tout. Gauthier, lui, va essayer.

Richard a nouveau scrutait le visage de l'inspecteur.
Devait-il comprendre qu'il lui faisait faire une sorte de
répétition? Delmire poursuivait:

— Elle était solide, Louise, je veux dire sur le plan
physique?

— Non, pas vraiment. Elle n'aimait aucun sport. Elle
était vite a bout de souffle.

— Elle consultait régulierement un médecin?

— Non, pas 2 ma connaissance, en tout cas pas depuis
qu'on est ensemble. Ou allons-nous comme cela?

Lucien ignora la question.

— Comment se procurait-elle ses médicaments?

— Vous pensez aux pilules jaunes?

— Précisément.

— Je ne sais pas. Je les ai vues la veille de sa mort pour
la premiere fois. Elle m'a dit qu'il s'agissait de somniferes.

— Combien y en avait-il?

— Trois. Puis deux aprés sa mort.

Ici non plus Lucien n'allait pas lui dire que c'est lui qui
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avait pris la pilule manquante. Mais au moins il savait que
Decluze ne mentait pas. Il dit plutot: « Ce n'étaient pas des
somniferes mais un médicament contre l'anxiété. Et de toute
facon, une seule pilule ne l'aurait pas tuée. Selon le 1égiste,
Louise avait une malformation au cceur. Vous le saviez? »

— Non.

— Et selon le légiste, la combinaison Exterol — c'est le
nom du médicament — et alcool est dangereuse, surtout pour
quelqu'un qui a un probléme au cceur. Vous le saviez?

— Comment j'aurais pu savoir?

— Il y a toujours moyen de savoir. Gauthier ne vous
croira pas. Sylvie va lui dire, comme elle m'a dit, qu'elle et
Louise riaient encore la veille de sa mort. Difficile de croire
au suicide dans ce cas.

— Alors elle ne s'est peut-étre pas suicidée... Elle ne
savait peut-&tre pas que c'était dangereux pour elle.

— Avait-elle beaucoup de difficulté a dormir?

— Elle n'a jamais dormi beaucoup. Elle disait qu'elle
préférait vivre.

— Pourquoi alors des somniferes?

Lucien était perplexe. Il y eut un long silence. Selon le
rapport de Pascal, le sang de Louise présentait des traces
importantes du tranquillisant. Et pourtant les trois pilules
¢taient toujours la apres le déces. D'ou venait I'Exterol dans
le sang?

Richard aussi réfléchissait. 11 comprenait bien qu'on
pouvait le soupconner d'avoir placé ce médicament dans la
boisson de Louise.

— Je ne I'ai pas tuée.

— J'ai bien peur que Gauthier ne vous croie pas. Si ce
n'est ni vous ni Louise, qui a pu mettre le médicament dans
l'alcool?

— Je ne vois pas.

— C'est bien cela le probléme. A vous de me le dire.
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Ce samedi-1a, a quelle heure avez-vous quitté la maison?

— Mon entrainement commence a 10 h.

— Donc 9 h 45? Et vous étes revenu pour diner?

— Non, je suis revenu un peu avant 4 h... et j'ai
téléphoné a 1'hopital. C'est tout.

— Je veux bien vous croire, mais je ne pense pas que
Gauthier... surtout qu'il connait probablement I'histoire de
Léo par Francois. Tant que Louise se tenait loin de son pere,
vous aviez votre vengeance. Si elle retournait chez son pére,
ce n'était plus la méme chose. C'est ce qu'il va penser. Et il
va savoir pour I'Exterol, par le médecin qu'il va sans doute
rencontrer, si ce n'est déja fait. J'ai bien peur pour vous...

Richard se contenta de répéter: «Je n'ai pas tué
Louise. » Pour la premicre fois, il semblait ébranlé.

— Quel alcool Louise buvait-elle?

— Du vin.

— Et du rhum?

Richard confirma:

— Je ne savais pas. J'ai trouvé une bouteille de rhum,
oui...

Lucien fit une pause, puis reprit: « Bon, dites-moi
comment les choses se sont déroulées ce jour-1a. »

— Vous parlez du jour de la mort de Louise?

— Oui.

— Je suis rentré par la porte arriére et j'ai tout de suite
vu la bouteille sur la table... Elle était aux deux-tiers.
J'ai appelé Louise. Comme elle ne répondait pas, je suis
allé au salon. C'est 1a que je 1'ai vue étendue sur le plancher.
J'ai pensé qu'elle était saoule. Je suis revenu a la cuisine et
j'ai vidé la bouteille dans 1'évier. Puis je suis retourné voir
Louise. La j'ai compris...

Lucien attendit quelques instants que Richard retrouve
son calme. « Et ensuite... »

— Ensuite j'ai appelé 1'hopital.
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— Racontez-moi pour Frigon. Il a prévenu de sa visite?

— Non, il a dit qu'il passait par Ia.

— Qu'est-ce qu'il a comme automobile, votre Frigon?

— Une Cadillac 1957, rouge.

— Et Lebeuf?

— Lebeuf ne conduit pas.

Lucien pensa tout de suite que ses amis Buisson
n'avaient pu manquer la Cadillac rouge. Il faudrait leur
parler. Il ne doutait pas en ce moment de Decluze. Il lui
semblait parler en toute confiance, méme si a l'occasion il
avait légerement hésité.

— 1l s'était stationné en face de chez-vous?

— Je n'ai pas vu son auto.

— Dans quelle piece la discussion a-t-elle eu lieu?

— Dans le salon.

— L'un des deux se serait absenté du salon peut-étre,
pour aller aux toilettes par exemple?

Richard réfléchit une seconde: « Oui, Rosbif. »

— D'ou vous ¢étiez, vous l'auriez entendu uriner? ce
n'est pas trés grand chez-vous...

— Je ne sais pas.

— Donc vous ne l'avez pas entendu uriner?

Richard ne semblait pas comprendre l'insistance de
I'inspecteur: « Je ne m'en souviens pas. Quelle impor-
tance? »

— J'essaie juste de comprendre comment le
meédicament s'est retrouvé dans le rhum.

— Comment savez-vous qu'il était dans le thum? J'ai
jeté la bouteille.

Lucien eut une hésitation:

— Pendant que les ambulanciers emmenaient Louise,
j'at fait le tour de la cuisine. J'ai vu la bouteille dans la
poubelle et je l'ai récupérée. Il restait quelques gouttes.
L'analyse a démontré qu'il y avait ce médicament dans I'alcool.
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— Je ne comprends pas...

— C'est vrai que tout cela est obscur. Je suis perdu moi
aussi. J'imagine toutes sortes de choses... C'est comme pour
I'accident d'Ayotte. Je me suis imaginé que ce n'était
peut-étre pas un accident...

Richard ne bronchait pas.

— Vous avez dit que vous avez essay¢ de le prévenir
au téléphone. Pour la majorité des gens, Ephrem entre
autres, cela prouverait votre innocence. Pour moi, et pour
Gauthier, cela prouverait plutdt votre culpabilité. Vous
saviez qu'il allait arriver et vous vous €tes absenté.

Richard ne dit rien. Lucien sortit le bracelet de sa
poche:

— C'est a vous?

Richard prit le bracelet et I'examina longuement: « C'est
celui de Louise. »

— Vous aviez le méme?

— Oui.

— Et vous ne le portez plus, pourquoi?

— Louise ne portait plus le sien.

— ... Vous ne voulez pas savoir comment je l'ai eu en
ma possession?

— Je vais vous le dire quand méme: je l'ai trouvé
derriere chez Anselme Verraud, aprés sa mort. J'aimerais
bien savoir ce qu'il faisait la.

— Vous n'avez aucune idée?

— Non, je ne vois pas comment il est arrivé 1a. Louise
n'allait jamais chez son pére.

Décidément ce gargon était brillant, et rusé. Qu'on ait
pu mettre le bracelet a cet endroit pour l'incriminer, lui, était
fort possible. Mais il ne le suggéra pas. Bien plus, au lieu de
donner une explication avantageuse, il admettait d'emblée
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qu'il n'en trouvait aucune.

— Vous pourriez m'apporter le votre?

— Je vous l'apporterai.

— Vous étes chanceux que ce soit moi qui l'aie trouvé.
Si Gauthier avait mis la main dessus...

Lucien le remercia de s’étre déplacé : « Je vous crois,
mais Gauthier sera plus difficile a convaincre. Je n'ai qu'un
conseil a vous donner: dites-en le moins possible. »

Apres le départ de Decluze, Lucien mit le bracelet
autour de son poignet. Il était trop grand pour lui. Il resta
songeur un moment, puis rentra au bureau.

Il téléphona tout de go a Tardivel: « Demain 10 h,
parfait je serai chez-vous. » Il fut a I'heure pour une fois. Ce
qui n'empécha pas Tardivel de le faire poireauter plusieurs
minutes. 1 tata la porte. Elle s'ouvrait. Il jeta un coup d'ceil a
l'intérieur: le bonhomme Tardivel en camisole et pyjama
dormait sur le divan. Il frappa lourdement sur le mur jusqu'a
ce que l'autre se réveille. 11 fallut bien une bonne dizaine de
minutes avant qu'il ne soit parlable. Ils étaient assis face a
face a la table devant un café fumant. Tardivel semblait
inquiet.

— Non, je ne vais pas vous parler de...

L'autre se toucha l'oreille pour lui rappeler sa surdité.
Lucien reprit:

— JE NE VAIS PAS VOUS ENTRETENIR DU
BILLET QUE VOUS AVEZ ENVOYE AUX PARENTS
DE LOUISE. JE VEUX VOUS PARLER DU COUP DE
POING... CELUI QUE LE MARI A DONNE A LOUISE,
CE DIMANCHE OU VOTRE FILLE ETAIT ICI. VOUS
VOUS RAPPELEZ?

— Oui. je m'en souviens.

— JE VOUDRAIS ETRE SUR D'UNE CHOSE: LE
MARI, IL AVAIT DES GANTS DE BOXE, OUI OU NON?
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Tardivel se gratta la téte. Il scrutait sa mémoire et
grimacait un peu tout en hochant la téte :

— Je ne me souviens pas bien?

— IL DIT QU'IL SSAMUSAIT A FAIRE SEMBLANT
AVEC SA FEMME, QU'ILS BOXAIENT L'UN CONTRE
L'AUTRE POUR S'AMUSER.

Tardivel sembla surpris. Il réalisait peut-étre a l'instant
que son billet et son témoignage avaient pu fausser
I'enquéte. Il bafouilla: « Je ne sais plus... »

— POURQUOI AVEZ-VOUS DIT QU'IL L'AVAIT
FRAPPEE AVEC SES POINGS?

En disant cela, Lucien réalisa tout d'un coup que c'est
lui qui avait entendu ses poings nus. Il se rappelait
maintenant que Tardivel avait seulement dit: avec ses
poings. Il avait entendu ce qu'il voulait entendre et a cause
de cela, depuis tout ce temps, il suivait une fausse piste. Il
s'en voulait et se défoula en reprochant vertement au pauvre
Tardivel d'avoir dit n'importe quoi. Le vieux se confondit en
excuses. Lucien ne put s'empécher de claquer la porte en
partant.

Lucien avait pris 1'habitude de lire les pages sportives
du journal, ce qu'il n'avait jamais fait de sa vie auparavant.
C'est ainsi qu'il apprit dans le journal du 11 juin que le
combat entre Decluze et Garrett pour le titre québécois des
super-moyens initialement prévu pour le 12 juin serait
présenté au Petit Colisée le 11 juillet. On pouvait y lire que
le champion local avait maintenant retrouvé sa forme apres
un arrét de quelques semaines suite au déces de son épouse.
On laissait entendre que le gagnant se mesurerait ensuite au
champion canadien, un dénommé Stenson, de la Nouvelle-
Ecosse. De fagon générale, dans les journaux, on parlait peu
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de la boxe. Ce sport était décrié par la société bien-pensante
qui n'en retenait que ses liens avec la mafia américaine et
montréalaise. Mal-aimés, certains promoteurs tentaient tant
bien que mal de survivre. On ne pouvait que s'interroger a
propos du propriétaire du Palestron. L'usine Frigon était
quelque chose de trop important pour servir de couverture.
On disait cependant, dans les pages sportives, qu'il était bien
difficile pour un promoteur de contourner la mafia, méme
s'il le voulait. La mafia dirigeait la boxe. Pour jouer dans la
cour des grands, les promoteurs devaient faire avec elle.
Richard en était-il conscient? Puisqu'il lisait les mémes
articles que lui, oui, sans doute.

Lucien fit quelques recherches sur Frigon, espérant
découvrir les présumés liens avec la mafia. Ces liens
existaient, il en était convaincu. Mais il réalisa vite que les
journalistes étaient plutot frileux sur ce sujet. Quand ils
parlaient de la mafia, ils mettaient des gants, écrivaient a
mots couverts, n'accusaient jamais. Ils se protégeaient bien
stir, et protégeaient ceux qu'ils cotoyaient. Plutot que de
parler de la mafia locale, on dénongait la mafia américaine.
A chacun de comprendre ce qu'il voulait. Lucien comprenait
que c'était la méme chose des deux cotés de la frontiere. Et
les boxeurs dans tout cela? Des marionnettes ou des
complices? Au sud de la frontieére on n'hésitait pas a
arranger les combats. Les promoteurs pariaient contre leur
poulain et s'en mettaient plein les poches, achetaient les
journalistes.

Il comprit qu'il y avait beaucoup d'argent en jeu. Et
quand il y a beaucoup d'argent en jeu, tous les coups sont
permis. Il ne trouva pourtant rien de précis sur Frigon.

Mais la visite des deux comparses chez les Decluze
I'intriguait. Ce Rosbif aurait-il profité des quelques
secondes ou il était seul, pendant que Frigon faisait la
conversation, pour glisser une bouteille de rhum dans le
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garde-manger, une bouteille de rhum a I'Exterol! Avec plein
d'Exterol. En espérant que Louise la découvre et la boive. Et
si c’était Richard qui l'avait bue? Non, ils savaient que
Richard avait l'alcool en horreur. Tout ce qu'ils risquaient,
si Richard mettait la main sur la bouteille, c'est qu'il la jette,
comme il l'avait effectivement fait par la suite. Et ils
devaient savoir aussi que Richard ne mettait pas les pieds a
la cuisine, sauf pour se faire servir. Il se souvenait que la
porte du garde-manger était juste a coté de la porte des
toilettes. Pas convaincante du tout, sa nouvelle hypothése.
N'ayant rien de mieux a se mettre sous la dent, il décida de
s'y raccrocher. S'il parvenait a innocenter Richard pour le
déces de son épouse, il ne resterait plus grande menace sur
lui. Pour Ayotte et le presbytére, on pouvait toujours le
soupgonner mais on n'arriverait pas a prouver. Pour
Verraud, il était déja hors de soupcon. Il repensa a Sylvie.
Peut-étre était-ce Frigon qui l'effrayait, aprés tout. Peut-étre
connaissait-elle leur role dans la mort de Louise, peut-&tre
savaient-ils qu'elle savait. Il avait déja envisagé cette possi-
bilité sans trop y croire. Ce n'était plus le cas. Tout cela
tombait sous le sens. Le téléphone sonnait:

— Solange! quelle belle surprise!... Tout le village!
Comme vous y allez!...

Gauthier ne s'était pas contenté d'interroger Ephrem. 11
passait le village au peigne fin. Elle lui demandait ce qu'il
fallait faire. « Je ne vois pas trés bien... »

Quelques jours plus tard, en début de semaine, il regut
un appel de Gauthier « ... pour une conversation infor-
melle. » Bien siir, une conversation informelle. Entre-temps,
il avait téléphoné chez les Buisson. Non, ils ne se
souvenaient ni l'un ni l'autre d'une Cadillac rouge, « que
bien slir on aurait remarquée.» Si Frigon et son acolyte —
devrait-il dire plutdt complice — venaient avec de mauvaises
intentions, ils ne tenaient pas a se faire remarquer. Surtout
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pas de Cadillac rouge.

— Il faudrait peut-étre mettre nos ressources ensemble,
ne croyez-vous pas?

— Sar!

— Qu'est-ce que vous savez sur l'accident du maire
Ayotte?

« Bien stir je vais te faciliter le travail, tu peux compter
la-dessus. » Lucien dit :

— La méme chose que vous, j'imagine. A peu prés
rien.

— Je sais quand méme que ce n'était pas un accident.
J'ai vu les hoteliers. Bien bavards ces deux-la. J'ai vu le
maire, son adjointe, et quelques autres. Ca ne fait aucun
doute. Ce n'était pas un accident. J'imagine qui vous étes
arrivé aux mémes conclusions...

« Mes conclusions, mon vieux, je me les garde ». 1l
demanda plutot:

— Et la veuve Ayotte, vous lui avez parlé?

— Oui, au téléphone. Apres le décés de son mari elle
est partie vivre & Montréal, chez sa fille. Elle avait confirmé
a I'époque que le téléphone avait sonné...

A nouveau, Lucien pensa qu'elle aurait peut-étre
quelque chose d'intéressant a leur apprendre, qui était allé
reconduire son mari au garage par exemple. Gauthier
répondait justement a cette question: « Elle n'a pas vu qui
¢tait venu le chercher... » Il poursuivait:

— Vous connaissez Sylvie, la compagne de travail de
Louise.

Lucien hocha la téte affirmativement.

— Vous lui avez parlé?

— J'ai essayé. Jamais réussi. Elle fuyait...

Il y eut un silence puis Gauthier reprit :

— Moi, je lui ai parlé.
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— Et?

— Elle est convaincue de la culpabilité de Richard.

Lucien était siir que l'autre inventait. Cela ne collait
plus avec tout ce qu'il connaissait maintenant.

— Comment avez-vous réussi a la faire parler?

— J'ai envoyé deux de mes hommes la cueillir a son
travail.

— Vous avez vraiment fait cela?

— Et pourquoi je ne l'aurais pas fait?

— Pour ne pas la mettre dans le trouble, peut-étre.

Gauthier haussa les épaules. Lucien poursuivit:

— Qu'est-ce qu'elle vous a dit exactement?

Gauthier aussi répondait ce qu'il voulait bien répondre.

— Elle m'a dit qu'elle était siire que Decluze l'avait
tuée, qu'elle connaissait toute l'histoire... vous savez,
I'Enfant-Jésus, le village.

— ..., vous a-t-elle dit qu'elle avait trouvée son amie
complétement découragée les jours précédant sa mort?

Gauthier eut une hésitation:

— Oui, précisément. Je croyais qu'elle ne vous avait
pas parlé.

— C'est tout ce qu'elle m'a dit, en fait.

Lucien n'allait pas lui révéler que Sylvie lui avait
justement dit le contraire, qu'elles riaient encore ensemble,
elle et Louise, la veille méme de sa mort. Gauthier allait a la
péche. Il n'avait donc encore rien de plus que lui.

— Qu'avez-vous appris d'autre a I'Enfant-Jésus?

— Que Decluze était un voyou, un dur qui frappait tout
ce qu'il pouvait.

— Qui donc a pu vous dire cela?

— Tous ceux a qui j'ai demandé.

— Vous avez interrogé Decluze sur tout cela?

— Je vais le faire trés bientot.

Gauthier se rendait compte qu'il n'apprendrait rien de
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son confrére. Il prit congé, un peu maussade: « On se tient
au courant. »

— Oui, bien sir.

Lucien avait envie de rassurer Solange. Il I'appela. Ils se
firent les salutations d'usage. Lucien essayait de percevoir
un peu plus dans les propos de sa belle que les salutations
d'usage. Il lui sembla qu'elle était heureuse de lui parler.
Heureuse d'avoir des nouvelles de Richard, qu'est-ce que tu
crois!

— Je pense qu'il n'y a pas lieu de s'inquiéter de
Gauthier, qu'il n'a rien de bien tangible. La veuve Ayotte,
vous la connaissiez?... qu'avait-elle dit a I'époque?

— Je crois me souvenir qu'elle avait confirmé avoir
entendu le téléphone sonner.

— Et pourquoi n'avait-elle pas répondu?

— Elle n'en avait pas eu le temps. Elle vit dans un
fauteuil roulant... Mais au moins, cela prouve que Richard
avait bien essay¢ de prévenir le maire, non?

I1 hésitait a dire a Solange qu'il pensait que ce coup de
téléphone pouvait plutot incriminer Richard. I1 répondit:

— Clest vrai. Si elle avait répondu, Richard n'aurait pu
prétendre qu'il ne savait pas que le maire s’en venait. Au
moins, il peut se défendre la-dessus.

Mais pour Lucien, cela confirmait plutét que Richard
savait que le maire allait probablement arriver d’une minute
a ’autre; alors il s'est absenté pour lui laisser la chance de
partir avec une automobile sans frein. Gauthier le verrait
slirement ainsi.

Il devinait lI'inquiétude de Solange.

Lucien ne voulait méme plus savoir si Richard avait ou
n'avait pas envoyé¢ le maire a la mort. Il voulait juste rassu-
rer sa belle.

— Si javais été Richard, et que j'avais trafiqué les
freins de l'assassin de Léo, je pense au contraire que j'aurais
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aimé lui parler avant... de ne plus pouvoir. Il avait bien des
choses a lui dire au sujet de Léo. Vous, vous l'avez rencontré,
Gauthier?

— Non.

— L'hotelier, vous le connaissez bien. Il m'avait plutot
semblé éprouver de la sympathie pour Richard. Sa femme
¢galement. Gauthier m'a juste dit a leur sujet qu'ils étaient
bien bavards.

— Il vous a dit n'importe quoi, je pense. Ils ont toujours
pris la défense de Richard.

— C'est ce que je pensais.

— Autre chose, inspecteur Delmire.

Lucien s'inquiéta. Ils se vouvoyaient, mais elle 'appelait
par son prénom depuis le début.

— Je vous écoute...

— Le chef Bérard va quitter sa fonction, dans quelques
mois...

— Et?...

— Ce serait un bon poste pour vous, non?

La il était pantois. Il ne sut que répondre pendant un
moment.

— Vous étes toujours 1a?

— Je... je suis surpris. Vous étes sérieuse?

— Bien str! Vous feriez un bon chef. Et vous m'avez
dit que vous aimiez notre village. Moi, je serais trés
heureuse que vous soyez notre chef de police.

Il aimait le village, fagon de parler. C'était surtout une
des villageoises qu'il aimait. Il déglutit difficilement.

— Et vous savez pourquoi il quitte?

— Il ne veut plus de cette responsabilité, tout
simplement. Il retourne chez les siens, a Ste-Marie.

Comme il avait bien fait de téléphoner a sa belle
Solange. Pour la premicre fois depuis un bon moment il se
permettait de se la nommer ma belle Solange. 1l n'était pas
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stir qu'il y avait la ce qu'il espérait y voir, mais c'était
possible, un peu possible... Il souriait malgré lui. Il se
rendit compte que Marthe le regardait: « Grand dieu! qui
donc a réussi a vous coller un sourire sur le visage. Faites
vite une croix sur le calendrier! Et il rougit en plus! »

— Je ne souris pas et je ne rougis pas!

Ce vendredi-la, il n'eut pas le gout d'aller rencontrer sa
Julie. Il téléphona pour annuler leur rendez-vous: « Mais
non, je suis juste fatigué. »

— Clest cette nouvelle fille?

— Non, non, qu'est-ce que tu vas croire? Tu es irrem-
placable, tu le sais bien.

C'était la premicre fois qu'il lui mentait. Entre eux, tout
avait toujours été limpide. Il eut envie de la rappeler pour
lui expliquer. Mais finalement il décida d'attendre, une
semaine au moins. Cela ne la tuerait pas.
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Le 11 juillet approchait et Richard était toujours
libre. Avait-il rencontré Gauthier? Lucien n'en savait rien. Il
saurait bien assez tot, de toute facon.

Il venait de trouver un prétexte pour rappeler Solange:
« Je vais de ce pas acheter un billet pour le combat de
Richard le 11, vous voulez m'accompagner? »

Elle rit: « C'est gentil, mais non, je vous 1'ai déja dit, je
refuse de le voir se faire massacrer. »

— Cela n'arrivera pas, enfin c'est ce qu'on espere.

— Je ne savais pas que vous aimiez la boxe.

— Je n'aime pas la boxe. Je n'y connais rien. Mais il
parait que c'est le plus gros combat de I'année en ville. Et
comme je connais un des deux pugilistes... Je vous raconterai
comment il a écrasé l'autre.Vous saviez que le gagnant sera
consacré champion du Québec?

Elle ne savait pas: « Vous lui souhaiterez bonne chance
de ma part. »

Il se rendit au Palestron acheter un billet. Il sentit une
certaine fievre dans la salle d'entrainement. Il y avait des
affiches partout avec la photo de Richard. Autour d'un carré
de boxe, un attroupement s'était formé. Richard était sur le
ring et échangeait des coups avec un type beaucoup plus
gros que lui. Tous deux portaient des casques de protection.
Le type qui lui avait vendu le billet s'approcha de lui:
« Vous pouvez vous approcher du ring, si vous voulez. C'est
un privilége de voir ce boxeur. On n'en a jamais eu comme
ca. »

— C('est gentil, mais non. Vous croyez qu'il va gagner?
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L'autre le regarda comme il devait regarder les extra-
terrestres: « Bien str qu'il va gagner! »

Cette semaine-la, il acheta tous les journaux. C'est le
Montréal-Matin qui s'étendait le plus sur le sujet. Garrett
¢tait Montréalais et anglophone. Decluze était Québécois et
francophone. Le journaliste accordait peu de chances au
Québécois, méme si son cceur... Puis il lut dans un quotidien
anglophone un article qui disait bétement que le boxeur
francophone — c'est la présence méme de ce mot a cet
endroit qui choquait — n'avait aucune chance devant Garrett,
qu'il n'y avait pas des Maurice Richard a tous les coins de
rue, que le boxeur francophone allait se faire massacrer.

Ces articles des journaux teintés de mépris avaient
probablement eu I'effet contraire a celui souhaité. Il n'y
aurait pas d'émeute a la Richard, c'est siir, mais certains
journalistes locaux ne se génerent pas pour lier les deux
Richard: le héros incontesté du hockey et le futur héros de
la boxe. Et la radio s'enflamma. Frigon eut la brillante idée
d'inviter le grand Maurice au combat. Celui-ci déclina
poliment l'invitation. Mais imaginez s'il était venu! Il
aurait fallu déplacer le combat au grand Colisée! Lucien
comprenait de plus en plus I'importance des sommes en
jeu. Lui, il avait di débourser 6$ pour le billet le moins
cher. Et comme les choses allaient, il sut qu'il pourrait en
obtenir le double, sur le marché noir. Pour rien au monde
maintenant il n'aurait voulu manquer le combat.

Lucien trouva son banc dans l'avant-derniére rangée.
Les projecteurs au-dessus du ring cadraient une fumée bleue
de plus en plus dense a mesure que les minutes passaient.
On avait ajouté des chaises tout autour du ring érigé au
centre de la patinoire. Tous les si¢ges avaient €té vendus et
comme tout le monde fumait... En plus d'une cigarette ou
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d'un cigare, tout le monde avait un café¢ ou une biere a la
main. Un haut-parleur braillard qui hurlait du Willie
Lamothe couvrait difficilement les bruits de la foule.
Quelques individus s'affairaient sur le ring, se penchaient
pour parler aux gens a proximité de I'aréne. Puis le spectacle
commenca. Deux jeunes boxeurs furent présentés a la foule,
qui n'eut que peu de réaction..

Le premier combat dura deux rounds et demi. Le plus
grand des deux boxeurs apres avoir regu un coup aux cotes
avait mis le genou a terre et ne s'était pas relevé avant le
compte. Deux personnes applaudirent le vainqueur qui
levait pourtant fiecrement les bras. Il se retira finalement, en
hochant la téte, dégotité.

Le deuxiéme combat semblait plus prometteur. Son
voisin — il apprit plus tard qu'il se prénommait Raoul — qui
avait deviné qu'il ne connaissait pas grand chose a l'affaire
lui expliqua que le petit au maillot noir était un local.
Lucien en conclut qu'il suffisait d'étre un "local" pour se
mériter I’appui de la foule. L'adversaire du local venait
d'aussi loin que La Tuque. Il eut droit a sa part de huées,
mais il en sourit. Méme s'il ne connaissait rien a la boxe,
Lucien apprécia le premier engagement entre ces deux
pugilistes. Beaucoup de coups furent donnés, mais peu
d'entre eux atteignirent la cible. Les deux jeunes bougeaient
vivement.

— Trois rounds, c'est pas un peu court.

— C'est une entente entre promoteurs. Plus y'a de
combats, plus y'a de paris.

Au méme moment, il apercut Rosbif dans I'embrasure
de la porte par ou venaient les boxeurs. Méme s'il ne I'avait
vu qu'une fois, il le reconnut a sa carrure.

— Le gros, dans la porte, c'est un promoteur?

11 voulait tester les connaissances de son interlocuteur.

— Non non, c'est 'autre a c6té, Frigon.
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Frigon, élégant, saluait tout le monde en s'avancant et
tout le monde le saluait. Un roi! Il prit place a une table
restée libre, tout au pied de I'aréene. Une demoiselle
s'empressa de venir lui présenter un plateau couvert de
nourriture, lui sembla-t-il, qu'il refusa. Il lui souffla
quelques mots a 'oreille et elle revint aussitot avec quelques
biéres. Il continuait a saluer a gauche et a droite.

— Combien sont payés les boxeurs?

Son interlocuteur, important, réfléchissait :

— Cela dépend... Le dernier combat... le vainqueur a
dti recevoir entre 303 et 408 et le perdant 108 ou 158.

Si on considérait qu'il avait dii débourser 6$ pour entrer,
qu'il y avait a peu prés deux mille personnes, donc entre
douze et vingt mille dollars de recettes, et huit combats, cela
laissait donc... une bonne somme aux promoteurs.

L'autre avait deviné ses calculs.

— Oui, oui, c'est bon et faut aussi ajouter les paris.

— Les paris, bien sir, pourquoi n'y avais-je pas pensé?
mais c'est illégal, non?

L'autre s'esclaffa:

— D'ou tu sors bonhomme! Ici y'a des policiers, des
pompiers, des avocats... Et tout le monde parie. Moi j'ai
misé 20$ la derni¢re fois et je les ai perdus. Alors
t'imagines...

Il imagina rapidement.

— Riko, c'est un bon boxeur?

L'autre n'en revenait pas.

— Riko Champion, c'est LE boxeur. Ici, c'est notre
homme.

— Vous me le prétez?...

Raoul Iui tendit le programme du gala. C'était une
feuille imprimée a la Ronéo sur laquelle il reconnut dans un
croquis plutot malhabile le célébre Riko Champion. Son

235



combat était le dernier de la soirée.
— Riko s'il gagne, il aura quoi?
— S'il gagne...
11 finit par déclarer: « entre 500$ et 10008. »
— Pas mal pour trois rounds.
— DOUZE rounds, pas trois.

Au sixieme combat, il y eut un knock-out. Une dizaine
de personnes se retrouveérent sur le ring pour féliciter le
vainqueur et se faire photographier en sa compagnie. Une
seule personne se pencha sur le vaincu au sol. Il lui plaga un
flacon sous le nez et l'autre réagit un peu, jusqu'a reprendre
ses esprits, et dés que 'autre fut assis, il quitta le ring.

Il sembla a Lucien qu'il avait déja vu cette téte.

— Qui c'est?

— Royer, un médecin. C'est le soigneur de Frigon.
Certains soirs il est soigneur, certains soirs il est médecin.

— Quelle est la différence?

— Un médecin a le droit d'arréter un combat a tout
moment s'il juge que le boxeur est trop nocoté.

— Nocoté?

— Oui, oul... nocoté.

— Knock-outé...bien sir, bien sir.

— Ce soir il est soigneur.

— Et il fait partie de I'équipe de Frigon ?

— Oui. Un médecin dans une équipe de boxe, c'est
plutdt amusant, non!

Lucien marquait la surprise. « Amusant, peut-étre,
intéressant, sirement. Qui de mieux qu'un médecin pour
vous procurer des médicaments!... »

Le septiéme combat venait de prendre fin. On étirait
volontairement l'intermede. Les comptoirs de boisson ne
dérougissaient pas. Juste en face, Lucien voyait des dizaines
d'amateurs qui allaient et venaient sous les gradins: la salle
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des paris, a n'en pas douter. La musique n'était plus qu'une
bruyante cacophonie. Ca buvait, ¢a gesticulait, ¢a fumait de
partout. Tout le monde semblait heureux et confiant. Mais
apres une vingtaine de minutes sans qu'il ne se passe rien,
quelques huées fuserent ici et 1a.

L'annonceur-maison, cheveux noirs bien lissés et lustrés ,
chemise blanche avec papillon noir, accourut aussitot. Il
dégagea solennellement le fil, donna trois petits coups sur
le micro histoire de faire comme il faut: « Mesdames et
Messieurs... » Il annonga le dernier combat de la soirée et
présenta le premier pugiliste. Sous les huées nourries de la
foule, Garrett monta sur le ring. Lucien avait appris au
cours de la soirée qu'il y avait des fainéants a la boxe, des
jambons lui avait soufflé Raoul. Ce soir il dirait qu'il y avait
un combat sur deux avec un de ceux-la. Mais 1a, le Garrett,
il n'avait rien du fainéant. Dur, musclé, le visage fermé, un
air redoutable. Il se sentit plein d'admiration pour Richard:
affronter un tel bonhomme!

L'éclairage concentré sur l'aréne, la fumée de plus en
plus épaisse que les ventilateurs ne faisaient que déplacer, la
foule énervée par le combat a venir, il se laissait petit a petit
gagner au jeu. Il y prenait maintenant plaisir et comme tous
les autres, il criait pour le "local". Quand Riko parut, ils
n'étaient plus deux mille mais cinq mille a crier leur fierté.
Il se leva pour hurler avec les autres. Il ne put crier
longtemps, une quinte de toux faillit 1'étouffer. Son voisin
lui sourit, fier de lui.

Il y avait une quinzaine de personnes sur le ring, dont
Frigon, qui faisait ses dernieres recommandations a son
poulain. Richard ne semblait pas écouter. Il se concentrait
sur son adversaire, ne le quittait pas des yeux.

Le maitre de cérémonie voulut faire taire la foule. Il n'y
arriva pas. La clameur couvrait totalement sa voix malgré
les haut-parleurs.
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Puis seuls l'arbitre et les gladiateurs restérent dans
l'aréne. Le gong appela le combat.

Le Riko, il savait se battre. Méme Lucien s'en rendait
compte. Ses coups €taient courts, secs. Il se protégeait bien
et l'autre n'arrivait pas ou treés peu a le toucher. Les
spectateurs réagissaient a chaque coup. Mais Garrett se
protégeait bien aussi.

— Vous semblez inquiet.

— Ca va étre serré. Garrett, il n'a que deux défaites en
seize combats professionnels.

— Et Riko?

— Une en dix.

— Alors?

— Alors je ne sais pas. A son dernier combat, celui
qu'il a perdu, il n'était pas bon du tout. Il aurait dii gagner.
C'était un match-cadeau qu'on lui avait fait. Aprés un
combat difficile, on essaie toujours de trouver a un boxeur
un adversaire qu'il va battre facilement. C'était le cas. Mais
ce soir-1a, Riko manquait de concentration. A la boxe, cela
ne pardonne pas.

Les appréhensions de son voisin s'avérerent fondées. Au
sixieme round, un crochet au c6té projeta Riko au plancher.
Grimacant de douleur, il se mit sur ses genoux au compte de
cing. La foule, incrédule, les yeux rivés sur le ring, retenait
son souffle. En s'appuyant aux cordages, il réussit a se
relever au compte de neuf. L'arbitre parvint a lui faire
gagner quelques secondes mais dut relancer le combat. Il
restait encore douze secondes au round. Garrett courut
sur son adversaire et se mit a le marteler. Riko essaya au
mieux de parer les coups mais il était sonné. La cloche son-
na aprés ce qui parut a Lucien les douze plus longues
secondes de sa vie. Mais Riko était toujours debout.

— Frigon, combien il perd si Champion perd le combat?
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— ... Ce soir, pas grand chose. Ce qu'il perd surtout, ce
sont les gains des futurs combats. Pour remplir la salle, il
faut avoir un gagnant dans sa manche.

Le septiéme round allait commencer et tout le monde
ici savait qu'il allait étre déterminant. Garrett voulut
reprendre ou il avait laissé mais heureusement Champion
sut éviter les premiers coups, et le round avancant, il réussit
méme a toucher son adversaire au visage d'un solide jab.
Entre les rounds, son voisin donnait a Lucien un cours de
boxe. Et il connaissait maintenant la différence entre un
uppercut, un direct, un crochet, un jab. Et 1a, c'était un bon
jab. La foule reprenait espoir.

C'est au round suivant que Ricky souleva la foule. Il
alterna habilement les coups de la gauche et de la droite
pour terminer par un coup de massue a la tempe de son
adversaire. Garrett tomba lourdement. C'était fini et Riko
avait déja les bras au ciel. Délire, délire. Lucien n'avait
jamais vu un tel spectacle, une telle folie. II fallut protéger
Richard pour lui permettre de retourner au vestiaire.

— Maudit Maurice, t'aurais di étre 1a!

C'est son voisin qui venait de conclure la soirée.

Tous n'avaient pas appris la victoire de Decluze avec le
méme plaisir. Gauthier, qui avait décidé d'arréter le boxeur
pour ses meurtres, — c'est ainsi qu'il aimait dire — avait
expressément attendu aprés le combat pour procéder a
l'arrestation. Ses informateurs 1'avaient assuré que Decluze
n'avait aucune chance de sortir victorieux de ce combat.
Avant le combat, Decluze était adulé, intouchable. Apres sa
défaite, il serait vite oublié. Méme, songeait-il, ceux qui
avaient été dégus seraient presque contents de le voir aux
prises avec la justice. Il n'aurait que ce qu'il méritait.
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Ce n'était plus la méme chose. Il avait gagné et était
devenu un héros canadien-frangais. Méme Montréal
soulignait fierement la victoire du petit gars de la Beauce.
Presque tous les journaux de la province en avaient fait
mention, certains en premiere page. Pour une fois on
oubliait la mafia, les combats arrangés, les paris et tout le
reste. On était fier, un point, c'est tout. Et lui, Gauthier,
voulait le mettre en prison.

Il téléphona au poste de Giffard et demanda a parler a
M. Donny.

— Oui, inspecteur Gauthier, Gustave Donny, que
puis-je faire pour vous?

— Voila, j'aurais besoin de votre secours pour mettre
Decluze en arrét. On peut se rencontrer?

Gustave hésita. Pourquoi s'adressait-il a lui plutoét qu'a
Lucien? « Vous en avez parlé avec Monsieur Delmire? »

— Monsieur Delmire considére qu'il n'y a pas suffi-
samment de preuves. Moi, je pense que oui. Je vais l'accuser
du meurtre de sa femme et du pére de sa femme.

— Je le croyais hors de cause pour monsieur Verraud.

— Pas du tout, pas du tout. Je vais le confondre,
Croyez-moi.

Gustave hésitait toujours: « Ecoutez, je vous rappelle
dans une demi-heure... » Il parla a Lucien, qui téléphona a
Gauthier: « C'est de la folie, ils vont vous tuer, c'est de la
bétise... Attendez au moins que la poussi¢re retombe. » Ses
confréres lui avaient dit a peu pres la méme chose. Lucien
s'entendit finalement répondre: « Je vais y penser encore... »

Le lendemain un fait nouveau devait tout changer.
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Richard prit une grande respiration. C'était la
dixieme fois que l'officier lui posait la question, c'était la
dixieme fois qu'il ne répondait pas. Il avait répondu une
premiére fois, il n'allait pas répéter sans cesse la méme
chose. C'était le troisieme policier qui le confrontait. Il y
avait maintenant pres de trois heures qu'il était assis 1a, a les
voir se contorsionner les méninges pour l'amener a dire ce
qu'ils voulaient entendre. Il s'était rappelé le conseil de
I'inspecteur Delmire, et il se taisait, ce qui avait 'heur
semble-t-il d'irriter les policiers. Apreés une pause d'une
quinzaine de minutes, l'interrogatoire reprit. C'était Gauthier
en personne:

— Donc tu t'es lancé sur lui, tu l'as jeté au sol et tu lui
as serré la gorge jusqu'a ce qu'il ne respire plus.

Richard haussa les épaules: « Il respirait. »

— Combien de temps lui as-tu serré le cou?

— Une minute, deux minutes? quelqu'un qui ne respire
pas pendant une minute est mort, tu peux me croire.
Frangois nous a raconté qu'il marchait tranquillement
quand tu es sorti de nulle part et que tu t'es sauvagement
jeté sur lui. Tu as alors essayé¢ de 1'étouffer. Il a arrété de
respirer pour te faire croire qu'il était mort et c'est alors que
tu l'as laissé. Un couple qui se baladait sur la gréve 1'a
apercu et I'a emmené ici. Il a déposé une plainte pour
agression contre toi. Mon vieux, tu es dans la merde.

Gauthier jubilait. Il tenait enfin quelque chose de solide
pour expédier Decluze en prison pour des mois. Champion
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ou pas, cette fois personne n'allait pouvoir le protéger. Il
obtint de l'administration l'autorisation de garder Decluze
en prison jusqu'a son enquéte sur remise en liberté.

Ce n'est que par les journaux de fin de semaine que
Lucien fut mis au courant, en méme temps que tout le reste
de la population, de l'arrestation de Richard. Il téléphona a
Solange: « Non, ici on n’en a pas encore parlé, que s'est-il
passé exactement? » Il ne le savait pas. Non, il ne pouvait
pas vraiment compter sur Gauthier pour l'informer. Il allait
la rappeler aussitot qu'il serait mis au courant.

Ce fut elle qui le rappela cinqg minutes plus tard: « Je
viens a Québec lundi. Pourriez-vous me prendre au
terminus a 10 h 15?7 »

Bien siir qu'il pouvait!

Elle le regardait avec un sourire amusé: « Je le savais
que vous pouviez €tre élégant quand vous vouliez. »

I1 s'était acheté un nouvel habit d'un gris sombre taillé
sur mesure, qui lui donnait une élégance inhabituelle,
surprenante méme. Il n'avait pas osé le porter au bureau
encore tellement il savait les taquineries auxquelles il
s'exposait. Mais comme c'était pour elle qu'il I'avait acheté...

— Je ne sais rien de plus. Nous allons le voir a 2 h cet
apres-midi.

— Moi aussi?

— Vous seule en fait. J'ai demandé a Marthe de
téléphoner. Elle a pris rendez-vous pour vous. Elle a dit
étre une parente...

— Et pourquoi n'allez-vous pas étre 1a?

Il dodelina de la téte: « Gauthier et moi, vous savez... »

Ils s'étaient attablés dans un coin retiré du restaurant
chinois.

— Que se passe-t-il, vous ne fumez plus?

Il sourit. Rien ne lui échappait. Personne au bureau
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n'avait encore remarqué.

— Hé non, avant qu'il ne soit trop tard.

— Mais vous n'étes pas malade?

— Non, non.

Sa sollicitude le touchait.

— Et devinez quoi, je viens au bureau a pied. A
I'entrainement moi aussi, comme Richard.

Elle fut conduite dans une salle sans fenétre. Richard
parut finalement, escorté de deux policiers, menottes aux
poings. En la voyant, il sourit. Il avait l'air fatigué.

— On n'a que dix minutes. Raconte-moi.

En disant cela, elle plaga une feuille de carnet sur la
table de maniere a ce que Richard seul puisse lire ce qui y
¢tait écrit: On nous écoute.

I1 lui raconta ce qu'il avait dit aux autres. Il ne mettait
pas de détail, ne disait que le minimum, ne répétant que ce
qu'il avait dit jusque-la.

— 1l t'attendait?

— Bien sir qu'il m'attendait. Je cours 1a tous les jours,
parfois deux fois par jour. Chez Frigon on le sait. Il cachait
un baton derriere lui. J'ai cru que c'était un baton de baseball.

— Ils ont dit que tu l'avais laissé pour mort.

— Non, quand je suis parti, il respirait trés bien. S'il
¢tait mort, il était mort de peur, rien d'autre.

— Le couple qui I'a aidé¢ a dit qu'il 'avait cru mort.

Richard haussa les épaules: « Ils se sont trompés... La
preuve! » Aprés une pause, il demanda: « Vous croyez
qu'ils vont me relacher? »

— Je ne pense pas, non, il y a une plainte d'agression
contre toi... Cela pourrait aller jusqu'a la tentative de
meurtre...

— Et mon entrainement! Si je ne m'entraine pas, je n'ai
aucune chance. Le championnat canadien...
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Solange était bien désolée:

— La boxe maintenant, c'est secondaire. A moins qu'on
ne puisse prouver que c'était Francois l'agresseur, tu vas te
retrouver en proces. Et vu tout ce qu'il y a eu avant... ils
disent qu'il n'y avait pas de baton, que tu as inventé cette
histoire.

— IIs mentent, ou ils ne 1'ont pas trouvé. Il ne m'aurait
pas attaqué a mains nues.

— Non, je ne pense pas non plus. Le baton, tu l'as
laissé sur place?

— Oui.

Elle I'interrompit en mettant une main sur la sienne. Les
dix minutes étaient écoulées. En l'embrassant, elle lui
souffla a l'oreille: « L'inspecteur Delmire est avec moi, il
m'attend dehors... »

— 1l faut retrouver ce baton.

I1 la regarda avec bienveillance:

— Vous feriez n'importe quoi pour lui, n'est-ce pas?
Elle sourit:

— Chercher un baton, ce n'est pas n'importe quoi...
— A quoi il ressemblerait ce baton?

— Un baton de baseball! quoi d'autre?

Richard faisait sa course deux fois la journée et il en
serait ainsi jusqu'au prochain combat, sans compter les
heures au Palestron. Maintenant sur son parcours, on
I'applaudissait, on I'encourageait. A Québec il n'était pas le
petit gars de la Beauce, mais le petit gars de Giffard. On
I'avait méme filmé en cours d'entrainement pour la
télévision. C'était la gloire. Lui, il révait: il arrivait au but.
Il se sentait prét, comme jamais avant.
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Il venait de quitter la voie ferrée et s'était engagé sur la
berge. Soudain il s'immobilisa. Il avait cru voir quelque
chose ou quelqu'un bouger derrieére le grand saule qui
bordait son sentier a quelque vingt pas devant lui. Il scrutait
l'arbre: plus rien. Pourtant il aurait juré avoir vu bouger. Un
animal peut-étre...

M¢éfiant, il se glissa lui-méme derriére un arbre et
attendit. Au bout d'un moment il le vit. C'était Frangois, qui
quittait précautionneusement l'abri de I'arbre, regardant dans
toutes les directions. Il cachait un baton derric¢re lui. Il
venait a petits pas prudents dans sa direction. Richard le
laissa approcher et quand il fut a sa hauteur il se jeta sur lui
d'un bond. Frangois n'eut pas le temps de réagir et se
retrouva au sol, Richard assis sur lui, le tenant fermement a
la gorge, le poing levé, prét a frapper. Francgois, incapable de
respirer ni de bouger, allait s'évanouir. Richard relacha son
étreinte, puis se leva. Il resta un moment a regarder l'autre
qui cherchait a reprendre son souffle. Puis, sans un mot, il
tourna les talons et reprit sa course.

Solange s'arréta: « Voila, ce doit étre ici. Il m'a parlé de
deux grands saules a une vingtaine de pas 1'un de l'autre. »

— Moi je prends la fardoche, vous la gréve.

— Non, moi je prends la fardoche. Vous abimeriez
votre beau costume.

— Si vous le trouvez, n'y touchez pas.

Ils chercherent une bonne demi-heure mais ne trouverent
pas. « Y'a des gamins qui viennent jouer ici. C'est eux qui
l'auront trouvé. Bon, le temps passe. Je vous reconduis chez
votre amie? »

Avant de descendre de l'auto, elle lui mit la main sur le
bras: « Je vous aime beaucoup mieux sans cigarette. » Ils
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convinrent qu'il viendrait la prendre et qu'ils déjeuneraient
ensemble a leur restaurant habituel. Lucien souriait en
pensant a ce que Solange venait de dire: leur restaurant
habituel; elle leur voyait déja des habitudes.

Quand Solange appela pour demander a quelle heure
elle pourrait voir Richard, Gauthier lui répondit que « cela
n'allait pas étre possible aujourd'hui ». Lucien se montra fort
surpris: « Il n'y a aucune raison!... » Il laissa s'écouler une
trentaine de minutes et téléphona lui-méme: l'inspecteur
Gauthier était absent pour la journée. Marthe suggéra: « Il a
peut-étre deviné que Solange était avec vous. Solange
approuva: « Oui, c'est slirement cela. Allons-y, je veux le
voir. Hier il m'a semblé passablement découragé. »

Richard n'était plus au poste de Beauport. Il avait été
transféré la veille a la vieille prison des Plaines.

— 11 faut faire quelque chose!

Solange était fortement attristée de savoir Richard dans
cette prison vétuste et insalubre a la réputation plus que
désespérante. Lucien aurait bien voulu lui faire plaisir mais
il voulait aussi jouer de prudence. S'ils avaient retrouvé le
baton, avec les empreintes de Francois, il n'hésiterait pas,
vous pouvez me croire. Puis il se tourna vers Marthe:
« Appelle-moi la patrouille, je vais avoir besoin d'eux. » Ils
attendirent les deux agents quelques minutes et deés qu'ils
arriverent, Lucien leur demanda de I'accompagner a 1'usine
Frigon. C'est lui qui se rendit aupres de Frangois: « Je vous
prierais de me suivre »

— Pourquoi je vous suivrais?

— Je vous expliquerai au poste.

— Attendez a la fin de mon chiffre. — il regardait sa
montre — Dans une heure, j'irai.

— Non, tout de suite. Sinon je vais chercher mes deux
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agents et ils vous emmenent de force. Choisissez.

Il lut une certaine inquiétude dans les yeux du garcon,
qui rangea aussitot ses outils et le suivit sans autre protestation,
apres avoir parlé a son chef d'atelier.

Il regardait Mademoiselle Solange puis l'inspecteur,
puis a nouveau Mademoiselle Solange, essayant de
comprendre la raison de sa présence au poste de police.

— Elle est venue pour t'aider.

Solange, surprise par I'énoncé de Lucien, faillit parler
mais elle se tut. Marthe qui 1'observait comprit son malaise.
Clest elle qui dit: « Et vous en avez besoin, croyez-moi. »
Ce fut au tour de Lucien d'étre surpris. Il n'avait pas
I'habitude que Marthe intervienne de cette fagon. Francgois
bégaya:

— Pourquoi j'aurais besoin d'aide?

Lucien placa un appareil d'enregistrement devant
Francgois.

— Nous allons devoir prendre vos empreintes. Pour
comparer avec les empreintes sur un certain baton de
baseball que nous avons retrouvé prés de l'endroit de
l'agression.

Solange et Marthe se regardérent, surprises, ce qui ne
passa pas inapercu aux yeux de Francois. Quand I'inspecteur
prit la main de Francgois et guida ses doigts sur l'encrier, ce
dernier n'eut aucune réaction. Puis il dit finalement. « Je n'ai
jamais eu aucun baton de baseball! »

Lucien s'arréta et le regarda dans les yeux: « Vos
empreintes ne mentiront pas, elles. Un peu de coopération
de votre part serait bien vu du juge. Vous vouliez peut-Etre
juste lui faire peur. Ca se comprendrait aprés tout ce que
vous avez subi a cause de lui. Le juge comprendrait. Moi en
tout cas je comprends. »

Inquiet, Frangois se défendit: « ... C'était juste un bout
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de bois que j'avais ramassé. »

— Baton de baseball ou bout de bois, quelle est la
différence? Ecoutez-moi bien, Verraud, vous prétendez que
c'est Richard qui vous a attaqué. Et lui prétend que c'est
vous. Pour le moment, c'est lui qui est en prison, mais j'ai
bien peur que ce ne soit bientdt votre tour. Richard court
tous les jours, deux fois par jour méme sur ce sentier,
toujours aux mémes heures. Vous, par contre, vous allez
avoir bien de la difficulté a expliquer votre présence sur les
lieux, ce que vous faisiez la caché derri¢re un arbre, avec un
baton dans les mains. Donc, la version la plus plausible,
c'est celle de Richard. Si Richard avait voulu s'en prendre a
vous, ce n'est sirement pas 1a qu'il vous aurait cherché.
Evidemment les choses ne se sont pas passées comme vous
le vouliez.

Francois protesta: « Mais j'ai bien le droit d'aller flaner
sur la berge. »

— Oui, tout a fait, mais pas avec un baton, et caché
derriere un arbre.

— Je me suis caché parce que je l'avais vu venir et je
ne voulais pas qu'il me voie.

Puis, se tournant vers Mademoiselle Solange:
« Dites-lui, vous, que c'est Richard le violent, pas moi. Je
n'ai jamais frappé€ personne, tandis que lui... »

Solange prit une grande respiration. « Je voudrais bien
t'aider, mais je pense que l'inspecteur a raison. Si tu dis la
vérité, la suite sera beaucoup moins pénible pour toi, n'est-
ce pas? » Elle tournait un regard suppliant vers Lucien,
cherchant une approbation. « Richard est en prison a tort.
Tu dois réparer cette injustice ».

— Il a tué ma sceur, il a tué mon pere, et vous voudriez
que je le plaigne!

Lucien lui coupa la parole: « Il n'a pas tué votre sceur.
Ce n'est pas lui. Il n'a pas tué votre pere non plus. Et vous le
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savez. Votre pére s'est suicid¢; il s'est senti déshonoré quand
il a appris qu'on savait pour Léo. C'est triste, mais c'est
comme cela. D'autre part, vous vous rappelez sans doute ce
que vous avez dit en ma présence, le lendemain de la mort
de Louise?... Que vous alliez le tuer... »

Francois baissa les yeux. Il se souvenait trés bien. Il dit,
d’un voix faible:

— Mon pére ne s'est pas suicidé.

— Et qu'est-ce qui vous fait croire cela?

— Il n'aurait pas abandonné ma mere.

— On croit connaitre les gens parfois... Le remords
peut-étre.

Frangois refusait totalement d'y croire.

— ..., d'avoir fait interner ce pauvre bougre, d'avoir
perdu sa fille. Qui sait les reproches que votre mere a pu lui
faire pendant toutes ces années? Et finalement, il avait
perdu sa réputation. Voyez-vous, moi aussi j'ai cru un
moment que votre peére avait été victime d'une mise en
scéne. Il y a eu mise en sceéne, il est vrai, mais par votre
pere, pour faire accuser Richard.

— Mon pére n'a jamais eu de vélo.

— Vous avez raison. Gauthier s'est fourvoyé. Les jours
précédant la mort de votre pére, il n'avait pas plu. En fait il
n'avait pas plu depuis onze jours exactement. J'ai vérifié.
Les traces de vélo étaient plus anciennes. Les branches
cassées, les traces de pas effacées dans la grange, c'est votre
pere. Méme Gauthier devra se rendre a I'évidence.

Francois semblait ébranlé. Solange, ¢émue, se leva et
vint mettre sa main sur I'épaule du garcon: « Mon pauvre
Francois! »

Lucien reprit:

— Dites-nous maintenant comment les choses se sont
vraiment passées jeudi dernier.

— C’est lui qui m’a attaqué. Il a voulu me tuer. J’ai dQ
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faire semblant d'étre mort pour qu'il me laisse.

— Il n'a pas voulu vous tuer. Lui dit que vous respiriez
sans probleme quand il vous a quitté. Il admet vous avoir
serré a la gorge, mais il affirme qu'il n'a jamais essayé de
vous tuer. Et vu les circonstances, je le crois. Vous par
contre vous devrez expliquer au juge ce que vous faisiez
avec un baton de baseball sur le parcours de Richard.

— Je n'avais pas de baton de baseball. Je vous l'ai dit,
c'était un baton que j'avais ramassé.

Lucien garda le silence un moment, a réfléchir. En
laissant entendre qu'ils avaient récupéré le baton, il jouait
gros. Cela n'avait pas fonctionné. Francois maintenait sa
version.

— Vous pouvez partir, mais restez en ville.

Solange a la fenétre regardait Frangois s'éloigner:
« C'est bien triste tout ¢a. Il est un peu une victime lui aussi.
Ca ne l'excuse pas, mais il a dii beaucoup souffrir. Ce n'est
pas un mauvais garcon, ce sont les circonstances. » Lucien
écoutait. Il ressentait habituellement peu de compassion
pour les agresseurs. Mais la générosité d'ame de Solange le
touchait. Elle cherchait des excuses méme a celui qui
accusait faussement son protégé. Et Marthe regardait
Lucien qui regardait Solange. Elle voyait bien que Lucien
¢tait épris de la jeune femme. Ce bel habit en disait long.
Elle le connaissait bien, Lucien. Pour elle c'était une
évidence, depuis un moment déja. Et Solange qui ne voyait
rien. Elle eut un petit soupir. A un certain moment elle avait
espéré. Car Lucien avait, pour elle, un charme certain,
méme beaucoup de charme. Lucien lui non plus ne voyait
rien, et il n'avait jamais acheté d'habit pour elle. Elle n’était
pour lui qu'une assistante, pas une femme. Il était a mille
lieues d'essayer de la séduire. Elle avait vite oublié ce petit
réve. Et a coté de cette belle jeune femme, que pouvait-elle
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faire? Bah, de toute fagon tout cela était maintenant du
passé. Elle ne pouvait cependant s'empécher de poser
un regard admirateur sur lui, qui était resté mince et droit
malgré la quarantaine bien établie et malgré 1'abus d'alcool
et de cigarettes.

Solange se retourna vivement vers Lucien et surprit son
regard posé sur elle. Elle rougit un peu puis demanda: « Qui
aurait parlé de Léo a monsieur Verraud?! »

— Moi. J'en avais assez de leur arrogance, aux Verraud.
Je leur ai laissé savoir que tout le monde au village savait
pour Leéo.

— Vous leur avez dit cela!

C'était Marthe maintenant qui s'étonnait.

— Oui, c'est vrai, je 1'admets, je n'aurais pas da.

— Toute une erreur, si vous voulez mon avis.

— Tu diras cela a Léo!

Solange ne disait plus rien. Tous trois étaient bien
conscients que cette "erreur" avait conduit a la mort de
Verraud. Lucien la regarda. Il sentit la déception dans ses
yeux. Elle dit enfin:

— Vous n'auriez pas da leur mentir.

— Non, je n'aurais pas di. Mais je ne pouvais pas
prévoir. De toute fagon, ce n'était qu'une question de temps.
I1 fallait que cela se sache, la-bas.

Lucien essayait de se justifier: « Vous savez, on fait des
erreurs parfois. »

— Oui, mais quand méme!

La, il se serait bien vu ailleurs.

Apres une pause elle continua: « Tout jeune, Francois
n'était pas un sportif. Il n'a pas di changer. Ce qui nous
permet de supposer, d'espérer devrais-je dire, qu'il n'avait
pas de baton de baseball, qu'il a di s'en procurer un... [l y a
un magasin d'articles de sport dans la région? »

— Alain Sport, tout pres.

251



Lucien fut soulagé par la diversion. Il se tourna vers
Marthe: « Je te l'avais dit qu'elle était étonnante. Allons-y! »

Les possibilités étaient minces, ils en convenaient tous
les trois, mais sait-on jamais!

Il y avait quatre batons de baseball dans un panier.

— Ca vous intéresse?

Lucien se présenta et expliqua ce qu'il cherchait.

— Ca, c'est le rayon de ma femme. Mais si vous voulez
des mouches ou une bonne canne a péche, c'est moi qu'il
faut voir.

— Je m'en souviendrai, mais aujourd'hui c'est ce type
de baton qui m'intéresse.

Madame Alain, souriante, s'approcha. A la question de
l'inspecteur, elle répondit tout de suite: « Oui, j'en ai vendu
un la semaine derniere. »

— Vous reconnaitriez 1'acheteur?

— Peut-étre... Je ne suis pas tellement physionomiste.

Ils remercicrent et sortirent.

— 1l faut se procurer une photo de lui maintenant.

— Chez ses parents peut-étre.

Lucien hésitait: « Il faudrait que je demande a Francois
de m'ouvrir. Vous pensez qu'il va vouloir? » Evidemment il
ne demandait pas cela sérieusement. Puis il se rappela que
Richard lui avait dit avoir donné a Sylvie ce qui appartenait
a Louise. Il regarda I'heure: « On a tout juste le temps pour
la cueillir a la sortie de 'usine. Allez, on y va. »

Solange était ravie. Elle courait derriére lui pour le
rejoindre. Elle souriait.

— Qu'est-ce qu'il y a?

— Quelle vie vous avez! J'adore ce travail. Je pourrais
vous accompagner comme cela pendant des mois!

Il la regarda en souriant a son tour: « J'aimerais bien. »
Elle rougit un peu.
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Sylvie ne sut pas trop comment réagir quand elle
apercut l'inspecteur. Il lui présenta tout de suite Solange:
« Elle enseignait a Richard au village. »

Sylvie parut moins inquicte: « Oui, Louise m'a parlé de
vous. Elle disait que vous étiez gentille. »

— Je confirme, et si elle est ici, c'est pour Richard.
Vous savez qu'il est en prison?

— J'ai su qu'il avait été arrété. Ici a l'usine, toutes les
filles sont folles de lui!

— Richard vous a donné ce qui appartenait a Louise. Y
aurait-il par hasard quelques photos?...

— Ily a un album. Je ne 1'ai pas encore ouvert.

— On peut le voir? On aimerait avoir une photographie
de Frangois. Montez a l'arriére, on vous raccompagne.

Le logement était petit et modestement meublé. Elle
approcha un banc pour elle et laissa les deux chaises a ses
visiteurs. Lucien observait la jeune femme pendant que
Solange feuilletait 1'album. Encore une fois, Sylvie lui
sembla terriblement nerveuse et inqui¢te. Ses mains
bougeaient sans arrét. Elle leur offrait du café, se rassoyait,
se relevait. Ou elle leur cachait quelque chose ou... Il eut
alors une intuition. Comment n'y avait-il pas pensé plus tot?
Il demanda s'il pouvait utiliser les toilettes. Dés qu'il eut
refermé la porte, il fit couler l'eau et ouvrit la petite
pharmacie. Il y avait passablement de contenants de pilules.
Il trouva celui qu'il cherchait: Exterol. I1 lut les recomman-
dations: un comprimé par jour avec nourriture. Le nom du
médecin qui avait prescrit le médicament figurait au bas de
la note: V. Royer. Il subtilisa une pilule et remit le contenant
en place, actionna la chasse d'eau et rejoignit les deux
femmes.

Solange lui montra une photographie de Francois. Elle
datait de quelques années, mais elle ferait 1'affaire. Lucien
demanda: « Vous me le préteriez, cet album? Je vous le
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rapporterai bientdt, c'est promis. »

— Bien siir.

Ils prirent congé en rassurant Sylvie du mieux qu'ils
pouvaient.

Ils n'avaient pas le temps de retourner chez Alain avant
la fermeture. Lucien proposa de manger chez le Chinois. De
toute fagon, ils ne pourraient faire libérer Richard aujourd'hui.
Solange insista pour qu'ils essaient de le voir. « Il faut lui
dire qu'on avance, qu'on a trouvé. Je suis stire qu'il a besoin
d'encouragement. » Elle avait raison, bien str, mais lui
espérait autre chose de cette soirée. Il accepta a contrecceur
et ils se dirigeérent vers la prison.

I1 dut présenter ses papiers a trois personnes différentes,
pour entendre dire finalement qu'ils ne pourraient pas le
rencontrer, qu'il était détenu dans la maximum, que ca
prenait 'autorisation du directeur, qui était déja parti et ne
reviendrait pas avant 10 h le lendemain.

Solange demanda: « Vous pourriez au moins lui
remettre une lettre? » Les deux agents se consultérent du
regard. « On n'est pas supposé... » Le plus costaud des deux
poussa un soupir d'exaspération quand il dut en plus fournir
le papier et le crayon. Solange lui faisait son plus charmant
sourire. Elle écrivit: « Il y a de l'espoir, Richard. Ne te
décourage pas. L'inspecteur Delmire est ici, a la prison,
avec moi. On va revenir demain. » Et elle signa: Mademoi-
selle Solange.

Le gardien lut la note: « On ne vous promet rien. On
n'est pas suppose€. »

Avant qu'on referme la porte sur eux, Lucien demanda:
« Pourquoi la maximum? »

— Ceux qui I'ont emmené ont dit qu'il pouvait étre
dangereux.

Tout cela était bien beau mais avait passablement entamé
la soirée.
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— Je suis désolée, Lucien, je suis trop fatiguée pour le
restaurant. Que diriez-vous qu'on remette a demain?
Avait-il le choix!

Sur le coup, il n'avait pas osé questionner Sylvie. Il
aurait da lui demander tout de suite si c'est elle qui avait
fourni les pilules a Louise, et si oui, combien. En fait il était
tout bonnement géné d'avouer devant Solange qu'il avait
fouillé dans la pharmacie. Il venait déja d'avouer une
bévue...

Le patron vint les voir: « Comme hier? »

— Plein de café, oui.

Lucien adorait ce moment. Déjeuner en compagnie de
Solange était le meilleur moment de sa journée. Il voyait les
regards que le patron et les autres clients portaient sur
Solange et sur lui et il était flatté qu'on puisse penser...
« Allez vieux con, tu dérailles encore! » Les habitués
commengaient a imaginer des choses, de toute évidence.

Il avait mis la pilule sur la table devant Solange. Elle
levait des sourcils interrogateurs.

— Je l'ai prise chez Sylvie, hier.

Elle était vraiment étonnée: « Vous avez fait cela! »

— Et j'ai bien fait, cette fois. Oui, je sais bien, mais...
Vous avez remarqué la nervosité, anormale je dirais, de
cette jeune femme?

— Oui, un trouble peut-étre...

— Clest justement ce que j'ai compris hier. Depuis le
début je cherche a savoir comment Louise avait obtenu ces
pilules. Selon le médecin-légiste, ces pilules sont prescrites
contre toutes sortes de maladies, nerveuses entre autres, et
seraient responsables de la mort de Louise. Vous
comprenez, si Sylvie a "prété" des pilules a Louise, elle se
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sent peut-étre responsable de la mort de son amie et elle a
peut-étre peur qu'on l'accuse. Elle me fuit comme la peste.

— Elle pourrait étre accusee?

— Non, sGrement pas. Il n'y avait aucune intention
mauvaise. Maintenant il faut que je sache si elle a vraiment
donné des pilules a Louise, et si oui, combien. J'en ai
trouvées trois le jour de la mort de Louise.

Solange comprenait. Elle eut l'air inquicte. Il la rassura
tout de suite.

— Si elle ne lui a fourni que trois ou quatre pilules, ce
n'est pas un suicide, et ce n'est pas Richard le meurtrier. J'ai
une autre piste... Non, pas tout de suite, je vous en parlerai
plus tard. Essayons d'abord de tirer cela au clair.

Il 1a regardait avec un sourire engageant.

— Et vous voulez que ce soit moi qui m'en charge!

— Bien siir... Voyez-vous, c'est la premicre fois depuis
le début que tout pourrait s'expliquer. J'ai donc absolument
besoin de savoir. Et vous, les gens vous font confiance.

Le serveur leur apportait leur troisiéme café. Solange
souriait fiecrement. Elle était adorable.

Madame Alain, toujours accueillante, hésita puis dit:
« Je pense que c'est lui. »

— Vous pensez?...

— C'est lui, oui, c'est lui.

— Vous avez hésité.

— C'est lui.

Elle regardait encore la photo, comme pour se rassurer
elle-méme et ajouta: « Il avait l'air plus vieux. » Lucien fut
rassuré: « C'est vrai, le cliché date de quelques années. On
vous remercie beaucoup. »

Il ne leur restait plus qu'a présenter cette preuve a
Gauthier et Richard était libre. Tous deux savaient qu'il ne
lancerait pas la serviette aussi facilement: « Il voudra tout
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contre-vérifier, et s'il découvre que j'ai menti a Frangois
pour le baton, il va en profiter pour faire durer. »

— Vous devriez peut-étre éviter de mentir a I'avenir...

Comme prévu Gauthier se montra peu réceptif. S'il fut
surpris que Lucien ait retracé aussi rapidement la prove-
nance du baton, il n'en laissa rien paraitre: « Je vais vérifier
tout cela. Demain je vais aller voir cette vendeuse. »

Lucien protesta: « Decluze est en prison injustement,
n'oubliez pas. »

— Je n'oublie rien, mais il n'en mourra pas. Aujourd'hui,
je n'ai pas le temps. Demain...

Cette fois-1a, ils ne se serrérent pas la main.

IlIs demandérent a voir le Directeur de la prison. Ils
durent attendre une vingtaine de minutes. L'impatience
gagnait Lucien. Ses cigarettes lui manquaient. Solange lui
mit une main apaisante sur le bras: « Vous auriez di porter
votre uniforme. » Mais ils purent finalement rencontrer
Richard. Il trouvait le temps long mais gardait le moral.
«Ils me font signer des autographes! » Ils lui expliquérent
les résultats de leur enquéte. Si Gauthier ne bougeait pas,
Lucien allait rencontrer son directeur. Mais ils avaient
bon espoir. Ils prirent congé. Solange le serra contre elle en
partant.

— D¢s que tu es libre, tu nous appelles. On va venir te
chercher.

Cette fois, Sylvie ne sembla pas surprise. Elle blagua
méme: « C'est lorsque personne ne m'attend que je suis
étonnée. »

— Vous voulez qu'on aille prendre un café. Je vous
ramenerai chez-vous apres.
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Lucien ne voulait pas inquiéter Sylvie. Il demanda pour
lancer la conversation: « C'est a la Corset que vous vous
étes connues? »

— Non, pas du tout. On se connaissait depuis toutes
petites. On fréquentait le méme camp de vacances. Puis elle
a pris I'habitude de venir chez-moi pendant ma semaine de
vacances, en juillet, chez mes parents d'abord, puis
chez-moi depuis que j'habite seule. Elle aimait tellement la
ville...

Lucien resta un moment figé: « Toujours en juillet? »

— Oui, la troisieme semaine de juillet. C'est ma
semaine de vacances, année apres année; ainsi en a décidé
la Corset.

L'incendie du presbytere était survenu dans la nuit du
16 juillet. Richard était donc seul a ce moment. Il aurait eu
tout le temps voulu pour agir.

Solange le regardait:

— Y'a quelque chose qui ne va pas, Lucien?

— Euh... non, non, ¢a va, ¢a va. Un petit passage a
vide...

C'est Solange qui enchaina: « Ecoutez Sylvie, ce que
vous allez nous dire est trés important pour Richard et pour
Louise aussi, pour sa mémoire. Avez-vous fourni des pilules
d'Exterol a Louise, peu avant sa mort? »

Sylvie, de toute évidence, ne s'attendait pas a cette
question. Lucien et Solange sentirent qu'elle se refermait.
Solange enchaina:

— Vous ne serez ni embétée, ni accusée de quoi que ce
soit. Vous avez voulu l'aider. Elle était déprimée et vous
pouviez l'aider. Je me trompe?... Il est important que vous
nous disiez combien de pilules vous avez prétées a Louise.
Nous pensons que nous les avons toutes retrouvées, mais il
faut savoir avec précision.

Sylvie interrogeait Lucien du regard. Il comprit qu'elle
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voulait I'entendre confirmer qu'elle ne serait pas accusée.

— On ne peut pas vous accuser d'avoir fourni quelques
pilules a votre amie. Il n'y a rien de criminel 1a, méme si ce
n'est pas la meilleure chose a faire. Vous l'avez sans doute
mise en garde contre I'abus de ce médicament?

Elle hocha affirmativement la téte.

— Alors on ne peut rien vous reprocher. Vous n'étes pas
responsable de ce qui est arrivé par la suite. Si vous vous en
voulez, c'est tout a votre honneur, mais vous n'étes nullement
responsable.

— J'ai téléphoné a mon médecin d'abord. Il m'a dit que
je pouvais lui en donner, qu'il lui en prescrirait si elle
voulait. Je lui en ai données trois.

Solange et Lucien se regardérent. On ne pouvait espérer
mieux. La prise accidentelle ou volontaire par Louise du
médicament était donc exclue.

— Vous étes bien sire, trois seulement, pas quatre, pas
cing, pas dix, trois?

La jeune femme se contenta de hocher la téte.

— Vous savez, tout ce qui va suivre dépend de votre
réponse. Alors réfléchissez bien. Vous €tes tout a fait stire?

— Je suis stre, trois. Je ne serai pas accusée?

— Bien sir que non. A quel moment lui avez-vous
donné ces pilules?

Elle réfléchit.

— une dizaine de jours avant son déces peut-Etre.

Louise avait donc été assassinée. Royer avait prévenu
Frigon que Louise avait en sa possession ces pilules. Frigon
avait inventé un prétexte pour se présenter chez les Decluze,
avait donné ce cadeau empoisonné et la chance, ou la
malchance, avait fait le reste. Tout le monde penserait que
Louise s'était suicidée. Et Richard pourrait passer aux
choses sérieuses.
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Gauthier se présenta chez Alain Sports. Sans dire un
mot il tendit une photographie sous le nez du propriétaire,
qui fit venir son €pouse. Elle hésita: « Non, ce n'est pas lui.
Je... je ne le reconnais pas. Hier, je le reconnaissais, mais
la... je ne suis pas stire. » Gauthier sortit une autre photo-
graphie d’une enveloppe. Madame Alain hésita a nouveau.
« Peut-étre bien oui, je ne suis plus sire. »

Monsieur Alain, voyant l'embarras de son épouse,
intervint: « Si vous voulez m'acheter quelque chose,
allez-y, sinon je vous prierais de nous laisser nous occuper
de nos clients. » Gauthier regarda autour de lui. Il n'y avait
aucun client. Il haussa les épaules et sortit.

En fin d'aprés-midi, Richard n’avait toujours pas donné
signe de vie. Solange s'inquiétait.

On répondit a Lucien que l'inspecteur Gauthier n'allait
pas revenir avant le lendemain: « Le sacrament! » Il leva les
deux mains pour arréter toute protestation de Solange.
« D'accord, d'accord, je ne le dirai plus. Mais ce maudit-1a,
il n'a rien fait. »

— Mais pourquoi?

— 11 croit dur comme fer que Richard a tué Louise.
Retournons voir Madame Alain.

« Mon épouse est fatiguée de vos questions. Allez-vous
finir par la laisser tranquille avec vos maudites photographies! »

— Ecoutez, Monsieur, je voudrais juste savoir si elle a
recu la visite d'un autre inspecteur aujourd'hui.

— Oui et elle en a assez. Elle veut bien vous aider mais
1a, vous exagérez!

Madame Alain s'avangait vers eux: « Ce n'étaient pas
les mémes photographies. Je ne I'ai pas reconnu, je suis bien
désolée. »
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— 11 vous a montré plusieurs photographies?

— Deux.

Solange remercia chaleureusement les Alain pour leur
patience et ils s'esquiverent. Solange semblait abattue.: « Je
ne comprends pas. C'était pourtant évident... »

— Je pense que je devine ce que Gauthier a fait.

—?

— Il T'a volontairement embarrassée. C'est un vieux
truc d'avocat. Il lui a probablement montré une photographie
de quelqu'un d'autre, qu'elle n'a pas reconnu bien sir, puis
ensuite une photographie de Francois pas trop bonne, qu'elle
n'était plus siire de reconnaitre... Je parierais la-dessus.

— Mais c'est malhonnéte!

I1 la regarda en souriant avec bienveillance. « Solange,
vous savez, ce métier peut étre excitant mais parfois il est
aussi... La nature humaine est ce qu'elle est. Tous ces
enfants que vous aimez seront adultes un jour et alors... »

— Ne dites pas des choses comme cela! C'est..., c'est...

Il leva a nouveau les deux mains: « Je n'ai rien dit... » 1l
s'en voulait, de la décevoir, ou de la chagriner. Qu'avait-il
besoin de toujours souligner le mauvais co6té des choses!
Solange, on l'aimait parce qu'elle croyait en la bonté, en la
justice, en la beauté de la vie, parce qu'elle souriait. 11
comprit & ce moment que cela n'irait jamais entre eux. Lui
ne croyait en rien de tout cela. Il pourrait lui donner le
change pendant un moment mais il ne pourrait se cacher
indéfiniment derriere un sourire. Ils étaient aux antipodes
I'un de l'autre. Et elle finirait par étre triste et malheureuse.
De toute fagon, pour Solange il n'y avait probablement
jamais rien eu entre eux et il n'y aurait jamais rien. Elle était
brillante, intelligente, jeune surtout. Alors que lui... Elle
n'avait probablement jamais envisagé une relation autre que
cette forme d'amitié qui s'était développée entre eux. Elle
était plus séduite par son métier que par lui. Oui, elle exprimait
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bien quelque tristesse juste 1a, de son pessimisme a lui,
mais comme elle 1'aimait bien, elle était dégue. Rien d'autre.
Autant savoir tout de suite que le réve s'arrétait 1a. Lui non
plus ne tenait pas a étre malheureux. C'était la premiere fois
qu'il faisait ce métier en y mettant une partie de son ame et
il savait bien que c'était a cause d'elle. Richard se désespérerait
en prison qu'il n'y aurait méme pas pens¢, avant. N’y avait-il
pas partout sur la planéte des innocents qui pourrissaient en
prison. Un de plus, un de moins. Elle, elle sentait de tout
son étre la souffrance, les inqui¢tudes de son ancien éleéve et
elle voulait les soulager au plus vite. Elle s'insurgeait contre
lI'inaction des uns, l'indifférence des autres, mais continuait
a croire malgré tout. Vraiment aux antipodes.

— Vous étes admirable, oui admirable.

Elle ne parlait plus. Il crut méme qu'elle allait pleurer.
Lui non plus ne sut que dire, que s'excuser gauchement.

— Je vous ramene chez votre amie.

Il n'y eut plus aucune parole échangée jusqu'a ce qu'il la
dépose devant la maison de Florence. 1l la regarda a la dérobée.
Son visage s'était fermé. Il ne put deviner si c'était de colere
ou de peine. Ils se souhaitérent mutuellement bonne nuit, et
c'est tout.

Il s'arréta a la premiere tabagie sur sa route et alla
s'acheter des cigarettes.

Le lendemain, a la premiére heure, il téléphona au poste
de Beauport et demanda un rendez-vous pour l'apres-midi
avec le Directeur, un certain Jules Courvet. Puis il s'y rendit
directement tout de suite. A I'accueil, il demanda Gauthier.
On l'invita a revenir un peu plus tard: Monsieur Gauthier
n'était pas encore rentré.

— Son automobile est dans le stationnement.

La secrétaire ne sut que répondre.

— Pouvez-vous prévenir Monsieur Courvet que je suis
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la, j'ai une information importante.

La dame se leva et revint au bout de quelques minutes.
Monsieur Gauthier venait effectivement d'arriver, il allait le
recevoir dans quelques minutes, le temps qu'il...

Lucien lui fit signe qu'elle n'avait pas a se donner la
peine de mentir.

Gauthier le fit entrer dans son bureau et l'invita a
s'asseoir: « Que puis-je pour vous? »

Lucien déposa une photographie sur le bureau:

— Clest la photographie que j'ai montrée a Madame
Alain. Elle I'a reconnu. C'était bien a lui qu'elle avait vendu
un baton de baseball.

Gauthier se tapota un moment le bout des doigts: « Elle
ne l'a pas reconnu sur la photo que je lui ai montrée. »

— Elle m'a dit que vous lui aviez montré deux photos.
Je pourrais les voir?

— J'ai bien peur que non, je ne les ai plus en ce
moment.

Lucien n'en crut rien, bien évidemment.

— FEcoute-moi bien Gauthier — c'était la premiére fois
qu'il le tutoyait — je sais ce que tu as fait. Je sais que tu as
volontairement troublé la pauvre dame. Si Decluze n'est pas
libéré aujourd'hui méme, je te préviens que j'ameute tous les
journalistes de la ville et que je leur raconte comment tu
t'acharnes contre leur héros, comment tu magouilles tes
enquétes.

Il se leva et sortit, mais avant de refermer la porte il se
retourna: « J'ai pris rendez-vous avec Courvet, tantot. Je
pense que lui aussi aimera savoir. »

Il ne retourna pas immédiatement au 47 mais plutot
chez-lui. Il avait envie d'étre seul et de réfléchir. A tout cela,
a Solange surtout. Il espérait juste ne pas faire une erreur. Il
ressassait encore et encore les mémes pensées. Bien sir
qu'elle ne semblait pas fuir sa compagnie, qu'elle semblait
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méme éprouver un certain plaisir a étre avec lui. Mais elle
était séduite par la nouveauté, poussée par son désir d'aider
Richard. Point. Ce soir Richard serait libér¢ et elle allait
retourner définitivement vers sa vie a elle. Il n'en entendrait
plus jamais parler. Depuis le début il savait qu'il en serait
ainsi. Il avait été heureux d'espérer. Il lui faudrait se contenter
de cela.

Il finissait son sandwich quand le téléphone sonna. « Ah
bon vous étes la! » Marthe 1'informa que Solange 1'attendait
depuis un bon moment, que Gauthier venait de téléphoner,
que Richard allait étre libéré.

— J'arrive.

Il trouva Solange en grande conversation avec Marthe
et Gus.

— Madame nous instruit sur l'art de vivre dans un village.
Intéressant... Bon, moi je vous laisse. Je dois voir le maire.

Cher Gus! toujours impressionné par les titres. Marthe
et lui se retirérent. Solange s'était figée en voyant Lucien. Il
avait repris son vieux veston élimé et il fumait. Elle s'efforca
quand méme a sourire. Il demanda:

— Vous étes venue comment?

— J'ai pris un taxi.

— Pas donné, n'est-ce pas?

Elle sourit: « Non, pas donné. »

— J’ai vu Gauthier.

Elle le regarda déposer sa cigarette dans le cendrier:

« Que voulez-vous? Je n'en ai pas la force. Je devenais
grognon. »

Il souriait, un peu géné. Elle, elle ne souriait plus. Puis,
hésitante, elle dit: « Je m'excuse... »

— Mais de quoi?

— Pour hier... pour mes reproches, pour mon intransi-
geance. Je n'aurais pas di. C'est vous qui savez...
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— FEcoutez, Solange...

Marthe entrait dans le bureau. Elle devina tout de suite
qu'elle dérangeait. Elle déposa rapidement quelques feuilles
sur le bureau et repartit. Lucien s'était tu et réfléchissait. Il
n'avait jamais su trés bien parler des sentiments, surtout pas
des siens. Tellement compliqué. Lachement il changea de
sujet: « Je disais donc, j'ai vu Gauthier. Il n'a pas voulu me
montrer les photos... J'avais raison, j'en suis sir. Je 1'ai donc
prévenu que j'allais contacter la presse. »

Comme Solange ne réagissait pas, il poursuivit: « Il
savait que j'allais le faire. »

Elle écoutait distraitement: « Oui, c'est bien... »

Il prit une grande respiration. Il devait parler.

— Fcoutez Solange. Vous savez que je vous aime bien.
Vous étes la personne la plus... merveilleuse qu'il m'ait été
donné de croiser. Non, croyez-moi, c'est vrai. Je vais vous le
dire maintenant, parce que ¢'a n'a plus d'importance: vous
me plaisez, depuis le jour ou je vous ai rencontrée. Eh oui!
vous avez le droit de rire, je comprendrais trés bien. Je sais
bien, quelle prétention de ma part! C'est pas ma faute, vous
me plaisez. C'était un beau réve et je ne voulais pas qu'il
s'arréte. Je sais bien que c'était sans espoir. Au mieux, je
pouvais compter sur votre générosité pour n'étre pas 1'objet
de railleries, a la suite d'un tel aveu. J'espérais que mon réve
dure un peu plus longtemps, c'est tout. Je sais maintenant,
depuis hier, — il cherchait les mots justes qui n'allaient pas le
rendre encore plus ridicule — je sais que mé€me si vous aviez
ressenti 'ombre d'un sentiment pour moi, j'allais inévitablement
vous faire du mal. C'est la derniere chose que je veux. Vous
seriez malheureuse et je le serais moi aussi. Quand cette
affaire sera terminée, tout sera terminé. Mais je vous jure
que je vais me souvenir toujours de vous avec bonheur...

Il se leva, contourna son bureau, et vint pour lui prendre
la main. C'est elle qui serra sa main entre les deux siennes.
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Elle allait parler, mais finalement soupira et baissa les yeux.
— Vous voulez aller manger un morceau?
— Non, allons chercher Richard d'abord.

Mais finalement ils allérent casser la croite. Marthe,
toujours aussi efficace, avait réussi a savoir que Richard
n'allait pas étre libéré avant 2 h. Le diner fut laborieux. Tous
deux essayaient de paraitre joyeux mais ni l'un ni l'autre n'y
croyait. IIs ne trompérent que Laurent qui fit un clin d'ceil a
Lucien en lui apportant sa soupe. A un certain moment, il
surprit le regard de Solange posé sur lui, qui s'interrogeait.
Pour détendre l'ambiance, il lui demanda de parler de son
village, ou de Florence, ou de ce qu'elle allait faire de ses
vacances, comme elle voulait. Elle lui demanda plutot:
« Vous n'allez donc pas soumettre votre candidature pour le
poste? »

Il sourit fugacement et garda le silence un moment. Elle
¢tait la seule raison qui aurait pu l'amener a l'autre bout du
monde. « Vous savez, la campagne et moi... C'est charmant,
c'est vrai... »

I1 n'allait pas lui dire qu'il y avait réfléchi sérieusement,
qu'il avait failli donner suite. Il ne se voyait plus pourtant
vivre dans le méme village qu'elle a se demander éternellement
s'il n'aurait pas di tenter le sort, a regretter de ne l'avoir pas
fait. «...Oui, c'est bien charmant, mais ce n'est pas pour
moi. Mon monde est ici et j'ai cette foutue enquéte a terminer. »

— Votre nouveau suspect, vous pouvez m'en parler?

I1 hésita. II savait qu'il pouvait compter sur sa discrétion,
que Richard mis hors de cause, elle allait se désintéresser de
tout cela, retourner dans son pays.

— Frigon. 11 est passé chez les Decluze en compagnie
de Lebeuf quelques jours avant la mort de Louise, histoire
de les saluer. Lebeuf a fait comme moi: il a prétexté un
besoin urgent pour aller dans la salle de bain. Il en a profité
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d'aprés moi pour déposer un flacon de rhum dans le garde-
manger, a l'insu de Richard et de Louise. Du rhum coupé a
I'Exterol. Ils devaient bien penser que Louise le boirait,
méme si ce n'était pas sa boisson habituelle, qu'ils ne
devaient pas connaitre de toute facon. En tout cas ils
devaient l'espérer. Et ¢a a fonctionné. Louise 1'a bu. Elle en
est morte.

Solange secoua la téte: « Pauvre Louise, j'espere qu'elle
n'a pas souffert au moins. »

I1 était 2 h 30 et elle attendait toujours. Gauthier passa
devant elle sans la regarder. En le suivant des yeux, Solange
hochait la téte de gauche a droite. Elle ne comprenait
toujours pas qu'on puisse étre d'aussi mauvaise foi. Richard
serait déja libre si celui-la n'était pas si borné. Elle s'en
voulut tout de suite d'avoir ce genre de pensée. Heureusement
que Lucien était resté dans la Volks, car il fulminerait et elle
n'arriverait pas a le calmer. Elle repensa a ce qu'il venait de
lui dire: « Vous savez, ce que j'ai dit sur les enfants... je me
suis trompé. Vos ¢éléves ne seront jamais comme ceux-la... »

Richard arrivait. En la voyant il sourit: « Ca devient une
habitude! »

Sur le chemin du retour, Lucien expliqua:

— C'est encore a Solange que vous le devez. C'est elle
qui a eu l'idée de chercher chez les vendeurs d'articles de
sport.

— Tu connais Alain Sport? La dame s'est souvenu
avoir vendu un baton de baseball a Francois. Aussi simple
que cela. Quand tu auras une minute, passe la remercier.

Richard parut étonné un moment. Puis, regardant Made-
moiselle Solange, il demanda si tout allait bien. Elle se
forga a sourire: « Comment veux-tu que ¢a n'aille pas, tu es
libéré. Partons vite d'ici. »
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— Et la forme, ¢a va?

— J'ai quelques mois pour me préparer pour le titre
canadien. C'est ce qui est prévu pour le moment.

— Et quand aurait-t-il lieu, ce fameux combat?

— Quelque part en hiver.

La politesse et la gratitude n'étaient pas la norme chez
Richard. Aussi Lucien fut-il surpris quand il l'entendit
s'adresser a lui ainsi: « Je vous remercie. Je ne sais pas
pourquoi vous faites cela pour moi, mais je vous remercie.
Et vous Mademoiselle Solange, est-ce que vous allez rester
ici pour de bon? »

La question de Richard laissait supposer qu'il imaginait
que Solange puisse rester vivre a la ville, qu'il les voyait
peut-&tre déja en couple. C'était un peu surprenant, mais
Lucien apprécia.

— Ma vie est au village, tu le sais bien. Y'a plein de
petits bonshommes comme toi qui m'attendent. Je retourne
au village demain a la premiére heure. Tu vas venir me
visiter?

Avant de répondre, Richard jeta un coup d'oeil a
I'inspecteur, comme s'il espérait quelque chose, une
dénégation peut-Etre de sa part. Puis:

— Vous étes ma meilleure amie. Si vous croyez que
vous allez vous débarrasser de moi aussi facilement.

Lucien les regarda a tour de role. Elle avait l'air aussi
jeune que lui et Lucien pensa a ce moment que ces deux-la
feraient un beau couple. Il était solide et saurait la protéger.
Elle, elle saurait le réconcilier avec la vie. Elle lui avait dit
craindre sa violence. Il n'avait pas frappé Francois, dans des
circonstances ou il avait toutes les raisons de frapper. Non,
ils formeraient un beau couple. Comment avait-il pu croire
qu'elle et lui?...

— Pour Frangois, que comptez-vous faire?

— L'arréter, je n'ai pas le choix.
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— 11 ne m'aurait peut-étre pas frappé.

Lucien et Solange regardérent Richard en méme temps,
aussi surpris I'un que l'autre. Cette générosité ne lui ressemblait
pas. Décidément, il changeait.

— II ne voulait slirement pas vous faire signer un
autographe.

Richard acquiesga et demanda: « Vous croyez qu'il va
étre condamné? »

— Le contraire serait étonnant.

— Quelle sera la peine?

— Difficile a dire. D'apres mon expérience, je dirais
entre six et douze mois.

Avant de le déposer chez-lui, Lucien lui recommanda la
prudence: « Evitez le sentier et surveillez les automobiles. 11
serait étonnant qu'il essaie de nouveau mais sait-on jamais!
Je vais procéder a son arrestation lundi. »

Lucien consulta sa montre: « Est-ce que je peux vous
offrir notre dernier souper, Le Petit Bruxelles? »

— Ah 1a, vous me prenez par les sentiments... Vous
croyez que vous allez étre embété, pour le mensonge a
Francois et son pere?

— Je ne sais pas. De toute fagon, je me serais arrangé
pour que cela se sache la-bas. Comme vous disiez, les
rumeurs sont faciles a lancer... Si Francois est jugé, et il le
sera, il va slirement avoir 'occasion d'en parler. Mais je ne
m'inquiete pas trop. Apres ce qu'il a fait, cette conversation
n'aura plus d'importance. Malgré tout, Frangois me fait piti¢
un peu. Parlez-moi donc de lui, du temps qu'il était votre
¢leve.

Ils toucherent leur verre de vin. Lucien ne la quittait pas
des yeux, comme pour imprégner ce visage au plus loin de
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sa mémoire, ou il pourrait toujours revenir pour revivre ce
qui lui semblait avoir été les plus beaux moments de sa vie.

— (C'¢tait un ¢éleve plutdt moyen, un peu paresseux,
paisible, assez discret. Certains fils de riches deviennent
prétentieux. Lui, non. Il faut lui donner ce qu'il a. Il
m'apportait toujours des fruits a Noél avec un tel sourire!

— Richard et lui étaient dans la méme classe?

— Au début oui, mais Richard a doublé sa deuxi€éme
année. Vu le nombre d'absences, il n'y avait la rien d'étonnant.

— Il en a doublé d'autres?

— Non, il aurait d@, mais on a arrang¢ les choses.

— Vous avez fait cela!

Elle rougit un peu.

— Avec l'accord du directeur, oui. Autrement il aurait
déserté définitivement 1'école. C'est ce qu'on voulait éviter.

Il la regardait en hochant la téte, souriant: « Je ne peux
pas croire que vous ayez fait cela! » Il leva son verre:
« A Richard, le seul étre sur cette terre qui ait amené Made-
moiselle Solange sur la voie de la corruption! »

Elle s'empressa d'ajouter: « Les autres enseignants
¢taient d'accord aussi »

Il souriait largement: « Mais vous étiez derriére tout
cela. » Elle baissa les yeux en souriant.

— Richard et lui s'étaient déja battus?

— On a dit que Richard était batailleur. Mais il ne se
battait pas sans raison. Il ne se laissait pas marcher sur les
pieds, ni insulter. Faut dire qu'il était susceptible. Francois
avait la sagesse de ne faire ni 1'un ni l'autre.

— IlIs n'ont jamais été copains?

— Non, bien str. Richard n'avait aucun copain. Il ne
parlait a personne. Il se placait au-dessus de la mélée, mais
je suis convaincue qu'il était malheureux. Je ne l'ai jamais
vu pleurer pourtant a cette époque. Ni rire d’ailleurs. Je suis
méme surprise qu'il s'en soit sorti aussi bien. Son séjour au
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pensionnat lui a été salutaire, ¢ca ne fait aucun doute pour
moi. Il fallait qu'il sorte de ce village.

— Et Léo aussi a été¢ important.

— Oui, tout a fait. C'est quand méme étonnant qu'une
amiti€ si courte ait eu autant d'effet.

— D'effets dévastateurs...

— Ca n'est pas ce que je voulais dire, mais vous avez
raison. Les conséquences sont tellement tristes... Et maintenant
Francgois qui va se retrouver en prison!

— Cette agression de sa part vous surprend-elle?

— Oui. C'est dire a quel point tous ces événements 1'ont
marqué... et changé.

Elle s'arréta un moment et demanda, hésitante: « vous
allez venir... au village? » Elle avait failli dire « venir me
voir au village » mais n'avait pas osé.

— Bien siir.

Juillet fuyait vivement et la soirée était fraiche et
venteuse, avec un air d'automne. Lucien soupira. L'idée
d'affronter un nouvel hiver dans la solitude venait de I'écraser.
Puis il devint tout a coup songeur.

— Qu'y a-t-il?

Il y avait qu'il venait d'avoir une idée du genre de celles
qu'il détestait avoir. Et si Frangois disait la vérité. S'il ne
faisait que se promener, qu'ils s'étaient rencontrés par
hasard. Malgré la supposée preuve qu'il avait prétendu
avoir, qui devait démontrer hors de tout doute son
agression, Frangois avait maintenu sa version: c'était lui la
victime. Il s'en voulut tout de suite de ne pas avoir insisté
sur la raison de sa présence en cet endroit précis, a ce
moment précis, si ce n'était attendre Richard. Il avait dit
qu'il se promenait sur la berge. C'était quand méme
possible..., surprenant mais possible. Il aurait dii insister
pour lui faire dire et redire ce qu'il faisait 1a. Et la gentille
madame Alain qui n'était pas si slre d'elle. Il se rappelait
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aussi la réaction de Richard quand on l'avait informé que
l'autre risquait douze mois. Il n'avait pas ét¢ emballé. C'était
pourtant une belle vengeance pour quelqu'un qui cherchait a
punir tous ceux qui lui avait nui. Il trouvait peut-€tre que
c'était cher payé, lui qui venait de golter quelques jours de
ce traitement. Il n'était peut-&tre pas si str lui non plus des
intentions de Frangois...

— Rien. Je trouve parfois mon métier difficile. La
vérité sait si bien se cacher...

— A quoi pensez-vous?

Il n'allait pas lui dire ce doute qui lui effleurait 1'esprit.

— Vous, Solange, votre métier, vous l'aimez sans
hésitation?

— Non, pas toujours. Vous disiez que mes enfants
n'allaient jamais mal tourner. Ce n'est malheureusement pas
vrai. Certains ont mal tourné.

— Donc j'avais raison?

— Malheureusement, oui. Mais il ne faut pas y penser
ni le dire. J'essaie toujours de voir le bon co6té des choses. Je
ne pense pas a I'éléve qui paresse mais a celui qui fait des
efforts. Je I’aide et je suis heureuse.

Leurs positions étaient-elles aussi irréconciliables qu'il
le croyait. Il la regarda droit dans les yeux. Il y revit toute la
générosité, la grandeur et a la fois la candeur dont elle était
capable. Ce qu'il I'aimait! Non, de tels yeux n'étaient pas
pour lui. Ce n'était pas leurs idées qui les rendaient incom-
patibles tous les deux, c'était leur nature méme.

— Qu'y a-t-il encore?

— Il n'y a pas que mon métier que je trouve difficile.
C'est toute la vie.

Elle mit sa main sur la sienne: « Mon pauvre Lucien,
vous étes tellement compliqué... » Il eut envie de pleurer, 1a,
en plein restaurant, tellement la tristesse l'accabla tout a
coup. Il croyait qu'il allait pouvoir tourner la page comme
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cela, sans grande difficulté. Il n'en serait rien, il le savait
désormais. Quand elle serait partie, son cceur allait partir a
la dérive. Il pensa alors a Julie. Elle serait sa bouée. Mais
qu'est une petite bouée au milieu d'un océan de tristesse! Il
essaya bien de ne pas gacher leurs derniers moments
d'intimité. Solange voyait ses efforts, essayait de sourire
« Vous savez ce qui aurait été bien? »

— Dites-moi.

— Vous et moi, agence de détectives privés! L'agence
Delsol!

Il sourit: « Ou l'agence Luciole... » Ils déclinérent en
riant tous les noms qu'ils pouvaient imaginer. Le bonheur
¢tait revenu. Il conclut a la fin: « Le probléme, voyez-vous,
c'est que ce type d'agence ne sert le plus souvent qu'a
prouver l'infidélité d'un conjoint. Tres jojo, vous pouvez me
croire. »

Elle fit la moue. Il venait encore de lui couper les ailes.

Essayait-elle en ce moment précis de lui dire qu'il
pourrait faire partie de ses réves a elle? Méme si c'était le
cas, il pensait qu'il n'avait pas le droit de seulement risquer
de la rendre malheureuse. Fallait-il qu'il 'aime! Ils étirérent
le moment autant qu'ils purent. Le patron consultait ostensi-
blement sa montre. Il fallut bien partir.

Ils sortirent tous deux dans le vent frisquet. Lucien
s'approcha d'elle, lui prit le visage entre ses deux mains et
lui déposa un long baiser sur le front. Elle baissa les yeux,
lui prit une main, et y posa a son tour un léger baiser.

Avant de refermer la porte de la maison, elle se retourna,
lui fit un signe de la main et disparut.

Ni les nuits, ni la fin de semaine ne lui avaient porté
conseil. Quand le doute le gagnait, il n'arrivait plus a faire la
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part des choses. Il lui fallait reparler sérieusement a
Frangois. Il ne voulait surtout pas lui faire subir un proces
s'il n'était pas coupable. Il décida d'aller le rencontrer a son
travail mais apprit qu'il ne s'était pas présenté, qu'il avait
donné sa démission le matin méme par téléphone.

Evidemment, la perspective de se retrouver presque
tous les jours face a Richard ne devait pas étre bien
agréable. Si Richard avait déja un statut de héros dans
I'usine avant son dernier combat, on pouvait facilement
imaginer comment il y était per¢u maintenant. Frangois ne
faisait pas le poids. Lucien le plaignait de tout son cceur
maintenant: il ne lui restait plus grand chose, le pauvre
gargon. A I’accueil, il demanda a parler a son chef d'équipe,
deux minutes pas plus.

— S'il veut bien venir vous voir durant sa pause, dans
quelques minutes.

— Merci, monsieur, de m'accorder quelques instants.
Pourriez-vous me dire pourquoi il a laissé son emploi?

— Il n'a pas expliqué. Je ne sais pas.

Lucien voyait que son interlocuteur hésitait a parler
ouvertement.

— Vous ne voulez pas lui faire de tort, c'est ¢a?

— Non bien sir. Ce n'est pas un mauvais bonhomme
mais depuis quelque temps il cherchait a faire une mauvaise
réputation a notre champion, et les autres n'aimaient pas. Il
l'a méme traité d'assassin!

— Vous savez que lui et Richard Decluze étaient
beaux-fréres. Y a-t-il eu quelque chose entre eux ces
derniers temps?

— Pas que je sache. On voyait qu'ils s'évitaient. Je
pense qu'il a bien fait de partir. Decluze a son groupe de
fans ici et ¢a aurait pu mal tourner pour mon gars.

— A ce point!
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— A ce point, oui. Quand on a su que Decluze avait été
arrété, il a failli y avoir gréve. Alors Francgois! ils auraient
pu lui faire un mauvais parti. Moi je lui avais recommandé
de s'absenter quelque temps. Lui a préféré démissionner.
C'est son affaire.

La grosse Dodge noire était dans le stationnement. Il
frappa a la porte de Francois a plusieurs reprises mais n'eut
pas de réponse. C'est la voisine qui finit par se présenter:
« Il est parti il y a une heure avec deux messieurs. »

Il retourna au 47. Marthe allait tenter de rejoindre le
garcon. Il tua le temps au mieux. Marthe l'observait a la
dérobée: « Ca ne va pas Lucien? »

— Si, si, tout va bien. Un peu fatigué, c'est tout. Apres
un certain temps, il repoussa impatiemment ses dossiers:
« Je rentre chez-moi. Si tu le trouves, préviens-moi. »

Il était & manger un bol de soupe quand le téléphone
l'interrompit. Ce n'était pas Frangois, mais le sergent qui
I'appelait a la rescousse. Il y avait eu une altercation au
terrain de balle entre deux adversaires et il craignait que les
choses ne tournent mal. Comme il restait a deux pas et qu'il
ne tenait pas a arriver au milieu d'une bataille il s'y rendit en
marchant.

L'un des deux pugilistes, assis au banc des joueurs,
tenait une serviette maculée de sang sur son nez. Dans le
camp adverse on félicitait bruyamment son adversaire. Il les
regarda en hochant la téte. Des enfants demeurés! Il y avait
parmi eux quelques gaillards contre lesquels il n'aurait pu
faire grand chose. Méme Fernand, pourtant costaud,
semblait un tantinet inquiet. Lucien prit la déposition du
joueur ensanglanté et de son entourage qui unanimement
dénongaient 'agressivité de l'autre équipe.
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Alors qu'il observait les "rouges" gonflés a bloc,
écrivant dans son carnet quelques notes au hasard, son
regard fut attiré par un garcon qui ressemblait a Francois.
Cela ne fit que renforcer le doute qui le harcelait depuis
quelques jours. Il se rapprocha de lui et demanda: « Vous
avez acheté un baton de baseball, chez Alain, récemment? »
L'autre fronga les sourcils, comme s'il ne comprenait pas la
question, haussa les épaules et marcha vers son groupe sans
répondre. Quelqu'un d'autre, qui ressemblerait a Francois
avait pu acheter ce foutu baton. Madame Alain n'était pas si
stre d'elle, apres tout.

Il demanda a tous les joueurs de se retirer: « Tachez de
vieillir un peu... » Il y eut bien encore quelques fanfaronnades
et grossieres menaces mais finalement, au grand soulagement
de Fernand, tout le monde quitta le terrain de balle.

11 allait devoir tirer au clair cette histoire de baton.

Frangois ne répondait toujours pas. Marthe suggéra qu'il
s'était peut-&tre enfui. « C'est possible, oui, mais son
automobile est encore chez-lui. »

C'est encore elle qui retrouva Francgois. Elle eut 1'idée de
vérifier au poste de police de Beauport. Il y était, en état
d'arrestation.

— Mais de quel droit! Depuis quand operent-ils sur
notre territoire?

Lucien, courroucé, fulminait, tant et si bien que Gus se
pointa le nez. Mis au fait de la situation, il téléphona a
Courvet. Entre directeurs, on se parlait encore.

— FEtant donné que c'est relié a la mort de monsieur
Verraud, nous pouvions agir. Nous vous tiendrons au
courant. Et vous direz a votre inspecteur que lorsqu'on ne
se présente pas a un rendez-vous, la politesse veut qu'on
prévienne.

Lucien se frappa le front. Il avait complétement oublié.
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Voila qu'a cause de lui le directeur allait se ranger incondi-
tionnellement derriére son inspecteur.

Gus dut admettre son impuissance. Ils pouvaient bien
dire ce qu'ils voulaient, ceux de Beauport, ils n'auraient qu'a
invoquer leur bonne foi, et on ne pourrait leur faire quelque
reproche.

— Je crains que Gauthier ne se venge sur Frangois! Il a
besoin d'une victime pour sauver la face.

Frangois passa deux jours dans une cellule du poste puis
fut remis en liberté jusqu'a son proces, moyennant de
lourdes conditions. Lucien n'arriva pas a I'approcher de ces
deux jours. Il sut avec encore plus de certitude qu'il était
persona non grata a Beauport. Et Solange n'était plus 1a pour
le dépanner.

Francois finit par lui ouvrir sa porte.

— Ecoutez, Francois, vous faites fausse route en vous
en prenant a Decluze. Ce n'est pas un ange, tout le monde
en convient, mais il n'a pas tué votre sceur. Et je pense
connaitre les assassins. Je n'ai juste pas terminé d’enquéter.

— Quelle preuve avez-vous que ce n'est pas lui?

— Si vous me laissiez entrer, on pourrait prendre le
temps de discuter, non?

Lucien regardait le désordre autour de lui. Il se dit qu'il
était plus proche de Francois que de Richard. Mais 1a n'était
pas la question. Il croisa les bras sur la table et prit la parole.

— Louise est morte pour avoir avalé une bonne dose de
médicaments dissous dans de l'alcool. Elle avait en sa
possession trois pilules. Je ne vous dirai pas d'ou elle les
tenait, mais nous savons qu'elle en avait exactement trois.
Le jour de sa mort, pendant qu'on détenait Decluze au poste,
j'ai fouillé leur maison de fond en comble. J'ai trouvé trois
pilules. Elle les avait en sa possession depuis quelques jours
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seulement. Nous avons retracé le fournisseur : trois pilules,
aucun doute la-dessus. J'ai retrouvé les trois pilules. Donc
quelqu'un d'autre a mis des pilules dans une bouteille
d'alcool.

— Et qui vous dit que ce n'est pas Richard?

— Richard a découvert les pilules la veille du déces de
Louise. II lui était impossible de se procurer ce genre de
pilules en si peu de temps. On ne se procure pas ce médicament
comme de l'aspirine. Il faut un rendez-vous avec un médecin
et tout le tralala. N'oubliez pas, il a découvert les pilules le
soir précédant la mort de votre sceur.

— Clest lui qui vous 1'a dit?

— Oui.

— Ca ne veut pas dire grand chose! Il peut bien dire
n'importe quoi.

— Qu'est-ce qu'elle buvait, Louise, comme alcool?

— Du vin.

— Seulement?

— Oui.

— Richard aurait choisi a coup sir de mélanger les
cachets a du vin. L'Exterol a été retracé dans un flacon de
rhum, pas dans une bouteille de vin.

— Qui alors?

— Vous voyez bien. Ce ne peut étre que Richard, avec
ses mafieux.

Lucien observait Frangois avec attention. Il n'était pas
béte du tout ce garcon.

— J'aimerais qu'on parle maintenant de votre altercation
avec Decluze. Rappelez-moi comment les choses se sont
passées.

— Je l'ai déja dit vingt-deux mille fois a l'autre. Si vous
avez décidé de ne pas me croire, que puis-je dire de plus.

— Redites-le moi. L'autre, comme vous dites, ce n'est
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pas moi. Racontez-moi en détail.

— Je marchais sur le sentier quand j'ai vu Decluze
venir dans ma direction. Je me suis caché derriere un arbre
avant qu'il ne me voie. J'ai ramassé un baton au cas ou... Le
baton de baseball que vous avez trouvé ne m'appartenait
pas. Il a menti. Moi, je n'avais qu'un bout de bois. Comme il
n'arrivait pas, je suis sorti de ma cachette et j'ai continu¢ ma
marche. Il s'est jeté sur moi et a essayé de m'étrangler. J'ai
fait le mort et il est parti. J'ai failli mourir étouffé...

Lucien réfléchit. Richard aurait-il pu lui mentir aussi
effrontément, inventer un baton de baseball pour justifier
son attaque sur Frangois?

— Se pourrait-il qu'il vous ait apercu avant que vous ne
vous cachiez? Normal alors qu'il pense que vous vouliez
vous en prendre a lui...

Francgois ne répondait pas.

— Ce baton que vous aviez, il était comment? Gros,
petit, long... Il I'a peut-étre confondu avec un baton de
baseball. Il pensait que vous vouliez 1'attaquer. Il s'est
défendu en vous attaquant, en quelque sorte.

Apres un instant de réflexion Francois dit: « Donc, vous
n'avez trouvé aucun baton de baseball! »

Lucien se mordit la lévre. « Que si, on en a trouvé un.
Mais il est resté sous I'eau et les empreintes sont insuffisantes.
Mais madame Alain vous a reconnu, et cela suffit. »

— Qui est madame Alain?

— Le magasin de sport, pas loin de chez-vous.

Francois haussa les épaules et dit: « Elle s'est trompé. Je
ne voulais pas l'attaquer. Je ne suis pas fou. »

— Votre probléme, voyez-vous, sera d'expliquer ce que
vous faisiez sur son parcours, au moment précis ou il
s'entrainait. C'est ¢a le probleme! Si j'étais I'accusation, je
réussirais sirement a ébranler les témoins avec cela. Et si
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j'ajoutais que vous aviez toutes les raisons du monde de lui
en vouloir, que vous essayiez de ternir sa réputation sur son
lieu de travail, que vous pensiez qu'il avait tu¢ votre sceur et
votre pére, que vous avez déja proféré des menaces de mort
a son encontre, aucun témoin ne vous absoudrait.

Francois soupira. Lucien sentait qu'il était sur le point
de s'effondrer. Frangois répéta encore qu'il n'avait jamais eu
de baton de baseball.
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Gus commengait a trouver que cette
enquéte s'éternisait. Lucien expédiait toutes les autres
affaires: « Pas le temps... Tous des enfants. Laisse-les se
quereller. »

— Les vrais enfants la-dedans! Qui va les protéger si
on ne le fait pas?

Lucien se contentait de hausser les épaules. 1l y allait a
contre-cceur, expédiait l'affaire quand il voyait que les
enfants n'étaient pas en danger, écrivait un rapport succinct
dans lequel il insistait sur le comportement infantile des
adultes, le caractere répétitif de leurs querelles. « Rien a
faire: ce seront toujours des enfants dans un corps
d'adulte. » Avant méme de sonner a la porte, il savait ce
qu'il allait trouver. Quand on lui opposait trop de cris et de
violence, il sortait aussitot, appelait Fernand a son secours.
Devant la stature imposante de 1'agent le calme revenait. 1l
demandait a voir les enfants. Quand il les avait vus, il
repartait en disant: « A la prochaine querelle! »

Le constable, sans malice, avait rapporté cette facon
qu'avait Lucien de quitter les lieux du "crime" et Gus avait
fait savoir a Lucien qu'il n'appréciait pas son attitude
débonnaire : « Ils sont quand méme moins inquiétants que
ton Richard. Ils n'ont tué personne, eux. Et ils méritent notre
aide. C'est pour cela qu'on nous paye. »

Lucien n'avait pas répondu. Il ne pouvait tout de méme
pas jurer par tous les dieux que Decluze était innocent de
tous les crimes qu'on lui avait reprochés en cours de route.
Pour le moment, seule la mort de Louise l'intéressait. Il
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fallait qu'il donne a son patron quelque chose a grignoter.

— Y'a Frigon qui me tracasse...

Gus et Marthe le regarderent, surpris tous les deux.

— Frigon maintenant! c'est nouveau, ¢a!

— Oui. J'ai appris qu'ils s'étaient présentés chez
Decluze, lui et son bras droit, quelques jours avant la mort
de Louise. Comme cela, sans raison, histoire de dire
bonjour. Impossible. Celui-la ne fait pas de visite de
courtoisie. Et il ne fait rien sans raison. Et c'est toujours la
méme raison qui le guide: l'argent. Je me demande si ce
n'est pas lui qui a apporté en cachette une petite bouteille de
rhum dans la maison. Je le soupgonne de l'avoir mise dans
le garde-manger. Decluze s'est souvenu que Lebeuf s'était
rendu dans la salle de bain au cours de leur visite. La porte
du garde-manger est voisine de celle des toilettes. 1 lui était
facile de placer cette bouteille a c6té d'une bouteille de vin.

— Pourquoi du rhum?

— Il ne pouvait tout de méme pas cacher une bouteille
de vin sous sa chemise. Et il ne savait peut-étre pas que
Louise buvait du vin. Vous vous souvenez que Pascal a pu
conclure a la présence du médicament dans la bouteille
retrouvée dans la poubelle. Donc il dépose la bouteille de
rhum a I'Exterol dans le garde-manger, espérant que Louise
la boive.

— Et si c'est Richard qui l'avait trouvée, qui l'avait
bue?

— Qu'il la trouve, c'était possible, qu'il la boive, aucun
risque. Il a I'alcool en horreur. Il parait que Richard ne met
les pieds a la cuisine que pour se faire servir son repas. Le
risque n'était pas trés grand. Et c'était un risque que Frigon
¢tait sans doute prét a courir.

— Louise allait quand méme se poser des questions sur
la provenance de cette bouteille, non?

— Peut-étre, oui. Mais cela ne I'empécherait probablement
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pas de savourer ce rhum tombé du ciel. Peut-&tre méme
devinerait-elle que c'était un cadeau de Frigon pour Noél,
ou quelque chose du genre.

Gus commengait de toute évidence a étre intéressé par
ce récit: « La vraie question maintenant: pourquoi Frigon
aurait-il voulu se débarrasser de Louise? »

— Parce qu'elle était une menace pour l'avenir de
Decluze, donc pour son portefeuille a lui. Au niveau ou
Decluze est rendu, les sommes en jeu sont trés importantes.

— Importantes a quel point?

— Plusieurs dizaines de milliers de dollars a chaque
combat.

— Je n'aurais pas cru. D'accord, mais de 1a a tuer...

— N'oubliez pas que ces gens trafiquent depuis
toujours dans un milieu plutdt... douteux. La mafia n'a
qu'une morale: celle de I'argent. La seule chose qui l'arréte,
c'est la crainte de se faire prendre. Dans notre cas, le risque
n'était pas bien grand.

— Tu as quand méme eu des soupgons.

— Qui ne seront pas faciles a confirmer.

— Que comptes-tu faire?

— Les suggestions sont bienvenues.

— En tout cas, quoi que tu fasses, sois prudent. Si tu as
raison, tu risques gros.

Lucien n'y avait pas encore pensé, mais Gus avait
raison. Et cette idée lui fit un peu peur, beaucoup méme. Il
se dit qu'il aurait di fermer sa grande gueule, conclure au
suicide et clore l'enquéte.

— J'y réfléchis...

Il avait bien une idée sur la fagon dont Frigon s'était
procuré le médicament : Royer, bien sir. Il appela le 1égiste.
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— Fcoute, Lucien, ce n'est pas tout a fait mon rayon. Je
connais vaguement Royer. Je peux te dire qu'il n'a pas
bonne réputation dans le corps médical. Mais, non, y'a pas
de statistiques comme celles que tu voudrais. Chacun fait sa
petite affaire sans rendre des comptes. Bien souvent, quand
il s'agit d'un nouveau médicament comme I'Exterol, les
compagnies en fournissent généreusement directement aux
médecins, histoire de bien établir leur produit. Ce que
chacun en fait par la suite ne regarde que lui. On peut juste
espérer qu'il 1'utilise a bon escient...

Aprés bien des heures de réflexion c'était la seule
avenue qu'il avait pu imaginer, et ¢'a avait plutdt l'air d'un
cul-de-sac.

Il consulta sa montre. A cette heure, Richard était revenu
a la maison. Il composa son numéro:

— Royer.

— Quoi, Royer?

— 1l boit beaucoup!

— Et?

— Il a un endroit préféré ou il se saoule la gueule?

— La taverne Chez Jos. C'est 1a qu'on va le chercher
quand on a besoin de lui. Y'a du nouveau?

— Non rien. Je cherche. Vous ne dites a personne que
je cherche de ce coté, a personne, vous m'entendez. Je n'ai
pas envie d'y laisser ma peau!

Richard comprenait: « Bien stir. Vous me tiendrez au
courant? »

— Si nécessaire. Autrement, non.

Richard ajouta: « Vous devriez peut-&tre garder votre
arme sur vous. » Il avait raison. Il le ferait.

On était vendredi. Aprés son souper, il se rendit a la
taverne en question. Cela lui rappela quelques souvenirs. Il
avait déserté ce genre d'endroit depuis un bout déja, mais il
fut un temps ou il en avait bien profité. Il choisit une table
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contre un mur, commanda une biére, prit un journal. Il n’eut
pas a attendre longtemps. Il vit Royer entrer, saluer
quelques autres clients, faire des yeux le tour de la salle,
donner une tape dans le dos du serveur. Apres cinq minutes,
il avait déja vidé son verre. Lucien se leva, marcha jusqu'a
sa table et le salua: « Ne seriez-vous pas ce type que j'ai vu
dans le coin de Riko? » L'autre leva la téte, surpris qu'on le
reconnaisse et sourit: « Vous étiez 1a? »

— Bien sir, je n'aurais manqué ce combat pour rien au
monde. Comme cela vous connaissez personnellement
Champion! Comment il est dans la vraie vie?

L'autre lui désigna une chaise.

— Il est... il est dur. Ne parle a personne.

— Mais il vous parle a vous?

— Bien sir. il me parle et il m'écoute. Je suis son
soigneur. Je suis le bras droit de I'entraineur en quelque
sorte.

— Quel combat c'était! Moi, malheureusement j'étais a
l'arriere.

— Si vous voulez une bonne place au prochain combat,
vous m'en parlerez.

— Le prochain combat, c'est pour bient6t? j'ai lu que
cela allait se passer a Halifax!

Royer lui fit un clin d'ceeil et lui souffla, la main devant
la bouche, comme si tout le monde autour les espionnait:
« C'est pour mars prochain. Je vous le dis a vous seulement,
il y a eu des changements. Leur stade sera en réparation et
ne sera pas prét. Le combat va avoir lieu ici, au Colisée.
Vous imaginez! Dix mille spectateurs. Je vous aurai un bon
billet, si vous voulez... »

Apres une bonne demi-heure a se rappeler les grands
moments du combat, Lucien prit congé. L'autre s'était laissé
offrir a boire mais n'avait pas rendu la pareille. Sotilon
et radin. Ils se serrérent la main et Lucien se promit de
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revenir. Pour le moment, il avait mieux a faire, Julie 'attendait.

Ils en étaient déja au troisieme service — c'est comme
cela que Royer comptait le nombre de biéres qu'il avalait —
et la conversation avait naturellement dévié vers Champion.

— J'ai entendu dire qu'il avait eu des démélés avec la
justice...

— Bof! ils lui cherchent des poux. Sa femme est morte
y'a pas longtemps et ils ont prétendu que c'est lui qui I'avait
tuée.

— Ah oui! Ben c'est pas rien!

Royer parlait a demi-voix, en cachant sa bouche encore

c'était décidément une manie —, comme s'il révélait
quelque chose d’immensément important. Lucien détestait
sa facon de faire. Mais il continuait a sourire. L'autre
poursuivait:

— On l'accusait d'avoir empoisonné sa boisson!

— Et ce n'était pas vrai?

— Non, Champion est un dur, c'est vrai, mais pas un
assassin.

— Donc pas de poison?

— J'ai dit poison, mais c'était un médicament. En tout
cas, ce n'était pas lui.

— Elle aurait donc été assassinée?

— Non, c'était un suicide, et tout est rentré dans 'ordre.

— Vous y croyez, vous, au suicide?

Royer avait visiblement envie de faire I'important et de
dire ce qu'il savait vraiment, mais il se contenta de faire une
moue qui voulait plutdt dire: vous savez, moi, je ne peux
pas dire tout ce que je sais... En tout cas, c'est ainsi que
Lucien l'interpréta. Sentant 'autre en veine de confidence,
et de moins en moins méfiant, il poursuivait:

286



— Champion, il était affecté?

— Sais pas... L'important, c'est que le combat allait
avoir lieu et qu'il ne serait plus distrait. C'est ce que tout le
monde souhaitait.

— Tout le monde?...

— Nous, son équipe, tiens donc...

— Sa femme ne voulait pas qu'il boxe?

— On aurait dit qu'elle faisait tout ce qu'il fallait pour
le déconcentrer. Et elle y arrivait, tu peux me croire.

Royer avait adopté assez vite le tutoiement. Et Lucien,
malgré la profonde antipathie qu'il ressentait pour le médecin,
avait fait de méme.

— Tu sais au juste comment cela s'est passé?

Royer s'étonna:

— Ben dis donc, c'est une vraie enquéte policiere!

Lucien, inquiet un moment, s'arréta. Mais l'autre reprenait,
toujours sur le ton de la confidence, trop heureux d'avoir un
auditoire si attentif:

— Un tranquillisant mélangé a son jus.

— Son jus?

— ...Du rhum en fait.

Les seules personnes au courant pour le rhum
empoisonné étaient les membres de la police, le docteur
Pascal et Richard. Chez-eux, au 47, la consigne était de
se taire. Richard ne lui avait pas caché son antipathie
envers son soigneur; il était donc peu probable qu'il lui
conte toute sa vie. C'était encore trop peu, mais ses
soupcgons semblaient se confirmer. Il allait tout de méme
vérifier auprés de Richard, savoir si jamais il avait parlé
du rhum devant son équipe de boxe. C'était de toute
importance.

— Qu'était ce médicament?

Lucien hésitait a pousser la conversation plus loin dans
cette voie. L'autre s'était déja étonné de toutes ces questions.
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Mais c'était la seule facon d'avancer.

— En quoi cela t'intéresse?

— Je te l'ai dit, je suis statisticien. Tout m'intéresse.
Combien d'hommes fument, combien d'accidents avec
blessures, combien de naissances a Saint-Glinglin,
pourquoi pas combien de suicides par médicaments...

— Exterol. Médicament contre 1'anxiété et toutes sortes
de problémes mentaux. Efficace, mais faut pas pousser la
dose.

— Clest ce qu'elle a fait? pourquoi?

— Aucune idée. Et il est trop tard pour qu'elle
s'explique.

I1 dit cela en riant, comme si un suicide était un sujet de
rigolade. Il but une bonne lampée, comme pour se féliciter
de son esprit. Lucien demanda encore: « Mon frére a
quelques problémes avec ses nerfs. Ou pourrais-je me
procurer ce médicament? »

— Toi aussi! Frigon m'a fait exactement la méme
demande. Je suis médecin, tu comprends. Tu as vraiment un
frére, toi? Frigon, des fois, il me prend pour un con. Je sais
bien qu'il n'a pas de sceur!

En disant cela, il se touchait la tempe.

— Je t'en apporte vendredi prochain.

En voila un qui n'était pas difficile a soudoyer. C'était
presque trop facile. Comme il s'apprétait a partir, quelqu'un
lui mit une main sur I'épaule: « Eh ben! Lucien Delmire! ¢a
fait une traite! Qu'est-ce que vous devenez? toujours dans la
police? »

Lucien se retourna d'un jet, contenant difficilement sa
colere. C'était le gros Victor, encore plus gros et encore plus
rouge qu'avant, le gros Victor qui avait perdu son emploi de
pompier parce qu'il ne rentrait plus dans aucun uniforme.
On blaguait plutdt apres son départ que la sauvegarde de la
suspension du camion était la vraie raison.
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— Non, j'ai quitté¢ ¢a fait un bail. Je suis a Québec
maintenant, a 'hotel de ville, aux statistiques. Et toi?

Lucien écouta distraitement la réponse de l'autre. 1l
s'inquiétait beaucoup plus des pensées de Royer.

Et quand le gros Victor les eut quittés, il vit bien qu'il
avait raison de s'inquiéter. Royer le regardait, I'oeil
soupgonneux: « Tu es policier? »

— Non, j'étais policier. Maintenant, je suis statisticien.
Pas mal moins stressant, tu peux me croire.

Mais justement Royer ne semblait pas le croire: « Tu ne
m'avais pas dit que tu t'appelais Lemire? »

— Non, Delmire, Lucien Delmire. Je n'ai jamais
changé de nom.

Il riait en disant cela. Mais son rire sonna faux, méme a
ses propres oreilles. Il savait qu'il était brilé. Ce qu'il ne
pouvait savoir avec certitude, ce sont les conséquences que
l'apparition inopinée du gros Victor allait avoir sur la suite
des choses.

Le lendemain soir il recut un appel de Richard: « Ils
m'ont demandé si je savais que l'enquéte se poursuivait.
Comment ont-ils su? »

— Qu'est-ce que vous leur avez dit?

— Que tout cela était fini, qu'ils me foutent la paix
avec cette enquéte.

— Et qu'est-ce qu'ils ont dit?

— De m'occuper de ma forme. Qu'ils s'occupaient du
reste... Vous devriez étre prudent.

— Et vous, vous leur aviez parlé¢ de la bouteille de
rhum?

— Bien siir que non!

— Vous croyez qu'ils vont tenter quelque chose?

— Je pense qu'ils n'ont pas aimé qu'un policier interroge
Royer. Si vous avez besoin de moi, n'hésitez pas.
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Lucien sourit. Ce gamin d'a peine 22 ans ne souffrait
décidément d'aucun complexe. Il aurait bien aimé avoir la
moiti¢é de son courage. Car maintenant il avait vraiment
peur. Il avait méme songé a prendre un long congé, loin de
tout cela. Mais 1'idée de passer pour un lache l'en avait
empéché. Il s'était pourtant toujours juré qu'il ne se laisserait
jamais embarquer dans ce genre de situation. Sa santé était
plus importante que ce que Pierre-Jean-Jacques pouvait
penser de lui. Est-ce qu'il s'en foutait! Et non, faut croire.

En ce beau dimanche matin de début aott, alors que les
cloches de 1'église chantaient furieusement, — c'était bien la
seule chose qu'il aimait de toutes les simagrées des curés —
Lucien flanait sur sa rue, absent a tout ce qui se passait
autour de lui, préoccupé seulement par les soucis de son
enquéte et sa sécurité. Il ne fit pas attention au type qui
venait dans sa direction sur le méme trottoir. Il ne vit pas
qu’il baissait la téte et se cachait derriére une large
casquette, que ses deux poings étaient fermés, préts a
frapper. 1l ne vit pas venir le coup. Il tomba lourdement sur
le dos, sa téte frolant de peu l'aréte du trottoir. Il ne bougea
plus. L'agresseur apres lui avoir porté deux violents coups
de pied aux cotes apergut alors le couple immobilisé sur le
trottoir qui le regardait. Avant de s'enfuir en courant, il lui
asséna un autre coup de pied a I'épaule.

Gus écoutait attentivement la dame passablement
nerveuse qui avait pris place face a lui, le mari se tenant
debout derricre.

— Je l'ai vu frapper le pauvre homme en plein visage.
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Si c'est pas malheureux. Le monsieur ne s'y attendait pas du
tout et il n'a rien fait pour éviter le coup. Puis l'autre lui a
donné des coups de pied. Quel sauvage! Quelle époque!

— Vous pourriez me dire combien de coups de pied
exactement.

— Exactement, je ne sais pas, deux ou trois. Le pauvre
homme était déja au sol.

— Quand vous vous étes approchés de lui, il vous a
parlé?

— Non. I était inconscient. 11 ralait mais il était inconscient.
On lui a parlé. Il n'a pas réagi. Mon mari est allé frapper aux
portes voisines.

Le mari précisa:

— Cela a pris du temps. Quatre portes en fait. Tout le
monde était a la grand-messe.

La dame poursuivait:

— Le pauvre homme saignait tellement. Le nez, la
joue, la bouche... Il y avait du sang partout. On ne pouvait
rien faire, et I'ambulance qui n'arrivait pas.

Juste au souvenir de I'événement, elle tremblait.

— L'agresseur, vous pourriez le décrire?

— 1l était grand, beaucoup plus grand que l'inspecteur.
Assez jeune je pense. Il semblait agile. Apres l'agression, il
a couru jusqu'a une automobile qui I'attendait et ils sont
partis.

— Quelle couleur, quelle marque?

— Blanche et brune. La marque, je ne sais pas.

Elle se tourna vers son mari. Il hochait la téte, désolé. Il
ne savait pas mieux.

— Ses vétements?

— Il avait un veston de cuir noir. Un jean, et des bottes
noires, il me semble...

A nouveau elle consulta son mari. Il hochait toujours la
téte.
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Gus les remercia et leur donna congé: « Si vous vous
rappelez d'autres détails, n'hésitez pas & communiquer avec
nous. »

Gus et Marthe restérent quelques minutes sans parler.
Puis Marthe pleura. Gus se leva et vint lui mettre les mains
sur les épaules. Il connaissait toute I'affection qu'elle portait
a Lucien. Il ne trouvait rien a dire qui la consolat.

Les témoins partis, Gus s'était permis de faire ce qu'il
n'avait encore jamais fait: fouiller le bureau de son inspecteur.
I1 répugnait a ce faire, mais, se dit-il, c'était un cas de force
majeure. Il secouait la téte devant tant de désordre. Un petit
calepin noir biscornu, ce ne devrait tout de méme pas étre si
difficile a trouver. Il y avait une grande enveloppe dans un
tiroir. Il la prit. Il hésita un moment avant de regarder son
contenu, s'assura que personne n'allait le voir. Il y avait
quelques polaroid, — ceux que Lucien avaient ramenés de
chez Decluze — quelques articles de journaux concernant
son enquéte et un bracelet. Il prit le bracelet et 1'examina. Il
vit les lettres R et L entrelacées et devina tout de suite leur
origine. Il réfléchit un moment, essayant de s'expliquer la
présence de ce bracelet dans le bureau de son lieutenant. Il
remit tout en place sans avoir trouvé le calepin.

Il soupira. La fouille ne 'avait aidé en rien. Il repensait
aux dernieres informations données par son lieutenant
concernant ce Frigon. Peut-&tre avait-il vu juste...

Marthe s'approchait sur le bout des pieds. Solange,
assise pres du lit, tenait la main de Lucien. Elles se
saluerent en silence. Marthe ne put retenir ses larmes.
Lucien, le visage affreusement tuméfié, noir, mauve, jaune,
bardé de tubes dans la bouche et le nez, grimacait a chaque
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respiration, malgré 1'état d'inconscience dans laquelle on le
maintenait depuis l'agression. Les coups de pied avaient
cass¢ trois cotes. Le coup de poing lui avait fracturé le nez.
Le coup de pied a I'épaule avait dévié¢ vers la machoire et
l'avait fracturée également. Mais il était vivant. On avait
craint de le perdre un moment mais les médecins avaient pu
déclarer apres vingt-quatre heures et deux chirurgies qu'il
allait s'en sortir. « Il a I'air de rien comme cela, mais il est
costaud. »

Prévenue par Marthe, Solange avait délaissé son jardin
et était accourue aussitdét. En le voyant elle avait failli
s'évanouir. Rassurée par l'infirmiere, elle avait passé cinq
heures d'affilée a son chevet, avant de rentrer chez Flo pour
revenir tot le lendemain matin. 11 lui sembla que Lucien
respirait un peu plus facilement. Puis Richard était venu. I1
avait salué Solange et avait regardé l'inspecteur longuement,
avant de repartir sans un mot.

Marthe vint aussi apres son travail, surprise d'y trouver
encore Solange. A la question de Solange, elle répondit
qu'ils n'avaient encore aucun résultat, que l'enquéte n'allait
nulle part.

— Monsieur Frigon peut-étre?

— Lucien vous en a parlé?... c'est possible. Lucien aura
peut-étre reconnu son agresseur... On doit attendre.

Frigon évidemment pavoisait. Méme dans les journaux
montréalais on s'accordait a dire qu'il avait un flair excep-
tionnel et que son poulain irait loin. Il regut quelques appels
d'outre-frontiére. Avec une certaine suffisance, il expliquait
que son boxeur allait s'emparer du titre canadien avant toute
chose, mais qu'il retenait leur offre et allait communiquer
avec eux sans faute par la suite.
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Il décida d'organiser une petite féte en I'honneur de
Riko. Il loua un grand chalet sur la route des Carriéres sur
les hauteurs de Saint-Joachim et y convia tout son monde
pour une fin de semaine. Tout son monde, c'étaient Richard
bien str, Rosbif, Royer, le partenaire d'entrainement de
Richard et quelques autres boxeurs, certains encore actifs,
certains autres qui avaient connu quelques bons moments au
sein de l'organisation. Il eut la sagesse d'oublier les plus
jeunes. La bouffe et 1’alcool surtout y seraient généreux.
Richard qui n'avait pas un penchant trop marqué pour ce
genre de rencontre accepta pourtant de s'y rendre.

Tous I’avaient précédé et quand il entra, tous applau-
dirent en criant; méme ceux qui ne lui parlaient pas, ou
plutot ceux a qui il ne parlait pas. Pour la fin de semaine on
voulait bien oublier son sale caractére et la distance qu'il
entretenait entre eux.

Frigon avait fait les choses en grand. Un cuisinier avait
été engagé et faisait le service. Il allait en étre ainsi pour
tous les repas. Le frigo était plein de bieres, 1'alcool
abondant. Chacun n'avait qu'a se servir. S'ils arrivaient a
tout boire, nul doute qu'on allait rouler sous les tables.

Richard sourit autant qu'il put, fit semblant d'apprécier
la féte, s'efforca de parler a chacun. Il recevait les
hommages en évitant de soupirer, chacun y allant d'une
remarque sur ce coup qu'il avait porté, ou celui qu'il avait
habilement évité. Il tenait une bi¢re a la main mais ne buvait
pas. Il aurait aimé se trouver a mille lieues de la mais il
continuait a sourire. Apres le repas du soir, Frigon leur
annonga une surprise. Un petit autobus arrivait dans le
stationnement. Une douzaine de demoiselles court-vétues
en descendit, accueillies aussitot par des cris et des sifflements
qui n'avaient pas grand chose a voir avec la courtoisie. On
fit les présentations, on roula le tapis, on mit de la musique
et tout ce beau monde se mit a danser le rock ou n'importe
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quoi. Elvis qui chantait fort s'en foutait. Pourvu que c¢a
bouge! Richard préféra s'esquiver.

Une demoiselle, qui dit s'appeler Nancy, le suivit a
I'extérieur. Elle était jolie, pas de doute, et appétissante. Il
était troublé par ce chemisier entrouvert. Elle se colla a lui,
le prit par la taille, se frotta contre lui: « Allons dans ta
chambre... » Quand ils passérent devant lui, Frigon lui fit un
clin d'eeil entendu. Il tenait un petit flacon d'alcool a la
main: toujours ce méme rhum.

Au milieu de la nuit les ronflements de sa compagne le
réveillérent. Elle était étendue, découverte, nue. Il eut bien
envie de la prendre a nouveau mais la couvrit plutdt, délica-
tement. Sans bruit, il s'habilla.

— Ou tu vas champion?

Elle s'étirait paresseusement, a demi réveillée.

— Dors la belle, je vais aux toilettes..

Les ronflements reprirent aussitot. Il ouvrit la porte de
la chambre. D'autres ronflements lui parvenaient des
chambres voisines. Il y avait eu des cris et des essoufflements
jusqu'a tard dans la nuit, mais maintenant tout le monde
semblait dormir. L'alcool et I'amour avaient bien joué leur
role. Il gagna la sortie. L'air était vif et froid. Il était bien
seul. Quand il regagna le lit une dizaine de minutes plus
tard, la belle s'étira et lui toucha un bras. « Mais tu es glacé!
Y'a pas de chauffage dans la chambre de bain? »

— Allez, dors, cesse de t’inquiéter.

Le lendemain Richard s'esquiva aussitot apres le déjeuner,
qui ne fut pas servi avant 11 h. On tenta de le retenir, mais
pas trop. Il n'était pas le plus joyeux des convives et malgré
des efforts louables de sa part, plusieurs de ses compagnons
ressentaient toujours un malaise face a lui. Il donna une
poignée de main a chacun et les remercia. Frigon lui fit
encore un clin d'eeil plein de sous-entendus: « T'as aimé? »
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Richard fit a peine un geste de la téte et sortit.

Lucien prenait du mieux. Méme si les couleurs inhabi-
tuelles de son visage tardaient a s'estomper, la douleur, elle,
contrée par les médicaments, s'atténuait. Il ne pouvait
qu'avaler du liquide et arrivait & marmonner de facon plus
ou moins intelligible. Solange était a son chevet quand il
avait ouvert les yeux la premiére fois depuis l'agression.
Elle avait les traits tirés et un regard inquiet qui l'inquiéta
lui-méme. Chaque mot qu'il voulut lui dire lui arrachait une
grimace de douleur. Il fit comprendre qu'il voulait un papier.
Il se rendormit avant d'avoir pu écrire quoi que ce soit.
Quand il ressurgit du sommeil, elle était toujours 1a. Il écrivit:
« Qu'est-ce que vous faites 1a? »

— Vous nous avez fait tellement peur.

— Qu'est-ce qui s'est passé?

— Vous ne vous souvenez vraiment pas?

11 fit signe que non. Ce geste déja le fit grimacer.

— Contentez-vous d'écrire. Vous avez été agressé sur le
trottoir. Un méchant qui vous a frappé au visage et vous a
donné des coups de pied.

Il toucha sa montre.

— Quand? ¢a fait une semaine!

Il ouvrit grand les yeux, incrédule. Il écrivit: « Qui? »

— On ne sait pas encore.

Elle lui prit la main. « J'ai eu tellement peur. » Il arriva
a sourire un peu et écrivit: « Allez vous reposer maintenant.
Tout va bien aller ». Elle s'attarda encore un moment pres
de lui et le quitta enfin, apres lui avoir promis de revenir en
soirée.

Le lendemain son chef passa le voir en compagnie de
Marthe.
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— Tu nous as fait une belle peur. Tu as une idée de
l'identité de ton agresseur?

— Non.

— Le boxeur? En tout cas, celui qui t’a fait ¢a avait un
sacré coup de poing.

Lucien écrivit lentement: « Ce n'est pas le boxeur. Un
type a Frigon, je parierais. Laissez savoir dans les journaux
que je suis toujours dans le coma et que je ne vais pas m'en
sortir. Sinon ils vont rappliquer ».

Gus lut avec surprise. « Tu crois vraiment? » Marthe
n'attendit pas plus: « Je m'en charge dés que je rentre au
47. »

Ils étaient déja sortis de sa chambre quand Marthe
revint vers lui : « Lucien, il faut que vous sachiez, Solange
a passé la semaine a votre chevet. Du matin au soir, tous les
jours. »

Lucien la regarda sortir, trop étonné et trop faible pour
réagir.

Il en était resté estomaqué. Il avait la vague impression
d'avoir entendu la voix de Solange comme dans un réve.
Elle était pourtant vraiment la. Il essayait de comprendre.
Tous les sentiments qu'il avait refoulés revinrent d'un coup
l'assaillir. Depuis leur dernier souper, il repoussait toutes les
images de Solange qui lui revenaient, aiguillant en toute
urgence son esprit sur une autre voie. Est-ce a cause de la
douleur, de la fatigue, ou de ces pensées, mais les larmes se
mirent a couler d'elles-mémes, abondantes, silencieuses.

Dans leur brouillard, il voyait comme un soleil au loin
qui lui promettait le bonheur a nouveau, le bonheur qu'il
refusait par amour. Puis a travers ses larmes il vit une
silhouette glisser dans la porte de sa chambre. Il entendit la
voix douce de Solange, sentit sa main toute aussi douce sur
sa main, puis qui essuyait délicatement ses larmes. Il ferma
les yeux, prit la main de Solange et la serra fortement. Ils
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restérent ainsi de longues minutes, sans dire un mot.

Il avait réussi a avaler lentement la gelée colorée et trop
sucrée qu'on servait a tous les patients en guise de dessert.
Ses cotes endolories le forgaient a 1'immobilité mais il
commencait a trouver le temps long. Le journal avait bien
rapporté son état désespéré mais il n'arrivait quand méme
pas a chasser ses inquiétudes. Il craignait qu’un sbire de
Frigon ne vienne 1'étouffer dans son sommeil. En chuchotant,
il s'était confié a Solange.

— Vous étes siir qu'ils sont les auteurs de I'agression?

— Oul

— Que diriez-vous de vous réfugier chez-moi? ils ne
viendront pas vous chercher la.

Il ne sut que dire. Il n'avait vraiment pas imaginé une
telle solution. Elle continuait:

— Nous pourrions déjeuner dans la balancelle!

Comment pouvait-elle deviner ce que ce déjeuner avait
représenté pour lui! Elle ne lui laissa pas le temps de
répondre: « J'organise cela... »

I1 se pinca ostensiblement le poignet. Elle rit: « Encore
un moustique! » De cela aussi elle se souvenait!

Trois jours apreés lui avoir promis le paradis, Solange
rentra dans sa chambre d'hopital en poussant une chaise
roulante, Richard sur les talons.

Le médecin, méme s'il trouvait le départ de son patient
prématuré, avait prescrit tous les médicaments nécessaires
et donné sa bénédiction. Richard le soutenant d'un coté,
Solange de l'autre, Lucien prit place dans la chaise et se
laissa conduire vers le bonheur. Le camion de Richard les
attendait a la sortie. Richard avait aménagé une toile au-dessus
du compartiment arriére du camion et placé un matelas sur
son plancher. Il avait fabriqué un escalier qui permit a
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Lucien, souriant et amusé, de grimper sur le matelas. Avec
l'aide de Solange, il s'y étendit. On le cala confortablement
dans une pile de coussins et I'équipage partit joyeusement.

En route, il fut assailli de doutes. Il n'aurait pas da
accepter. Solange risquait sa réputation. Il fallait faire
demi-tour. Il frappa contre les parois du camion jusqu'a ce
que Richard s'immobilise. Tous deux accoururent, inquiets.

— 1l faut faire demi-tour. Solange! votre réputation.

Elle éclata de rire: « Mais vous €tes mon oncle! vous ne
vous en souvenez pas? » Et son rire d'enfant éclata a
nouveau. Richard aussi riait.

Il y avait maintenant une semaine que Lucien vivait
chez Solange. Malgré la douleur, malgré 1'inaction, Lucien
ne se souvenait pas d'avoir été aussi heureux. Il s'efforcait
d'étre aussi discret et peu encombrant que possible. Et
comme son état s'améliorait de jour en jour, il avait de
moins en moins besoin de son assistance. Quand elle allait a
son jardin, il sortait sur le balcon, s'assoyait dans la balan-
celle et la regardait sans se lasser. Elle surprenait parfois son
regard et baissait les yeux. Pour ne pas la mettre mal a I'aise
il se forgait a regarder ailleurs. Elle attirait ses yeux comme
un aimant...

— Et les voisins, finalement?

— Rien.

— Je suis votre oncle?

— Je n'ai rien dit. IIs imagineront ce qu'ils veulent. Et
puis, j'ai bien le droit de vivre.

Il y avait un sous-entendu dans cette phrase qui le
remplit de joie. Depuis qu'il s'était installé chez-elle, il n'y
avait eu aucun geste d'affection comme a I'hopital. Ils
¢vitaient de se toucher de peur d'incommoder 'autre et évitaient
de parler de leurs sentiments de peur d'effaroucher I'autre.

Elle lui tournait le dos, en train d'arroser ses pots de
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fleurs disposés sur le plancher et elle chantonnait. 11 se leva,
s'avancga vers elle et lui mit une main sur 1'épaule. Elle se
leva et se tourna vers lui. Il l'attira contre lui et 1'enveloppa
doucement de ses bras. Elle passa a son tour ses bras autour
de lui et ils resterent enlacés 1'un a 'autre un long moment
sans mot dire, juste a savourer ce moment, les yeux fermés.
I1 prit son visage dans ses mains et lui déposa un long baiser
sur le front. Elle le laissa faire un moment puis dit : « Mais
vous n'étes pas mon oncle! » Et leurs lévres se trouverent,
enfin.

Comme tous les matins depuis une semaine, elle s'était
levée avant lui, avait préparé le café, le lui avait apporté
dans sa chambre, en frappant discrétement avant d'entrer.
Elle déposait le journal sur le lit en disant: « Dans dix
minutes, mon maitre, le déjeuner sera servi. » Il ne disait
rien mais elle voyait dans ses yeux tout ce qu'il ne disait
pas. Et elle souriait, heureuse. Il la regardait sortir et se
pingait le poignet, comme a chaque matin.

Il figea sur place, la bouche entrouverte: en seconde
page, on rapportait le décés du promoteur de boxe Frigon,
de son entraineur Lebeuf, et du soigneur Royer. Les trois
hommes avaient été victimes d'un horrible accident d'auto-
mobile dans la cbte escarpée de St-Joachim. Un témoin
avait apercu le véhicule peu avant qu'il ne quitte la route. Il
roulait beaucoup trop vite pour une route aussi dangereuse.
Ces gens de la ville ne connaissaient pas les dangers de
cette cote.

On estima que l'automobile filait a prés de soixante
milles a I'heure au moment ou elle était passée par-dessus le
parapet. Le journaliste précisait que soixante milles a I'heure
sur une route aussi sinueuse et pentue tenait de la plus
grande témérité. L'automobile aurait ensuite roulé en
multiples tonneaux jusqu'a ce que les arbres en contrebas la
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ralentissent, puis s'était fracassée contre les rochers. Elle
n'était plus maintenant qu'un amas de tole. Les occupants
avaient été projetés quelques centaines de pieds plus loin,
affreusement brisés, méconnaissables.

Lucien laissa tomber le journal, complétement soufflé.
Solange l'appelait. Elle le regarda s'approcher. Elle se leva,
inquicte: « Ca ne va pas?... »

— Si, si, ¢a va, et méme trés bien.

I1 prit sa place a la table.

— ...Vous étes slir que ¢a va? Vous étes distrait...

— Ca va, oui, tout a fait.

Il se leva douloureusement et revint avec le journal,
qu'il présenta a Solange. Elle ouvrit de grands yeux, hochant
la téte, incrédule.

— Et Richard?

Il vit a l'expression de son visage que Solange venait
d'imaginer quelque chose d'horrible:

Il devinait facilement ses pensées et demanda:

— Pourquoi aurait-il fait cela?

— Pour venger Louise, et pour vous protéger, tout
simplement.

— Et si c¢'était le cas, vous le condamneriez?

— Bien slr que je ne suis pas contre le fait de vous
protéger, mais pas par un meurtre, trois meurtres.

— Attendons, attendons, rien ne permet de croire qu'il
soit en cause.

Lucien soupira. Il le disait par principe, qu'on ne devrait
pas se faire justice soi-méme, mais son visage et ses cotes
portaient encore les stigmates de ce beau principe. Il finit
par demander: « Qu'est-ce qu'on devrait faire alors pour me
protéger, et protéger tous ceux qui se trouveront un jour sur
leur chemin? »

— Les accuser, les trainer en justice.

I1 lui prit le visage: « Vous étes adorable! Mais ces gens
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sont puissants, et sans scrupules. Frigon emploie des
centaines de personnes. Aucun politicien, aucun magistrat
ne va s'interposer. Qu'est-ce que la vie d'une couturiére sans
histoire ou d'un petit policier de banlieue peut bien valoir
pour eux? Rien, je vous le dis, absolument rien. Tenez!
Frigon il doit des centaines de dollars pour des contraventions.
Impossible de I'amener devant la justice. C'est comme cela,
la justice! »

Solange allait pleurer. Il la prit tendrement contre lui:
« Richard n'y est pour rien, vous pouvez me croire. Frigon
est un maniaque de la vitesse. Parce qu'il est riche il se croit
tout permis. Il a conduit en fou une fois de trop. »

Lucien aurait bien voulu étre plus convaincant, mais il
n’arrivait pas a se convaincre lui-méme. Heureusement,
pensait-il, la Cadillac sera trop brisée pour qu'on y retrouve
des traces de traficotage. Il avait quelque doute, a cause du
bracelet surtout, sur la responsabilit¢ de Richard dans la
mort de Verraud, mais il avait gardé jusque-la quelques
réserves quant a sa responsabilité dans le cas de la mort du
maire et de l'incendie du presbytére. Ces quelques réserves
venaient d'étre mises a mal. Et en méme temps, tout le poids
accumulé sur ses épaules venait de se volatiliser. Qu'il le
doive au sort ou a Richard pour lui ne faisait aucune
différence. Il allait pouvoir passer a autre chose, et il se
tourna vers cette autre chose: « Vous savez ce que cela
signifie pour nous, que ces trois-la soient morts? » Elle
l'interrogeait du regard? « Non, je ne sais pas. »

— Cela signifie que je peux retourner chez-moi et vous
libérer.

Elle le regarda, I'eeil courroucé. 1l souriait. Elle se langa
sur lui, les deux poings levés mais I'enveloppa plutdt dans
ses bras. Que ce bonheur nouveau était doux!

Ca ne pouvait pas durer. L'aprés-midi méme, on frappa
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a la porte. C'était le directeur de I'école de Solange. Elle fit
les présentations. Monsieur Sirois semblait un peu mal a
l'aise: « Vous savez, je ne vous juge pas. Mais on commence
a commérer dans le village. Il ne faudrait pas... »

Lucien l'interrompit: « Je partais justement, demain.
Mademoiselle Solange m'a accueilli pendant ma convales-
cence, mais je vais mieux et je peux retourner chez-moi. »

Lucien avait encore d'évidentes traces au visage de
l'agression et il marchait un peu courbé sur le c6té, s'immo-
bilisant aprés certains gestes qui lui arrachaient une
grimace. Monsieur Sirois ne mit pas en doute la nécessité
d'une convalescence: « Je vais leur expliquer... »

Quand il fut sorti, Lucien et Solange s'assirent 1'un
contre l'autre, sans un mot, se tenant la main.

— Et maintenant, qu'est-ce qu'on fait?

Solange posa délicatement sa téte sur 1’épaule de
Lucien: « Je ne sais pas. »

Ils avaient reporté cette conversation, chacun de son
coté, sachant fort bien qu'elle allait fatalement arriver.

— Vous pourriez trouver un poste chez-nous, et il y
aurait moins de ragots... Il y a plein d'écoles... Une ensei-
gnante expérimentée comme vous, on se 'arrache!

— Ou vous pourriez devenir le chef de police du
village. Ils n'ont toujours pas trouvé de remplacant.

Lucien n'y avait plus songé depuis un moment. Cependant
les circonstances avaient bien changé. Il la regarda du coin
de I'ceil: « Vous étes sérieuse? »

— Evidemment que je suis sérieuse.

— Vous et moi, c'est... pour de bon?

Elle le fixait de son regard profond, souriant légerement.
Comment pouvait-il en douter?

— Mais j'ai dix ans de plus que vous!

Elle continuait a sourire. Il dit:

— D'accord, vous gagnez, c'est moi qui déménage... si
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j'obtiens le poste. Sinon, c'est vous.
— Tope-la!
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Au village de Solange, on avait décidé
qu'il fallait rendre hommage au champion. Jamais aupa-
ravant un citoyen d’ici n'avait fait autant pour la
renommée du village. Quand vous disiez que vous étiez
de I'Enfant-Jésus, on vous demandait infailliblement si vous
connaissiez Riko Champion. Tous les citoyens sentaient
qu'on leur accordait plus d'importance qu'avant. Ephrem
¢tait devenu populaire et on venait d'aussi loin que Scott ou
Saint-Joseph pour un changement d'huile, histoire de
participer un peu a la féte. Ephrem remplit un mur des
articles relatant la carriére de son protégé devant lequel les
clients se pamaient. Le maire en personne avait communiqué
avec Richard pour lui expliquer ce qu'on s'apprétait a
faire et pour fixer la date de I'événement. Le maire proposait
que la féte se tienne avant la rentrée scolaire, mais
Richard, aprés l'agression dont Lucien avait été victime,
avait demandé¢ que I’événement soit reporté quelque part en
octobre. Il fut convenu que la cérémonie — c'était le terme
que le maire avait employé — aurait lieu le 17 octobre, un
samedi, en apres-midi, et qu'elle serait suivie d'une féte dans
la salle paroissiale.

Mais il n'y eut pas de féte.

Marthe était ravie de revoir Lucien sur ses deux jambes
et relativement en bon état. Gus I'écoutait, amusé, raconter a
quel point elle s'était inquiétée, a quel point il leur avait
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manqué. La conversation dévia naturellement sur Frigon.
Marthe exultait: « Bon débarras! Parfois le hasard fait bien
les choses. ».

— Surtout si on lui donne un coup de pouce...

Marthe se retourna vers le patron: « Qu'est-ce que vous
voulez dire? »

— Il faut étre fou pour rouler a une telle vitesse sur
cette route. Et Frigon n'était pas fou.

Il s'était retourné vers Lucien et attendait sa réaction,
qui se contenta de dire: « Frigon n'a pas hésité a assassiner
Louise et a s'en prendre a moi. Alors, coup de pouce ou
pas... »

Gus leva les bras, découragé. « Décidément! »

Il fut convenu que Lucien prendrait le temps qu'il
faudrait. Puis quand Marthe eut a son tour quitté le bureau
de Lucien, Gus y revint. « Lucien, dans toute I'histoire
autour de Decluze, tu es slr que tu ne me caches rien? »
Lucien se montra surpris:

— Qu'est-ce que je pourrais te cacher?

— Je ne sais pas, des éléments de preuve par exemple...
Tu vois, cet accident, entre autre, tu as peut-étre une idée de
ce qui s'est vraiment pass€. Ca commence a faire pas mal de
morts.

— Non, je ne cache rien. Et puis j'étais a Tombouctou.
Comment pourrais-je savoir ce qui s'est passé a l'autre bout
du monde? Si on résumait toute l'histoire, on ferait comme
ceci: Le maire Ayotte: il a été établi qu'il n'était pas en état
de conduire. L'incendie du presbytére: il a été établi que le
curé n'avait pas toute sa téte et qu'il s'amusait a faire briler
des lampions a la tonne. Verraud: il a été établi qu'il
s'agissait d'un suicide. Louise: j'ai la conviction, méme si
on n'aura jamais de preuve, que c'est Frigon et son copain.
Frigon: on sait depuis longtemps qu'il aime la vitesse: « Re-
gardez-moi dans ma belle Cadillac rouge..., c'est moi qui
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suis le plus riche et le plus rapide. »

— Puisses-tu avoir raison!

— J'ai raison, t'en fais pas.

Il y avait ce maudit bracelet. Lucien devina que Gus
I'avait vu. Il aurait di s'en débarrasser depuis longtemps.
Mais il était trop tard. Si Gus avait vraiment vu le bracelet,
la disparition de celui-ci deviendrait suspecte et ne ferait
que confirmer qu'il cachait quelque chose. Il décida donc de
le laisser en place. Il allait devoir fournir une explication, si
jamais Gus en faisait mention. Le patrouilleur le ramena
chez-lui. Dés qu'il fut entré, il téléphona a Richard. « Venez
chez-moi si vous pouvez, je ne peux pas conduire. »

Richard arriva une quinzaine de minutes plus tard.

— Vous n'avez plus peur d'étre vu en ma compagnie?

— Je n'avais pas peur. J'étais prudent. Maintenant il n'y
a plus rien a craindre, sauf peut-&tre une chose...

Richard attendait la suite.

— Mon patron a vu le bracelet.

Il y eut un silence.

— Et?...

— 1l se pose des questions.

— Je vous l'ai dit: je ne sais pas comment le bracelet de
Louise a pu se retrouver Ia.

Lucien resta songeur un moment.

— FEcoutez-moi bien Richard, ce bracelet n'est pas le
bracelet de Louise. Il est beaucoup trop grand, méme pour
moi. Mon patron aussi a dii s'en rendre compte. Alors il faut
Savoir...

Le lendemain, ce fut a Richard de téléphoner chez
l'inspecteur:

— Je peux passer chez-vous?

— Je vous attends.
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Richard sortit un bracelet de ses poches. 11 était identique
a celui que Lucien gardait dans 1'enveloppe. Richard défit
l'attache du bracelet et la fixa sur un autre maillon, raccour-
cissant d'autant le bracelet: « C'est ainsi que Louise le
portait. Nos deux bracelets étaient identiques. » A ceci prés
que celui que Lucien gardait dans l'enveloppe n'avait plus
cette attache.

Evidemment, le bracelet que Richard lui présentait
pouvait tout aussi bien étre celui de Louise. Ca on ne le
saurait jamais. Comment l'autre bracelet s'était-il retrouvé
derricre la grange des Verraud?

Richard haussa les épaules, marquant son ignorance:
« Frangois venait chez-moi, le samedi matin, quand je
m'entrainais. Il a peut-étre emprunté le bracelet de
Louise... »

— Pourquoi aurait-il fait cela?

— Je ne sais pas...

Richard en avait assez dit pour que Lucien devine le
reste.

Lucien était satisfait. L'explication qu'on lui présentait
¢tait plausible. Le peére de Louise pour mener a bien son
plan désespéré avait besoin d'un objet appartenant a son
gendre. Sans en donner la raison a son fils, il avait pu lui
demander de rapporter quelque chose de chez Decluze.
Tous deux connaissaient sans doute 'existence des bracelets
jumeaux. Pourquoi l'aurait-il caché si bien? Peut-Etre pour
renforcer les preuves contre Decluze, si jamais quelqu'un le
trouvait. Oui, cela se tenait. Fallait-il en parler a Francois? I1
verrait plus tard.

— Depuis quand ne portiez-vous plus vos bracelets?

— Depuis que je 'avais saisie aux poignets.

— Clest elle qui la premicre a retiré son bracelet?

Richard se contenta de hocher la téte.

— Et vous avez décidé de retirer le votre aussi?
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A nouveau il acquiesca. Il baissait les yeux, un peu
géné, réalisant peut-étre la puérilité¢ de leur comportement.

Ne restait plus qu'a espérer que Gus se satisfasse de tout
¢a. Mais il n'allait pas en parler tout de suite. Il préférait
toujours laisser les autres échafauder leurs théories. Quand
ils étaient bien convaincus d'avoir l'explication parfaite, il
ressortait I'argument qui jetait tout par terre.

Le lendemain Lucien décida d'aller faire un tour du c6té
de St-Joachim. Il voulait se faire une meilleure idée sur
"l'accident" de Frigon. Sa Volks monta péniblement la cote
de la Route des Carricres. Il repéra facilement I'endroit ou la
Cadillac avait quitté la route, le parapet de métal ayant été
déchiré et emporté. Quelques panonceaux avaient ét¢ placés
temporairement pour prévenir les automobilistes. Ce n'était
vraiment pas la route ou faire des folies au volant. Assez
étrangement, il n'y avait aucune trace de freinage sur le
pavé. Il s'approcha du bord de la falaise et sut avec certitude
qu'il ne devait pas rester grand chose de la Cadillac. Les
arbres brisés soulignaient la trajectoire de la chute et en
s'étirant, il pouvait voir le point d'impact plusieurs centaines
de pieds plus bas. Aucune chance qu'on découvre des traces
de traficotage sur les freins du véhicule, si traficotage il y
avait eu. Il repartit rassuré.

Le Palestron était en deuil. L'usine Frigon était en deuil.
Richard, de méme que quelques autres boxeurs regurent des
offres d'autres promoteurs. Richard surtout. L'occasion était
trop belle pour eux. Il les refusa toutes. Pour le moment il
consacrait ses ¢énergies a autre chose. Il avait vendu sa
maison. Tellement facilement qu'il en était encore surpris.
L'acheteur lui avait avoué candidement qu'il avait hate de
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dire a ses copains avoir acheté la maison du champion.
Richard souriait en repensant a cela. Ce que les gens
peuvent parfois €tre surprenants. Il se rendait compte une
fois de plus a quel point la notoriété peut changer la fagon
dont les autres vous regardent, a quel point cela allait le
Servir.

Ajoutant l'argent de sa bourse au montant de la vente, il
avait pu acheter un petit atelier de mécanique sur la rue
Langelier qui demandait quelques soins mais qui allait
devenir son royaume. Il prévoyait ouvrir dans un mois ou
deux. LE CHAMPION MECANO. Tel en serait le nom. Un
petit logement en annexe lui conviendrait tout a fait pour
commencer.

Il y passa toutes ses journées, a nettoyer, remplacer des
carreaux, ajuster les portes, peinturer. Il ne voyait pas le
temps passer, le coeur léger. En flanant, ce samedi-1a, il se
rendit au marché St-Roch. Il avait vu que certains fermiers y
vendaient des animaux, des chats, des chiens, des lapins,
pour une bouchée de pain, et il avait décidé de remplacer
Téo. 11 mit beaucoup de temps a choisir une béte et trouva
finalement ce qu'il voulait. 11 allait donner les deux dollars
au bonhomme quand un petit chien de rien du tout mordit
son pantalon et se mit a tourner autour de lui en aboyant:
«Je ne crois pas que tu réussisses a effrayer les voleurs,
toi! » Mais le chien insistait. Richard le prit dans ses bras, le
regarda un moment. Le chiot ferma les yeux et faillit
s'endormir. Le fermier riait: « Celui-1a vous a choisi! » Et il
I'emporta. L'annexe n'était pas bien grande mais son chien
Téodeux était bien petit.

Il avait regu la veille une convocation du Palais de
Justice, apportée par un huissier. Il allait devoir témoigner
contre Francois. Il ne pouvait 1'éviter; sa notoriété n'y
pouvait pas grand chose. Il avait déja décidé depuis un
moment quelle attitude il y adopterait mais cela ne suffisait
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pas a le calmer tout a fait. Les grandes salles froides, les
conversations a mi-voix, les toges et tout le reste créaient a
dessein une ambiance inquiétante. Il arriva avec quelques
minutes de retard pour bien leur faire comprendre qu'il
n'avait pas que cela a faire. Son retard ne souleva méme pas
un sourcil du juge. L'inspecteur Gauthier était déja dans la
salle, qui détourna les yeux quand Richard le regarda. Puis
un type lut l'acte d'accusation porté contre Francois, qui
relatait assez fidelement les faits tels qu'ils s'étaient
déroulés. L'avocat de Francgois, lui, semblait entendre tout
cela pour la premiére fois et devait lire ses notes, demander
un peu de temps, relire ses notes, consulter Frangois, que
tout cela rendait visiblement nerveux. Puis le procureur cita
le nom du policier qui avait procédé a l'arrestation de
Frangois. Gauthier souligna les contradictions dans le
témoignage de Francois et reprit & son compte les
informations recueillies auprées de Madame Alain, qui
avait reconnu Frangois sans I'ombre d'un doute. Il expliqua
au juge que la victime de l'agression, aurait pu étre dange-
reusement blessée, voire tuée, si elle n'avait pas apercu son
agresseur a temps. Voila que Gauthier se portait a sa
défense, lui qui souhaitait il y a peu le voir crever en
prison. Le juge se tourna vers lui et demanda: « Monsieur
Decluze, je ne vois pas de plainte de votre part au dossier.
Est-ce que vous comptez porter plainte? »

— Non, Monsieur.

Tout le monde le regarda en méme temps. Le procureur
allait dire quelque chose mais le juge l'interrompit: « On dit
Monsieur le Juge quand on s'adresse a moi. Et pourquoi ne
portez-vous pas plainte? Les faits ne se sont-ils pas déroulés
comme le Procureur les a rapportés? »

— Les faits oui, mais leur interprétation n’est pas juste.

Le juge sembla excédé. Tout était pourtant limpide.

— Expliquez-vous...
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— Frangois Verraud dit qu'il m'a apergu avant que je ne
'apercoive et qu'il s'est dissimulé derriére un arbre pour ne
pas me croiser. Comme je m'étais moi-méme caché derriere
un autre arbre, il a fallu a un certain moment que I'un de
nous deux quitte sa cachette. C'est a ce moment que j'ai
sauté sur lui. Il avait un baton et j'ai cru qu'il voulait
m'attaquer. Lui dit qu'il avait un baton pour se défendre, si
jamais... Il dit probablement la vérité. Et ce n'était pas un
baton de baseball, comme l'inspecteur laisse entendre...

Un long silence suivit. Le procureur regardait le policier,
la défense regardait le juge, Frangois regardait Richard.
Gauthier aussi regardait Richard, 1'eil mauvais. Celui-la, il
me le paiera un jour. Richard était assez fier de son effet,
mais n'en laissait rien paraitre.

Le Juge eut un regard fatigué¢ vers le Procureur qui
déclara apres quelque hésitation que la Couronne abandonnait
la poursuite.

Il avait repris son couteau et essayait tant bien que mal
de déloger la crasse accumulée sur les fenétres et les murs
quand une voix féminine l'interpela. Il n'avait pas vu la
jeune femme approcher. Elle se tenait dans la lumiére de la
porte, hésitant a s'avancer plus loin dans la pénombre.
Téodeux jouait au méchant et grognait a ses pieds.

Il 1a voyait a contre-jour et ne percevait pas bien son
visage. Il s'essuya les mains et I'approcha.

— Tu ne me reconnais pas?

Il plissait les yeux, pour éteindre 1'éclat du soleil. 11
sortit a l'extérieur. Elle le suivit.

— Nancy! mais qu'est-ce que tu fais 1a?

Elle portait une robe toute simple, bien modeste, et trés
peu de maquillage.
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— Mais tu es... différente!

Elle rit un peu: « La, tu me vois sous mon vrai jour. »
Elle semblait hésiter un peu puis demanda:

— Tu as su pour l'accident de monsieur Frigon ?

— Bien sir.

— Des policiers de la Police Provinciale sont venus me
voir. Je pense qu'ils ont interrogé tous ceux qui €taient la. Ils
semblaient croire qu'il y avait quelque chose de louche
autour de la mort des trois messieurs. Toi, ils t'ont interrogé?

— Non. Pas encore. Il avait bu, Frigon?

— Non. Quand nous sommes parties dans l'autobus, il
est venu nous remercier. Il avait l'air sobre.

— A quelle heure avez-vous quitté le chalet?

— Vers trois heures dimanche aprés-midi.

— L'accident s'est produit vers cinq heures. Il aurait eu
le temps de boire.

— Le policier m'a dit que les analyses n'avaient montré
aucune trace d'alcool dans le sang.

— Donc, exceés de vitesse et perte de contrdle.
Monsieur Frigon conduit toujours trop vite et souvent avec
une bicre a la main.

— Peut-étre...

Puis d'un trait elle demanda: « Pourquoi es-tu sorti au
milieu de la nuit? Tu n'es pas allé aux toilettes, n'est-ce pas.
Tu étais glacial quand tu es revenu. » Elle regarda la fagade
du garage et ajouta: « Tu es mécanicien en plus. Je croyais
que tu étais boxeur. »

— Je suis mécanicien et boxeur. Qu'est-ce que tu leur
as dit aux policiers?

— Rien. Je n'ai rien dit.

— Tu ne leur as pas dit que j'étais sorti?

— Non.

— Pourquoi?

Elle haussa légerement les épaules, comme si elle ne le
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savait pas elle-méme.

— Je n'ai pas trop compris. Je pense qu'ils soupgonnent
que quelqu'un a trafiqué les freins de leur automobile. C'est
pour cela que je ne 1'ai pas dit. Est-ce que tu I'as fait?

— Pourquoi j'aurais fait cela. C'était mon équipe...
Comment m'as-tu trouvé en fait?

— Tout le monde a Giffard sait ou tu habites, ou tu
habitais. Le nouveau propriétaire m'a donné ta nouvelle
adresse.

Elle redemanda:

— Est-ce que tu l'as fait?

Richard réfléchit un moment, puis demanda plutét:
« Est-ce que tu voudrais que l'on se revoie? J'aurais une
longue, une treés longue histoire a te raconter. » Elle sourit :
« Oui, j'aimerais bien..., j'adore les histoires. » Il nota son
numéro de téléphone — il allait la rappeler le lendemain — et
ils se dirent au revoir.

I1 la regarda s'éloigner, ne sachant trop quelle conduite
il allait adopter. Il retourna a ses carreaux, furieux. La PP
avait mauvaise réputation: des teigneux. Il regarda Téodeux:
« Mon vieux, quand ils viendront, tu les dévores. »

Quand deux hommes débarquérent devant son garage le
lendemain matin, il ne fut pas surpris. IIs se présenterent. Ils
¢taient bien de la Police Provinciale. Richard ne les fit pas
entrer dans le garage; ils restérent donc debout a I'extérieur
malgré l'air plutdt frais et le vent. L'inspecteur l'invita a
prendre place dans leur automobile. Non, il préférait rester
la.

— Mais on gele... Bon, vous savez pourquoi on est 1a?
Vous étiez bien a la féte de Frigon, les 22 et 23 aoft?

Richard attendit la suite sans répondre.

— Frigon, son accident.

L'inspecteur regardait la fagcade du garage.
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— Et vous étes mécanicien. Ca tombe bien, car on
pense que leur automobile a été trafiquée. Et on sait que
quelqu'un est sorti durant la nuit. Rouler a cinquante,
soixante a I'heure sur une telle route, c'est tout simplement
impossible. Et nous n'avons trouvé aucune trace de freinage.
Alors...

L'inspecteur regardait son partenaire avec un air entendu
et celui-ci faisait de-méme.

— Maintenant on sait qui. On s'en doutait bien,
d'ailleurs. Vous avez toute une réputation, vous savez! C'est
pour cela qu'on vous a gardé pour la fin. Votre jeune
compagne, — il consulta ses notes — une certaine Frangoise
Brunet, alias Nancy, nous 1'a confirmé: vous vous étes levé
au milieu de la nuit et vous étes sorti.

L'inspecteur grelottait. Il avait relevé son col. « On va
se revoir, croyez-moi. Vous ne quittez pas la ville. »

Tout en sirotant son café, Téodeux endormi sur ses
genoux, Richard tentait d'évaluer la situation. Les
inspecteurs n'avaient encore rien contre lui, et Nancy,
Francoise plutdt, était la seule qui pouvait les amener plus
loin. Il ne doutait pas qu'ils l'interrogeraient a nouveau. Il se
souvenait qu'elle lui avait dit quelque chose comme: tu es
glacé, y'a pas de chauffage dans les toilettes? Elle ne le
croirait pas s'il prétendait qu'il n'avait pas mis le nez
dehors. Elle finirait par tout raconter au policier, si ce
n'était déja fait. Pour le moment il la croyait, elle, plutot
que le policier. Il commengait a bien les connaitre, les
policiers, et leur facon de tout déformer pour vous amener
1a ou ils vous veulent.

Il I'appela sur I'heure du diner, comme convenu, et ils
prirent rendez-vous dans un casse-crotite pres de chez-elle.

Elle était bien jolie, et encore modestement vétue.
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— Je te préfere sans tout ce maquillage. Explique-moi...

— Ce que je faisais 1a? Je gagnais des sous. Si je veux
m'en sortir, je ne peux pas me contenter de mon salaire de la
Dominion Corset.

— Tu travailles a la Corset. Quelle coincidence! Mon
épouse y travaillait aussi.

— Je sais. Elle avait fait bien des envieuses apres ta
victoire!

— Si tu savais!

— Qu'est-ce que je devrais savoir?

Il T'observa un moment, puis demanda sans transition:
« Est-ce que tu bois? » La question la surprit. Elle hocha la
téte: « Un peu, a I'occasion. »

— Mon épouse buvait, beaucoup. C'est ce qui a amené
nos problémes. Mes parents buvaient et j'en ai souffert toute
mon enfance et adolescence. Louise m'avait promis qu'elle
arréterait de boire. Finalement elle ne 1'a pas fait et on s'est
mis a se quereller, a toute occasion. Surtout quand j'allais
m'entrainer. Mes performances s'en trouvaient diminuées,
au point ou mon entraineur avait perdu confiance en moi. Je
croyais au début que les choses allaient finir par s'arranger,
mais notre relation allait de mal en pis. Et pourtant, on
s'aimait vraiment... avant. Je t'ai dit qu'on était des amis
d'enfance?

Richard dut s'arréter, la gorge nouée. Il n'avait pas
I'habitude de parler de ses sentiments. Depuis tout jeune, il
s'était construit une carapace. Elle n'était pas sans faille.
Francoise était surprise. Elle aussi devait le prendre pour un
dur de dur. Aprés un moment il poursuivit et lui raconta un
peu son enfance, son adolescence. « Quand j'ai dii venir a
Québec pour poursuivre ma carricre, elle n'a pas hésité a me
suivre. Elle a trouvé cet emploi a la Corset. Mais elle détestait.
Toi, tu I'aimes ton travail? »

— Non, pas du tout.
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— Tuy fais quoi, a la Corset?

— De la couture, comme ta femme.

— Tu es la depuis longtemps?

— Depuis toujours, il me semble. Mais je vais bientot
partir. Je vais ouvrir mon propre atelier de couture.

Il poursuivit son histoire: « Elle a fini par se tuer, acci-
dentellement. Elle a mélangé¢ médicaments et alcool. Ca n'a
pas été facile. J'ai failli tout arréter. Mais Frigon et Rosbif
ne m'ont pas laché. Ils ont toujours été derriere moi. Et
maintenant je suis champion, grace a eux. »

Il s’arréta de parler un moment puis : « Les deux
toilettes étaient occupées. C’est pour cela que je suis sorti,
tout simplement. »

Elle réfléchit un moment, puis sourit : « J’aime mieux
cela. »

Ils bavardérent encore quelques minutes. Au moment de
se quitter, elle demanda avec hésitation s'ils allaient se voir
a nouveau.

— J'aimerais bien, mais je ne suis pas prét. La mort de
Louise...

Elle retint un geste de dépit. Elle comprenait.

Comme il rentrait chez-lui, le téléphone sonnait. C'était
l'inspecteur Delmire, qui s'impatienta un peu. « Je n'arrivais
plus a vous joindre, qu'est-ce qui se passe? »

— Je n'avais plus de téléphone depuis quelques jours. 11
se passe que j'ai acheté un garage et j'y suis déménagg.
Connaissez-vous l'inspecteur Bienvenue, de la Police
Provinciale?

Il y eut un silence. Lucien essayait d'ordonner et relier
toutes les informations qu'il recevait d'un coup. Puis finalement:

— Non, pas du tout. Qu'est-ce que c'est encore?

— Il enquéte sur la mort de Frigon.

— Ils vous ont interrogé?

— Oui.
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— Ils vous soupgonnent?

Au lieu de répondre, Richard demanda: « Vous croyez
qu'ils connaissent I'accident du maire? »

— Répondez-moi. Ils vous soupgonnent?

— C'est ce qu'ils ont dit.

— Et qu'est-ce qu'ils ont contre vous.

— Il y avait des filles a la féte, une pour chacun de
nous. Celle qui a passé la nuit avec moi sait que je suis sorti.

— Clest tout?

— Ben oui.

Lucien soupira: « Elle était bien au moins? — Nouveau
soupir — Elle a été interrogée? »

— Ouj, elle est méme venue me voir avant les policiers.

— Elle vous avait trouvé a son gotit?

Il ne lui laissa pas le temps de répondre:

— Pourquoi lui avez-vous dit que vous étiez sorti?

— Elle a deviné. La nuit était glaciale et ma peau était
froide quand je suis retourné dans le lit.

— Etelle leur a dit, tout ¢a?

— Elle m'a affirmé que non.

— Pourquoi?

— Je ne sais pas.

— Je vous demande pourquoi vous étes sorti dehors en
pleine nuit.

— Pour pisser.

— Et les toilettes de la maison?

— Occupées toutes les deux.

— Hum!...

L'explication était plausible et personne ne pourrait
prouver le contraire; il n'en demandait pas plus, méme si les
circonstances ressemblaient étrangement a l'accident qui
avait colté la vie a Ayotte. Il faillit le souligner mais préféra
se taire. Il ne voulait pas enlever a Richard la seule défense
qu'il avait. Restait a espérer que ce Bienvenue ne fasse pas
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le rapprochement. Richard ajouta: « Et vous, inspecteur,
vous avez retrouvé la tranquillité? » Il salua et raccrocha.

Richard resta un long moment immobile, a réfléchir. Il
essayait d'évaluer les risques qu'il encourait. Les policiers
finiraient par savoir qu'il était sorti au milieu de la nuit, s'ils
insistaient le moindrement auprés de la jeune femme.
Bienvenue n'avait qu'a lui laisser entrevoir que la Police
n'aimait pas trop les filles comme elle, qu'il pouvait fort
bien ouvrir une enquéte et finis les deux emplois! Nancy-
Frangoise semblait dormir quand il était revenu dans la
chambre: elle ne savait donc pas combien de temps il était
sorti. Dormait-elle vraiment? Toute la question était 1a. Il
essaierait de s’en assurer, mais pour le moment il préférait
penser qu'elle dormait. C'est vrai qu'il était resté a I'extérieur
un peu plus de temps qu'il n'en fallait pour pisser. Et on ne
le croirait sans doute pas s'il affirmait qu'il avait flané dans
la nuit glaciale: je prenais l'air, je me dégourdissais les
jambes, je regardais les étoiles. Le ciel était effectivement
couvert d’étoiles cette nuit-la, comme chez-lui, avant. Pas
de lune, mais beaucoup d'étoiles. Que du noir! Non, sa
décision était prise: il était sorti pour se soulager. Point. Il
n'avait pas a en dire plus. Il décida de laisser courir. Il espérait
seulement que les éveénements a venir n'aillent pas 1'empécher
de se présenter a la féte du 17 octobre, au village. Il y avait
si longtemps qu'il attendait ce moment.

La suite vint rapidement. Le véhicule de la P.P. se
stationna a nouveau devant son garage le lendemain.
Bienvenue et le blanc-bec en sortirent. Bien campé, les
poings sur les hanches, face au garage, Bienvenue demanda
a l'autre: « Tu viendrais faire réparer ta bagnole ici, toi?
moi, je pense que j'hésiterais... Non, je n'hésiterais pas,
j'éviterais & tout prix. A moins de vouloir me retrouver dans
le décor. » Le blanc-bec sourit bétement a son patron. Il ne
devait pas crier bien fort celui-la. Ni penser d'ailleurs.
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Richard était sorti a leur rencontre.

— Decluze, que diriez-vous d'une petite conversation?

— Comme cela vous €tes bien siir de n'étre pas sorti au
milieu de la nuit!

— C'est une question, ou une affirmation?

Le visage de Bienvenue se durcit: « Decluze, ne jouez
pas au plus fin avec moi. Si vous voulez vous retrouver
dans la merde, y'a pas mieux a faire. Je veux bien étre bon
prince, mais ne tirez pas trop 1'élastique... Donc? »

— Je suis sorti.

Les deux policiers échangerent un regard surpris.

— Vous étes sorti... donc vous étes sorti?

— Clest ce que je viens de dire, oui.

— Et peut-on savoir pourquoi?

— Pour pisser.

Ils avaient beau étre deux, et réputés comme pas deux,
ils n'avaient méme pas prévu cette réponse. Bienvenue
répéta: « Pour pisser... et les toilettes de la maison, c'est
pour les chiens? »

— Les deux toilettes étaient occupées. Ca ne pouvait
pas attendre.

Bienvenue se donna quelques secondes pour penser. Il
leva un doigt comme s'il allait dire quelque chose, puis
tourna les talons, suivi de son chien de poche, et retourna
dans l'automobile. Téodeux, qui n'avait rien perdu de la
conversation les suivit en aboyant, fier de les voir fuir
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Le temps passant, Lucien avait perdu peu a
peu son enthousiasme. Il relut une derniere fois sa lettre. Il
n'y avait mis que l'essentiel: ses années d'expérience, son
esprit d'équipe — il espérait que le maire ne pousse pas trop
l'enquéte — ses exigences salariales: il prendrait la méme
chose que Bérard. Chef la-bas, il gagnerait moins que
simple enquéteur ici. Mais il s'en foutait. Au début il y
pensait avec l'enthousiasme d'un adolescent. Vivre a coté de
Solange, changer la ville pour la campagne, la mafia pour
les bagarres sans conséquence du samedi soir, il n'y voyait
que du mieux, mais de moins en moins. Il mit la lettre dans
son bureau.

Apreés quelques jours a tourner en rond dans son petit
logement encombré, Lucien avait senti le doute s'installer.
L'idée de tout laisser ici et recommencer ailleurs, qui lui
avait souri lorsqu'il était en présence de Solange était
devenu peu a peu une inqui¢tude sourde qui le tenaillait. Il
avait toujours cru, ou s'était fait croire, qu'il ne faisait ce
métier de policier qu'a la suite d'une séquence fortuite
d'événements plus que d'un choix délibéré, qu'il n'y tenait
pas du tout a ce métier ni a sa petite vie sans histoire, sans
histoire jusqu’avant l'agression du moins, et qu'il aurait tout
aussi bien pu vivre n'importe ou ailleurs d'un autre métier. Il
se rendait compte pourtant, au moment de tout quitter, qu'il
n'en était rien, qu'il était attaché a ses petites habitudes, a sa
routine, a son équipe, a sa fidele Marthe, a Gus méme. Il
sourit en pensant a Gus. Quitter tout cela l'inquiétait et lui
enlevait peu a peu le sommeil. Il en était 1a quand il recut un
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appel de Solange. Elle avait parlé au maire et il était attendu:
« Il se souvient trés bien de vous et il est heureux que vous
posiez votre candidature. »

Sentit-elle I'hésitation de Lucien, ou l'appréhendait-elle,
elle demanda: « Lucien, auriez-vous changé d'idée? »

— Euh..! non, oui, je ne sais plus. Solange, il faut qu'on
parle, sérieusement. Samedi, je monte pour la féte. Je serai
chez-vous assez tot, pour déjeuner si vous voulez...

Tot ce jour-1a, il prit la route du village, le cceur presque
aussi fourbu que le corps. Sur la route, Richard le doubla en
klaxonnant. Il essaya de le suivre un moment mais le
camion roulait vraiment trop vite: en plein devant un policier,
quel culot!

Il la serra longuement dans ses bras. Elle avait préparé
du café et des roties. Il avait craint qu'elle ne le rabroue,
d'avoir changé d'idée, de faire si peu de cas de sa parole. 1l
avait retourné dans sa téte tout ce qu'il allait lui dire. Il n'eut
pas a justifier sa volte-face. Elle ne lui tenait nullement
rigueur. Au contraire, elle comprenait.

— Voila, la vérité c'est que la vie au village me fait
peur. Comme chef de police, si on me choisissait bien sir, je
serais plutot en vue. Je ne suis pas sir que ¢ca me tente. Je
suis méme str du contraire. Vous imaginez, je devrais aller
a la messe tous les dimanches. Vous étes bien d'accord avec
ca? Et le pire, c'est qu'il faudrait attendre d'étre mariés pour
vivre ensemble. Il faudrait se rencontrer en cachette...
Quand méme!... On n'est plus des enfants pour jouer ce jeu
l1a! Si vous, vous veniez vivre a Québec, tous ces problémes
seraient résolus. Et je vous ai déja trouvé un emploi.

Elle montra quelque surprise.

— Je croyais...
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— J'ai réfléchi. Et j'ai quelques dossiers que j'aimerais
bien conclure... Y'a ce type a Frigon qui m'a attaqué et qui
est toujours dans la nature. Et vous me voyez prendre ce
poste avec la gueule que j'ai dans le moment. Mais ce n'est
pas ¢a. C'est vraiment tout le reste qui me fait peur. J'ai
parlé au directeur de I'école Robert-Giffard. Il est preneur,
pour I'an prochain. Il sait déja qu'il aura au moins un poste a
combler. Si vous voulez venir vivre avec moi, voici ce que
nous allons faire: je trouve, pardon, nous trouvons un
logement plus grand, je m'installe et je I'arrange tranquillement
et en juin vous venez me rejoindre...

Lucien voyait bien que son plan n'enthousiasmait pas
Solange.

— Et entre-temps on se voit aussi souvent qu'on peut.
Cette école est presque neuve, avec de beaux grands locaux.
Je sais, ce n'est peut-€tre pas ce dont vous réviez...

I1 lui prit les deux mains :

— Je voudrais tellement... Et puis vous pourriez louer
votre maison, le temps de voir, a votre successeur par
exemple... On pourrait y venir I'été... et vous seriez prés de
Florence... et vous pourriez aller au Palais Montcalm avec
elle... et on pourrait...

Elle l'arréta:

— Je vais y penser, je vous le promets. Venez...

Et elle I'entraina vers la chambre. C'était la plus belle
réponse qu'elle pouvait lui faire.

L'air de ce début d'automne était vif, le soleil encore
chaud; tout le village s'était rassemblé devant le batiment et
attendait l'ouverture des portes. Quelques journalistes se
promenaient parmi les villageois, recueillant leurs impressions,
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qu'on énongait avec importance. On avait méme installé
quelques tables ou l'on avait réuni les photographies du
champion, les articles sur ses prouesses. Ephrem souriait. 11
était un peu aussi le héros de la féte. Puis tout le monde
s'engouffra dans la pénombre de la salle. A l'avant, quelques
jeunes hommes s'affairaient a brancher des fils de couleur,
tester les micros, disposer des chaises. Elles furent vite
toutes occupées et plusieurs admirateurs durent rester
debout. Mais ¢a n'avait pas d'importance. Rien n'avait plus
d'importance que le héros. Tout le village était 1a, et méme
qu'il y avait des gens des villages des alentours aussi. Alors
imaginez notre fierté!

Richard fit son entrée. Tous se tournerent vers lui et
l'applaudirent alors qu'il remontait l'allée. Il ne regardait
personne et son visage était sévere. Lucien et Solange
¢changerent un regard, surpris. Ils eurent tous deux le méme
pressentiment. Ce n'était pas le Richard des beaux jours.

Le maire souligna la fierté de compter parmi les rangs
de ses concitoyens un sportif aussi prestigieux qui apportait
gloire et notoriété sur le village. Il lut les titres de différents
quotidiens qui tous avaient cité le nom du village. Puis il
présenta Richard qui fut accueilli par des applaudissements
soulignés.

Richard monta sur la scéne, ajusta le micro. Il tenait une
feuille a la main. Sa main ne tremblait pas.

Il regarda un moment la foule devenue silencieuse puis
lut sa feuille d'une voix assurée.

1l y avait, il y a de cela quelques années, un gentil bon-
homme qui vivait pas loin derriere sur le Rang Trois. 1]
faisait sa petite affaire sans déranger quiconque. On le
disait quéteux. Je l'ai bien connu. C'était mon ami. Il ne
quétait pas. Il échangeait ses services a qui le voulait
contre un peu de nourriture, tout comme je le faisais a
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l'époque. C'était un sage qui avait appris que la vie en
société pouvait étre rude et que la solitude pouvait le protéger.
1l se contentait de peu, et quand je le visitais, il partageait
ce peu avec moi. J'aurais bien aimé un jour lui rendre
toutes ses bontés. Je n'en ai pas eu le temps. Le maire de
l'époque, Monsieur Alma Ayotte, le curé de l'époque, le curé
Hervé Tessier, ainsi que le propriétaire du Marché Verraud,
Monsieur Anselme Verraud ont fait courir le bruit que Léo
Xavier avait avec les enfants des comportements répréhen-
sibles. Le seul enfant que Léo Xavier recevait chez-lui,
c'était moi, et je peux vous dire que la seule chose qu'il y
avait de particulier dans cette relation, c'est qu'il était pour
moi plus qu'un ami, il était mon guide et mon pere. Ces
trois hommes ont enlevé Léo de force et l'ont fait interner
dans un asile psychiatrique de Québec. Et moi, ils m'ont
eloigné du village avec l'accord forcé de mes parents et
m'ont enfermé dans un pensionnat administré par des curés
de la méme communauté que celle de Tessier. Quand je suis
revenu au village, a l'été, Léo avait disparu, sa maison
avait été saccagée. Ce n'est que par hasard que j'ai appris
ce qui s'était vraiment passé. Léo, a la tombée du jour, en
plein hiver, sans vétement chaud, sans botte, en pleine
tempéte, s'était enfui de I'hopital psychiatrique.

Richard marqua une pause. Sa voix était devenue hési-
tante. Il regarda un moment la foule muette. Il inspira pro-
fondément et reprit:

1l est mort de froid durant la nuit, seul sur la voie ferrée
voisine.

Il s'arréta de parler, regardant a nouveau la foule.

Aujourd'hui, j'accuse ces trois hommes d'avoir assassiné
Léo Xavier. Et je vous accuse, vous les bons catholiques de
L'Enfant-Jésus, d'avoir fermé les yeux sur ce meurtre,
d'avoir laissé faire, ce qui a fait de vous des complices.
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Richard replia lentement sa feuille, fit a nouveau des
yeux le tour de la salle, figée, et descendit lentement les
marches du podium. Il remonta l'allée centrale devant une
foule silencieuse, déconcertée, et sortit. Ephrem se retourna
vers Lucien et Solange et tous les trois s'échangérent un
sourire. Lucien venait de comprendre pourquoi Richard
tenait a ce qu'il soit présent a sa féte. « Quelle belle
vengeance! » C'était Solange qui venait d'exprimer leur
sentiment a tous deux. Richard l'avait exécutée de fagon
magistrale sous leurs yeux. Lucien eut envie d'ajouter: « ... la
derniere étape d'une belle vengeance. » mais il sut garder sa
remarque pour lui, cette fois.

Devant le batiment Richard leva le visage au ciel et fer-
ma les yeux. Puis en les rouvrant, il vit dans les grands
nuages blancs le visage souriant de Léo. Il remonta dans son
camion bleu, sans un regard pour les villageois qui I'observaient
et tourna le dos définitivement au village.
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De retour dans son monde, Lucien savait
ce qu'il devait faire en priorité, méme si cela lui coltait. Il
téléphona a sa Julie. En souvenir de tous ces vendredis et de
tous les bons moments qu'ils avaient vécus, il tenait a la
quitter de la meilleure maniére possible. Elle accepta, un
peu surprise de son appel, de diner avec lui: « Je croyais que
tu ne voulais plus me voir! »

Elle le regardait, chagrinée: « Mon pauvre Lucien,

qu'est-ce qu'ils t'ont fait. Vous l'avez arrété au moins? »
Non, et ¢a m'étonnerait qu'on y arrive. Mais ¢a va
mieux.

— Tu as l'air d'un... arc-en-ciel!

Ils se commanderent une boisson, puis par-dessus la
table, il lui prit la main: « Ma Julie bien-aimée... »

11 hésitait.

Elle le regarda en plissant les yeux: « Je m'en doutais
bien. Depuis un moment tu n'étais plus le méme. Y'a une
femme, n'est-ce pas? »

Il se contenta de hocher la téte.

— Je vais te regretter, ma belle.

— Moi aussi. Tu sais qu'on aurait pu s'entendre tous les
deux. Je croyais que tu voulais rester seul.

— Moi aussi je le croyais.

— C('est Marthe?

Lucien fut surpris de la question. « Marthe! Voyons-donc! »

— Pourquoi pas! Elle a toujours été gentille avec toi et
méme un peu plus. Et si je me souviens bien, elle n'est pas
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vilaine. Ne me dis pas que tu ne t'en es jamais rendu
compte!

Lucien tombait des nues: « Tu crois? »

— J'en suis sdire... A mon avis, elle doit étre en train de
pleurer en ce moment... On va se revoir?

— Je ne pense pas. Je suis amoureux!

Ils terminerent rapidement leur repas, se serrérent la
main puis il sortit.

On avait appris que la Police Provinciale avait fermé
'enquéte sur l'accident qui avait colité la vie a Frigon et cie,
faute de preuves on s'en doutait bien. Gauthier rageait. Lui
et son chef avaient lu et relu les rapports de Delmire et
malgré les conclusions, lui, Gauthier, aurait voulu
poursuivre l'enquéte. Il restait convaincu de la culpabilité
de Decluze, « et dans plusieurs affaires, crois-moi ».
Courvet I'en avait empéché: « N'en fais pas une affaire
personnelle! » Et Courvet, malgré l'insistance de son
enquéteur, avait lui aussi mis fin a I'enquéte.

Quelques jours plus tot, de retour au 47, Lucien avait
trouvé sur son bureau une note lui signifiant de rappeler
Jules Bienvenue, de la Police Provinciale. Bienvenue
voulait son rapport sur les événements concernant Decluze.

Il attendit que tout le monde fut parti, prit place a son
bureau, s'étira longuement, savoura une gorgée de café. Il
aimait ce moment ou il se retrouvait seul, sans distraction. Il
se mit a la tache.

I1 réfléchit, longuement. Il savait, méme s'il aurait affirmé
le contraire a quiconque l'aurait insinué, il savait depuis un
bon moment que son enquéte aurait ¢té fort différente s'il
n'y avait eu Solange au milieu de celle-ci. Depuis sa venue,
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il avait pris le parti de Decluze. Il avait plutdt essayé de
I'innocenter que l'inverse. Ainsi, il avait volontairement
oubli¢ certaines hypothéeses, refusant de se poser toutes les
questions. Méme dans la mort de Louise, qu'il attribuait a
l'action de Frigon, il savait qu'il n'était pas allé au bout de
ses réflexions. Par exemple, il n'avait pas pris en considération
la possibilité que Richard ne se soit rendu compte que la
bouteille de rhum n'était plus dans sa poubelle, qu'il ait alors
deviné que sa maison avait été fouillée pendant qu'il était au
poste, interrogé par Gus. Cet infime détail aurait pu changer
bien des choses par la suite. Il aurait pu stirement mieux
anticiper les attaques, d'ou qu'elles puissent venir, préparer
sa défense, préparer ses mensonges. Il se souvenait aussi de
la remarque de Francois: « Richard et ses mafieux... »
Pourquoi pas? Qu'est-ce qui prouvait que Richard n'était
pas le complice de Frigon? Encore mieux! Qu'est-ce qui
prouvait que Richard n'avait pas inventé de toute piece la
visite surprise de Frigon a leur domicile? Les Buisson
n'avaient vu personne. Bien sir, ils ne se tenaient pas en
permanence devant leur fenétre... Richard, aurait fort bien
pu dissoudre les somniféres dans une bouteille de rhum
plutét que dans une bouteille de vin. Lui aussi pouvait
supposer que Louise y boirait. Quoi de mieux pour l'inno-
center! Comme Francgois 1’avait suggére, il pouvait bien dire
ce qu’il voulait. Aprés avoir découvert les trois pilules
jaunes, peut-étre plusieurs jours avant la mort de Louise, et
non pas la veille comme il avait dit, il aurait fort bien pu
obtenir d'autres pilules de Frigon, — celles que Royer lui
avait dit avoir fournies a Frigon — ou directement de Royer.
Et si tout cela était vrai, si Richard était encore plus machia-
vélique et habile menteur qu'on aurait pu imaginer! Il y
avait ce besoin de vengeance chez Richard qui rendait tout
cela... possible. Lucien se dit qu'il aurait pu aborder le
probléme d'un autre angle: Richard et Louise ne s'aimaient
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plus. Son pére, tout prés, qui avait attendu patiemment,
allait pouvoir la retrouver. La vengeance de Richard contre
Verraud ne tenait plus. 11 devait tout reprendre a zéro.
Peut-étre l'avait-il fait, tout simplement. Lucien se refusait
a y croire, mais il savait bien au fond de lui-méme qu'il
n'avait pas exploré toutes les avenues.

Pourquoi ensuite Richard se serait-il débarrassé de ses
trois complices? La, il ne voyait pas. Un simple accident
peut-étre? Possible aussi. Et I'agression dont lui-méme avait
été victime? Richard aurait-il été complice 1a aussi? Il
essayait de se rappeler les mots de Royer, de deviner les
sous-entendus de ses confidences. C'était vague...

Son esprit s'embrouillait. Il y avait trop d'incertitudes,
trop d'hypothéses, trop de tout.

Il sourit pour lui-méme: « La vérité, c'est que je n'ai
aucune preuve. absolument aucune. »

Il avait décidé d’écrire trois rapports distincts: le
premier concernerait le déceés de Louise, le second, celui de
son pere, méme s’il n’était pas I’enquéteur attitré dans cette
affaire. Il espérait que son compte-rendu vienne jeter des
doutes sur les conclusions de Gauthier, qui n’allaient sirement
pas étre les mémes. Le troisieme rapport décrirait 1’altercation
entre Richard et Francois.

Il mit de coté ses doutes lorsqu’il rédigea le rapport sur
les circonstances entourant la mort de Louise et conclut
sans ambiguité:

...Louise Verraud est morte assassinée.
Monsieur Frigon et son bras droit monsieur Lebeuf sont les
meurtriers. Le docteur Royer est leur complice. Nous considérons
l'enquéte close.

Lucien relut son texte, changea quelques mots ici et la
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et mit les quatre feuilles du rapport de coté.

Il y avait aussi autour de la mort d'Anselme Verraud
quelques zones grises. D'autant plus que toute cette mise en
scéne autour d'un suicide avait quelque chose de surréel.
Dans cette enquéte aussi, il avait accepté facilement
quelques raccourcis qui 'arrangeaient puisqu'ils favorisaient
Richard. Si Richard avait été assez habile pour se tirer
d'affaires en ce qui concernait la mort de son épouse, en
supposant qu'il fut I'assassin, il aurait récidivé avec la mort
du pere de fagon parfaite. Lucien se demanda un moment ce
qui serait advenu de l'enquéte si Gauthier avait trouvé le
bracelet. Par contre, et cela jouait en faveur de Richard, la
vengeance contre Anselme Verraud était nettement plus
satisfaisante si celui-ci restait vivant, pleurant la mort de sa
fille. On se rassure comme on peut...

...l'enquéteur Gauthier a accepté nos argu-
ments de mauvaise grdace. Le rapport final lui appartient.
Nous ne pouvons que souhaiter qu'il refléte bien la réalite.
Mais l'attitude de l'inspecteur Gauthier dans toute cette
affaire n'a pas toujours été a la hauteur de nos attentes.
Quoi qu'il en soit, nous aimerions qu'on nous fasse parvenir
une copie de ce rapport lorsqu'il sera disponible.

Il sourit en relisant la conclusion de son texte. Il aurait
bien aimé accabler Gauthier encore plus mais il devait
éviter qu’on soupgonne la moindre rancceur de sa part.
Alors allons-y doucement...

Dans l'altercation opposant Frangois a Richard, il n'y
avait pas eu de déces. Donc les lacunes de son enquéte
¢taient moins conséquentes, mais il y en avait. Richard
s'était d'abord confié a Solange, alors qu'il était en cellule au
poste de Beauport. Et selon ce qu'elle lui avait rapporté,
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Richard avait vu un baton de baseball dans les mains de
Francgois. Puis petit a petit, au cours de l'enquéte, le baton
s'était transformé en bout de bois trouvé sur les lieux par
Frangois. Lors de la comparution de ce dernier, Richard
avait clairement déclaré qu'il ne s'agissait pas d'un baton de
baseball. A lui, avant, jamais il n'avait affirmé cela avec au-
tant de certitude. Il avait plutot laissé flotter le doute. Donc
Richard n'avait pas toujours été totalement franc avec lui. Et
c'est peut-¢tre ce demi-mensonge ou cette demi-vérité qui
jetait un doute sur tout le reste. Solange avait une confiance
aveugle en Richard. Pour ne pas la décevoir, il avait laissé
courir. Aujourd'hui, pour continuer a supporter Richard, il
devait blamer Francois. Il soupira et écrivit ce troisiéme
rapport, ajoutant ce commentaire a la toute fin:

...nous espérons maintenant que monsieur
Francois Verraud saura tirer la bonne lecon de tout ceci et
que tous ses fantomes seront définitivement enterres.

Il relut son texte deux fois. Il espérait avoir utilis¢ les
mots les plus justes et les plus convaincants. Il se dit qu'il ne
resterait peut-étre que lui a convaincre.

Lucien resta songeur quelques minutes, les yeux fixés a
la machine, absent. Il revoyait la grange chez Verraud, la
feuille épinglée au mur... Il imaginait une grosse Cadillac
cabossée dans un champ, un presbytére en flammes. Il
revoyait le corps de Louise gisant au sol, les poignets
rougis... il se rappelait le visage impassible de Richard.
Puis il secoua la téte pour chasser toutes ces idées.

Demain il allait demander a Marthe de retaper ses
rapports, d’en faire trois copies, I’une pour Gus, I’autre
pour Beauport et la derni¢re pour Bienvenue. Il s’étira. Pour
lui maintenant, tout était terminé.
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Les deux fillettes de Richard couraient autour de la
table en criant. Celui-ci, d'une voix qu'il voulait effrayante,
menagcait de les attraper et esquissait un geste en ce sens a
chaque fois que les fillettes le frolaient. Mariette, sa jeune
compagne, souriait doucement. Solange, que la plus agée
des deux fillettes appelait Nange, riait, heureuse. Lui, il était
tonton Lucien et, a sa grande surprise, il ne détestait pas les
enfants.

Ils ne se rencontraient pas souvent, tous les quatre, ou
tous les six maintenant. Et quand ils se voyaient, on ne par-
lait jamais du passé.

Lucien ne pouvait s'empécher d'observer Richard.
L'homme resterait toujours une énigme pour lui. Le doute
qui subsistait en son esprit ne le quitterait jamais; cela, il le
savait. Mais ce doute, devant Solange, il avait su le taire et
il en serait toujours ainsi: il protégeait jalousement son
bonheur et celui de sa compagne. Puis le regard de Richard
croisa le sien. Lucien détourna rapidement les yeux.
Mariette demanda a ce moment: « Et vous, Lucien, au
travail, ¢a va toujours? »

I1 hésita: « Oui, oui, ¢a va... Je ne résous pas toutes mes
affaires, mais je fais au mieux, méme quand il est difficile
de s’y retrouver... C'est ce qui importe. Et de cette manicre
je n'ai aucun regret. » Lucien répéta en regardant Richard
dans les yeux: « Aucun regret! »

Richard sourit.
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J’ai vécu mon enfance a Giffard (la municipalité besogneuse
et paisible dans l'histoire de ce roman). Pensionnaire dans
un milieu ressemblant de loin a celui que j’évoque dans cette
histoire j’aimais lire et 1’écriture était 1’exercice que je
préférais. Puis j’ai oubli€ la littérature. J’ai esquiss€ quelques
toiles que j’ai présentées dans quelques expositions. Mais ce
milieu ne me convenait pas. J’ai navigué ensuite quelques
années, voyagé un peu. Puis ma conjointe et moi avons créé
une petite entreprise artisanale qui nous a permis de vivre
décemment. La retraite venue, le temps libre venu, I’idée
d’écrire, de tenter d’écrire un roman a surgi. J'y ai pris
encore plus de plaisir que je n’aurais cru. Voici le résultat.



AUCUN REGRET

« Richard était un bon gargon. C'était un gargon au coeur noble. Il n'a pas fait cela, ce n'est
pas possible. » Ces mots de Solange l'avaient convaincu, peut-étre un peu trop méme. Il se
demandait s'ils n'avaient pas fini par altérer son jugement.

Les années 50. Une petite municipalité de banlieue besogneuse et paisible;
un peu plus loin, sur la Riviére Chaudiére, un petit village de campagne
ensoleillé et verdoyant. Quelques bonheurs et quelques miseres, ici et la. On
rencontrera un inspecteur blasé et vieillissant, un jeune garcon déterminé
que rien ne semble pouvoir freiner, une belle dame un peu triste. On
assistera aussi a une belle histoire d’amour ainsi qu’a la naissance d’une
amitié improbable. Et ’homme qui n’est jamais loin derriére, avec sa
grandeur, ses bassesses et peut-&tre méme pire...
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